Dr. Atl

PAISAJES DEL
VALLE DE MEXICO

Exponer es exponerse —exponerse a la critica pedante o jus-
ta, y a los carifiosos elogios y felicitaciones forzadas de admi-
radores recién salidos del cascarén.

Uno sabe lo que hace, pero le molesta tanto que lo criti-
quen como que lo alaben —jinconformidad, condicién hu-
mana! Asi, inconforme y todo, estoy aqui ante el juicio pu-
blico con estos paisajes que son parrafos de un largo capitulo
escrito durante muchos afios, pero que no puede presentarse
completo porque mi vida desordenada, dispersa en mil aven-
turas, empresas y ensayos, gastada en caminar sin descanso
por llanos y montes, me obligé a desparramar dibujos y pin-
turas con el mismo sentido del orden de un vendaval entrando por
mi ventana sobre una mesa llena de papeles.

Para llevar a cabo esta exposicion de obras mias, el poeta

Carlos Pellicer Cdmara, después de muchos esfuerzos —que
yo estimo en lo que valen— pudo encontrar algunos de mis
paisajes en colecciones privadas, en diversas Secretarias de
Estado y en mi taller. Todas esas obras representan, exclusi-
vamente, modalidades del Valle de México.

El poeta Pellicer ha podido también desenterrar diversas
pinturas y dibujos ejecutados por mi en periodos anteriores
a la Conquista, alld en lejanas épocas, antes que sembraran
el Ahuehuete de la Noche Triste, o en los tiempos en que el
Popocatépetl, de chaparrito que era, parecia hormiguero.

A pesar de que la coleccién que se exhibe debe considerar-
se incompleta, su conjunto puede dar una idea exacta de mis
rebusquedas técnicas, de mi modo de dibujar, de mi manera
de inferpretar el paisaje. Me parece que todas las obras tie-
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nen el mismo valor plastico. Ninguna ostenta sefiales de
cambios, de progreso. (La teoria del progreso la reservo para
ponerla en practica en los campos de la politica o de las cien-
cias.) 8t se siente, se ha de sentir bien, integramente, desde un princi-
pro y siempre, uniforme, potentemente. Los cambios accidentales o
sistematicos en las expresiones estéticas obedecen al an4lisis
frio, a las reglas de la escuela o de la academia, a las suges-
tiones de los amigos o a las imposiciones de los clientes, pero
casl nunca a un sentimiento espontaneo.

Cuando yo dibujo o pinto, lo hago por puro placer —pla-
cer profundo, fisiolégico y espiritual, exento de preocupacio-
nes estéticas o técnicas.

He inventado algunos procedimientos para pintar, con los
cuales estoy seguro de dominar mi oficio. Considero que en
este arte, como en cualquiera labor manual, la técnica entra
en un 85% en el buen resultado del trabajo. Un cirujano, un
albanil, una cocinera, un mecanico que no tiene dominado
su ““modus operandi”’, fracasardn aun siendo unos genios en
la teoria —con mucha mayor razén un pintor.

Esos procedimientos que he inventado, son tres: uno para
dibujar y dos para pintar. El primero, a pesar de haber sido
puesto en practica hace muchos afios, carece todavia de

nombre; al segundo lo llamo petro-resina y al tercero Atl-
colors.

Los dibujos

Todos los dibujos, con pocas excepciones, estan ejecutados
de la siguiente manera: Se coloca un papel blanco de la con-
testura que mas agrade sobre una superficie lisa; se unta con
una capa de polvo de negro marfil o de ‘“‘sauce Bourgois”
hasta obtener el tono deseado; se dibuja con un pequertio y
duro esfumino de fieltro; se sacan las luces con una goma y
se reforza el trabajo con el mismo esfumino y con lapiz tipo
Conté. Asi puede obtenerse un vigor muy especial y grandes
transparencias en el claro obscuro, armonia tonal y esponta-
neidad en la ejecucion de la obra.

La pinturaa la ¢“‘petro-resina”’

Es bien simple. Se muelen los pigmentos con petréleo y una
resina adecuada, y sobre una superficie blanca, preparada al
temple, se pinta como a la acuarela o al fresco, sin usar blan-
co. En seguida se van engrosando las capas hasta obtener la
calidad o el tono que se busca, y encima se trabaja con los
Atl-colors, obteniendo 6ptimos resultados: gran transparen-
cia, ricas calidades y una seguridad completa en todo lo que
concierne a la no alteracion de los colores.

Los atl-colors

Estén hechos con la férmula de la encaustica griega, pero
convertida en una barrita dura que pinta. Esa formula se
compone de resinas, cera y el pigmento. Fundido y molido el
conjunto, se hace la barrita y se usa en forma semejante al
pastel, pero como los tonos no se mezclan, el trabajo se reali-
za superponiendo capas, las que siempre estdn secas. Asi se
obtiene una gran riqueza de materia, solidez y potente lumi-
nosidad. Pueden usarse sobre cualquiera superficie seca: pa-
pel, cartén, tela 4spera, madera, cemento, etc., a condicion
de que la superficie que recibe el color no sea blanda ni flexi-
ble. Pueden usarse también sobre pinturas al 6leo, a la acua-
rela, al temple o al fresco, con resultados sorprendentes.
Someramente conocidos los procedimientos para dibujar
y pintar, conviene explicar c6mo ejecuto los grandes y pe-
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S eresar a mas de un artista, y constituir la
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» 1o anahizo rapidamente y hago un esquema en
blanco y negro, también muy rapido. Ambas cosas, con ra-
ras excepciones, no duran mas de diez minutos.

C(_’“ el esquema o apunte, y lo que guardo en la memoria,
empiezo el paisaje inmediatamente, o después de un mes o
de un ano —la sensaci6n pristina perdura sin debilitarse por
largo tiempo. Dejo punto menos que completo el trabajo y lo
abandono durante dos o tres semanas, al cabo de las cuales
lo termino definitivamente usando los Atl-colors.

Yo no soy partidario de hacer muchos estudios para ejecu-
tar, sea un paisaje, un retrato, un cuadro cualquiera o un
mural, porque en esos estudios se quedan la espontancidad y
la emocidn, y la obra final resulta fria, inexpresiva y amane-
rada, mientras que si se ejecuta directamente, con la sensa-
cion palpitante de lo que se vié, arrojidndola toda entcra so-
bre la superficie de la tela o del muro, la obra vibrara.

Dos ejemplos colosales demuestran la exactitud de mi
afirmacién: las obras de Rafael y las de Miguel Angel.

Rafael hacia muchos preparativos para pintar un cuadro
o un mural, como en el caso de los frescos de Las Estancias
en el Vaticano. Las composiciones que iban a extenderse so-
bre los muros fueron dibujados primero en cartones, de tal
manera completos y perfectos que ya no era posible hacer
mejor. Los calcé, los copié después, pero ya no pudo salirse
del modelo y las obras resultaron un poco [rias, a pesar del
prodigio de las composiciones, de la extraordinaria clegan-
cia del dibujo y de la nobleza de los personajes.

Miguel Angel al contrario: se eché sobre el techo de la Ca-
pilla Sixtina como una fiera hambrienta sobre su presa. Su
imaginacion parié directamente en las superficies de cal y
arena humedas al Super-Hombre que habia concebido.
Agarré con las tenazas de su mente el cuerpo humano, y de-
sesperadamente lo transformé en un organismo mds poten-
te, mas perfecto que el que Dios hizo de carne y hucso. La
naturaleza emple6 millones de afos para realizar la evolu-
cion del simio al Atleta de los Juegos Olimpicos; a Miguel
Angel le bastaron unos cuantos meses para realizar la cvolu-
cién fisica y animica del Atleta de los Juegos Olimpicos al
Super-Hombre de la Sixtina —superacion de la naturaleza
que no puede alcanzarse solamcme.copn.’mdul.-

Veamos ahora lo que el paisaje significa

El paisaje

Para el agricultor, una promesa de cosechas.

para el ingeniero, un campo de medicioncs,

para el militar, claro, un campo de batalla;

para el excursionista, una seric de distancias que recorrer;
para el gebgrafo, una complicada fraccién del Planeta;
para el automovilista, un panorama inconexo cortado por
una serpiente de cemento que estéd obligado a tragarse;
para el alpinista, un manto azul que se extiende a sus pies;
para un presidente municipal, el drea de sus roberias.
Para el citadino el paisaje no existe.

Pero para un pintor, para el artista, para aquel que pueda
captar un fragmento a la vasta extension de los cielos y la tie-
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Retablo del Paricutin 1943, dibujo al carbén / bleatex 1.20 x 1.78 cm.
rra, para un caminante, para un indio —ser contemplativo
por excelencia— el paisaje es el ritmo de ondas que la natu-
raleza extiende, tal vez generosamente, donde saturamos el
espiritu de excelsas sensaciones de belleza y de energia.

Pero juzgado desde un dngulo diferente, el punto de vista
de la plastica, de la cosa reproducida, dibujada o pintada, la
reproduccion de la naturaleza, la sensacién humana conver-
tida en representaciéon de la naturaleza, se transforma en
una obra de arte.

El paisaje —el género paisaje— ha necesitado largos siglos
para alcanzar el grado de evolucién, de potencia, de perfec-
cion actual, capaz de igualar en fuerza emotiva, a cualquiera
otra manifestacién del arte.

Los primeros intérpretes, y atn los de épocas muy adelan-
tadas, hicieron obras ingenuas, infantiles, tanto més contra-
dictorias con la marcha general del arte pictérico o escultdri-
co, cuanto mas se tome en consideracién el grande desenvol-
vimiento que habia alcanzado, desde las épocas muy primi-
tivas, la representacién del hombre y de los animales. Com-
pérese un paisaje asirio o egipcio de las primeras épocas fa-
radnicas o uno de los tiempos de Pericles, con las esculturas
y pinturas de hombres y animales de los mismos periodos, y
se vera la potencia y perfeccion de las representaciones de los
seres vivientes y la incomprension del paisaje.

Fue Roma la que inventd el paisaje tal y como lo entende-
mos hoy dia. Obras maestras se produjeron desde los tiem-
pos de la Republica, hechas al temple y en mosaico.

En la Edad Media, los monjes inventaron la miniatura
para ilustrar libros religiosos, a la que dieron un sentido rea-
lista de la naturaleza, pero lleno, al mismo tiempo, de una
grande poesia hecha con tonos claros y brillantes colores,
con abundancia de detalles que revelan un tranquilo espiritu
de observacién y un sentido elevado de la armonia.

Pero no fue hasta principios del Renacimiento cuando el
paisaje adquiri6 caracteres de cosa per se, creindose un géne-
ro especial, vastisimo. Desde entonces las figuras se movie-
ron en un ambiente real. El paisaje ya no es un fondo con-
vencional. Los muros y las telas se cubrieron de arboledas,
de rocas, de campinas, de prados floridos dende bailan los
satiros o un santo hacia un milagro. Y asi, desde esa época,
el hombre vivi6 unido a la naturaleza.

En nuestro tiempo, el género paisaje es fundamentalmen-
te realista en la mayor parte de sus expresiones, y forma, en
el campo de la pintura, un género especial.

La pintura del paisaje produce en el 4nimo una serie de
sensaciones mds intensas que cualquier otro género del arte
de pintar, y el que pinta se convierte en un receptor de ondas
de belleza, cambiantes e infinitas.

Confesion.

Debo confesar que yo no soy paisajista por vocacién, por
educacién o dilettantismo, sino por consecuencia. Caminante
antes que todo, recorri campos y montes desde muy nifio, y
un dia, espontdneamente, me encontré a mf mismo copian-
dolos sobre un papel con la punta de un lapiz.

Desde ese dia me volvi paisajista, y cuando asciendo a una
montana o voy por un valle y alguno de sus aspectos me im-
presiona mas que los otros, me detengo y lo dibujo. Algunas
de esas impresiones estdn aqui, en esta Exposicién, con la
cual cierro un ciclo de mi pintura. En seguida abriré otro de
mayor pujanza, sujeto, como este del Valle de México, a un
tema dnico: la belleza tragica del Paricutin, destructor de
pueblos.

México, septiembre de 1944
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