
Dr. Atl

PAISAJES DEL
VALLE DE MEXICO

Expo ner es exponerse -exponerse a la crítica pedante ojus­
ta , y a los ca riñosos elogios y felicitaciones forzadas de admi­
radores recién salidos del cascarón.

Uno sabe lo que hace , pero le molesta tanto que lo criti­
quen como que lo alaben - ¡inconformidad, condic ión hu­
mana ! Así, inconforme y todo, estoy aquí ante el juicio pú­
blico con estos paisajes que son párrafos de un largo capítulo
escri to dura nte muchos años , pero que no puede presentarse
completo por que mi vida desordenada, dispersa en mil aven­
tu ras, empresas y ensa yos, gastada en caminar sin descanso
por llanos y mon tes, me obligó a desparramar dibujos y pin­
turas con el mismo sentido delorden de un vendaval entrando por
mi venta na sobre una mesa llena de papeles .

Para llevar a cabo esta exposición de obras mías , el poeta

Carlos Pellicer Cámara, después de muchos esfuerzos -que
yo estimo en lo que valen- pudo encontrar algunos de mis
paisajes en colecciones privadas , en diversas Secretarías de
Estado y en mi taller. Todas esas obras representan, exclus i­
vamente, modalidades del Valle de México.

El poeta Pellicer ha podido ta mbién desenterrar diversas
pinturas y dibujos ejecutados por mí en períodos anter iores
a la Conquista, allá en lejanas épocas, antes que sembraran
el Ahuehuete de la Noche T riste, o en los tiempos en que el
Popocatépetl, de chaparrito que era , parecía hormiguero.

A pesar de que la colección que se exhibe debe conside rar­
se incompleta, su conjunto puede dar una idea exacta de mis
rebú squedas técnicas, de mi modo de dibujar, de mi man era
de interpreta r el paisaje. Me parece que todas las obras tie-
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nen el mi smo valor pl ásti co . Ninguna oste nta señales de
ca mb ios , de pr ogr eso. (La te orí a del progreso la re servo pa ra
ponerla en práctica en los ca mpos de la política o de la s cien­
cias.) Si se siente, seha de sentir bien, íntegramente, desde un princi­
pioy siempre, uniforme, potentemente. Los cambios ac cidentales o
sistemáticos en las expresiones estéticas obe dece n a l a nálisis
frío , a las reglas de la escuela o de la acad emia , a las sug es­
t iones de los amigos o a las imposicione s de los cl ien tes, pe ro
casi nunca a un sentimiento espontáneo.

Cuando yo dibujo o pinto, lo hago por puro placer -pla­
cer profundo, fisiológico y espiritual, exento de preocupacio­
nes estéticas o técnicas.

He inventado algunos procedimientos para pintar, con los
cuales estoy seguro de dominar mi oficio. Considero que en
este arte, como en cualquiera labor manual , la técnica entra
en un 85% en el buen resultado del trabajo. U n cirujano, un
albañil, una cocinera, un mecánico que no tiene dominado
su " modus operandi" , fracasarán aun siendo unos genios en
la teoría -con mucha mayor razón un pintor.

Esos procedimientos que he inventado, son tres: uno para
dibujar y dos para pintar. El primero, a pesar de haber sido
puesto en práctica hace muchos años, carece todavía de
nombre; al segundo lo llamo petra-resina y al tercero Atl­
colors.

Los dibujos

Todos los dibujos, con pocas excepciones , están ejecutados
de la siguiente manera : Se coloca un papel blanco de la con­
testura que más agrade sobre una superficie lisa; se unta con
una capa de polvo de negro marfil o de " sauce Bourgois"
hasta obtener el tono deseado; se dibuja con un pequeño y
duro esfumino de fieltro; se sacan las luces con una goma y
se reforza el trabajo con el mismo esfumino y con lápiz tipo
Conté. Así puede obtenerse un vigor muy especial y grandes
transparencias en el claro obscuro, armonía tonal y esponta­
neidad en la ejecución de la obra.

La pintura a la "petro-resina"

Es bien simple. Se muelen los pigmentos con petróleo y una
resina adecuada, y sobre una superficie blanca, preparada al
temple, se pinta como a la acuarela o al fresco , sin usar bla n­
co . En seguida se van engrosando las capas hasta obtener la
calidad o el tono que se busca, y encima se trabaja con los
Atl-colors, obteniendo óptimos resultados : gran transparen­
cia , ricas calidades y una seguridad completa en todo lo que
concierne a la no alteración de los colores.

queños pa isajes , porque creo q ue el conjunto de mi modo de
opera r I)uede rnte res : r ' .'; d . . .. . . . . a .1 m. l ~ e un art lsla, y const ituírla
Intclaclo~ e1.e u na escuela de pint ura .

.P?,r p:lnClplOde.cuentas. yo nunca sa l ~o " a buscar un pa i­
saj e : .sle m p re dejo que el pa isaj e me busque a mí, que se
ec he vlOl e~~a~l1e nt e sobre mi sensibilidad. ~l e detengo ante
esa sensa.c.lOn. mejor dicho. a n te ese estad o que me produjo
la sensac ion , lo anali zo rápidamente y ha~o un esquema en
b la nco y negr o, también muy rápido. Ambas cosas, con ra- '
ras excepcion es, no duran m ás de d iez m in u tos,

Con el esquema o a p unte . y lo que gua rdo en la memoria ,
empiezo e l paisaj e inmediat ameme, o después de un mes o
de un año - la sensación prist ina perdura sin debilita rse por
largo tiempo. Dejo punto menos que co m pleto el trabajo y lo
abandono dura nte dos o tres sema nas , a l cabo de las cuales
lo termino definitivamente usa ndo los Atl-colors .

Yo no soy pa rtidario de hacer muchos est udi os para ejecu­
tar, sea un paisaje, un retrato, un cuadro cua lquiera o un
mural , porque en esos estudios e quedan la espontaneidad y
la emoción, y la obra final r sulta frl. , inexpresiva y arnane­
rada, mientras que si se ejecuta dire tarne me, con la ensa­
ción pal p ita nt e d e: lo que se vié, rrojándola loda entera so­
bre la superfi cie de: la 1 la o de l muro, la obra vibrará.

Do s ejemplos colo ale demue Ir n I exac titud d mi
a firmación : las obras d Rafael y I s de Migut'1 Ang 1.

Rafael hacía mu cho pr par tivo p. r pintar un uadro
o un mu ra l, como en I aso de lo fr u de La~ ESlancias
en el Va tica no. Las composicicn qu ib na r.xu:ndrr o­
b re los muros fu ron dibuj: do primero en e rtones, d ial
manera com pletos y p rf tu s qu y no ... posil>lr h ,cer
mejo r. Lo s a le ó, los opió despu • I)cru ya no pude ~ahrse

del mod elo y las obre S r ull aron un poco rrl~•• tl yC' ~a r del
prodigio de las eomposi ion , d 1.1 Xl fjlOrdl,Mfl3 r le: n­
cia de l dibujo y d la nobl U l d lo J!('rJ()nllJtli,

M iguel An '1:1al contra rio : . h6 obre el techo de 1;1
pill a Six tina como una fi ra h mbri nl l1 aubrc ' .u prr~<I . u
im agin ación parió dir ram nte n la uJ!erfic lc ~ dI' , 1 Y
a re na húmed as al up r-H omb quc habla co nc ebido,
Agarró con las tenaza d ti m nt I ( 11 'l~ human«, y d ­
sesperada menle lo tran form ó n un orgllnlSmo 01;\5 polen­
te, más perfecto que el <¡u Dio hizo de e me y hueso , La
na turaleza empleó millon de ño pilra re~lizar la e:~olu­
ción del simio a l Atleta de los Ju o OllmplC?'; a ~.. uel
Angclle bastaron unos cua ntos m para realaur la .evolu­
ción física y a nímica d I All t d lo ~uegos Ollml" co al
Supe r-Hombre de la Sixt ina -supera 16n de la nat uraleza
que no puede alcanzarse sola ?,e.n te .copiándol.•

Veamos a hora lo que el palsaJ SI /lIfiea

Los atl-colors

Están ' hechos con la fórmula de la encáustica griega, pero
convertida en una ba rrita dura que pinta . Esa fórmula se
compone de res inas, cera y el pigmento. Fundido y molido el
conjunto, se hace la barrita y se usa en forma semejante al
pastel, pero como los tonos no se mezclan, el trabajo se reali­
za superponiendo capas, las que siempre están secas. Así se
obtiene una gran riqueza de materia, solidez y potente lumi­
nosidad. Pueden usarse sobre cualquiera superficie seca : pa­
pel, cartón, tela áspera, madera, cemento, etc ., a condición
de que la superficie que recibe el color no sea blanda ni flexi­
ble. Pueden usarse también sobre pinturas al óleo, a la acua­
rela , al temple o al fresco, con resultados sorprendentes.

Someramente conocidos los procedimientos para dibujar
y pintar, conviene explicar cómo ejecuto los grandes y pe-

El paisaje

Par a el agricultor, una prorne a de c~s~h'l s .
para el ingeniero, un campo d mediciones :
par a el milit ar, claro, un ca mp o d~ ba l~ lI a ;
para el excursionista, una ser ie de dista ncias qur recor rer ;
para el geógrafo, una complicada f~ace i6n del Planet a ;
para el automovilista , un pan orama IIlc~ne: xo cortado por
un a serpiente de cemento que está obhg~do ;1 Ira~a r:se ;

para el alpinista, un mant o azul que se: extiende a sus pies;
para un presidente municipa l, el. área de sus roberías.
Par a el cita dino el paisaje no existe.

Pero para un pintor, para el anista, .para aque.1 que pue~
captar un fragmento a la vasta extensión de los Cielosy la ue-
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Rel llblo del Psricutln 1943 . dibujo al carbón / 61eatex 1.20 x 1.78 cm.

rra , pa ra un caminante, para un indio -ser contemplativo
por excelencia - el paisaje es el ritmo de ondas que la natu­
ra leza extiende, tal vez generosamente, donde saturamos el
espíritu de excelsas sen saciones de belleza y de energía.

Pero j uzgado desde un ángulo diferente, el punto de vista
de la plástica, de la cosa reproducida, dibujada o pintada, la
rep rodu cción de la naturaleza, la sensación humana conver­
tida en representación de la naturaleza, se transforma en
una ob ra de arte.

El paisaje r-e! gEnero paisaje- ha necesita do largos siglos
para alcanzar el grado de evolución , de potencia, de perfec­
ción ac tua l, capaz de igualar en fuerza emotiva, a cualquiera
ot ra ma nifestación del arte.

Los primeros intérpretes, y aún los de épocas muy adelan­
tadas, hicieron obras ingenuas, infantiles, tanto más contra­
dictorias con la marcha general del arte pictórico o escultóri­
co, cua nto más se tome en consideración el grande desenvol­
vimiento que había alcanzado, desde las épocas muy primi­
tivas, la representación del hombre y de los animales. Com­
párese un paisaje asirio o egipcio de las primeras épocas fa­
raónicas o uno de los tiempos de Pericles, con las esculturas
y pinturas de hombres y animales de los mismos periodos, y
se verá la potencia y perfección de las representaciones de los
seres vivientes y la incomprensión del paisaje.

Fue Roma la que inventó el paisaje tal y como lo entende­
mos hoy día . Obras maestras se produjeron desde los tiem­
pos de la República, hechas al temple y en mosaico.

En la Edad Media, los monjes inventaron la miniatura
para ilustrar libros religiosos , a la que dieron un sentido rea­
lista de la naturaleza, pero lleno, al mismo tiempo, de una
grande poesía hecha con tonos claros y brillantes colores,
con ab undancia de detalles que revelan un tranquilo espíritu
de observación y un sentido elevado de la armonía.

Pero no fue hasta principios del Renacimiento cuando el
paisaje adquirió caracteres de cosa perse, creándose un géne­
ro especial, vastísimo. Desde entonces las figuras se movie­
ron en un ambiente real. El paisaje ya no es un fondo con­
vencional. Los muros y las telas se cubrieron de arboledas,
de rocas, de campiñas, de prados floridos donde bailan los
sátiros o un santo hacía un milagro. Y así, desde esa época ,
el hombre vivió unido a la naturaleza.

En nuestro tiempo, el género paisaje es fundamentalmen­
te rea lista en la mayor pa rte de sus expresiones, y forma, en
el campo de la pintura, un género especial.

La pintura del paisaje produce en el ánimo una serie de
sensaciones más intensas que cualquier otro género del arte
de pintar, y el que pinta se convierte en un receptor de ondas
de belleza, cambiantes e infinitas.

Confes ión.

Debo confesar que yo no soy paisajista por vocación, por
educación o dilettantismo, sino por consecuencia. Caminante
antes que todo, recorrí campos y montes desde muy niño, y
un día , espontánea mente, me encontré a mí mismo copián­
dolos sobre un papel con la punta de un lápiz.

Desde ese día me volvípaisajista, y cuando asciendo a una
montaña o voy por un valle y alguno de sus aspectos me im­
presiona más que los otros , me detengo y lo dibujo. Algunas
de esas impresiones están aquí, en esta Exposición, con la
cual cierro un ciclo de mi pintura. En seguida abriré otro de
mayor pujanza, sujeto , como este del Valle de México, a un
tema único: la belleza trágica del Paricutín, destructor de
pueblos.

México , sept iembre de 1944
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