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Penélope

¿Aún Son tus manoS
Las dulcísimas arañas
Que suben y bajan por los hilos del arpa,
y no descansan si antes no vacían de todo fruto
El nervioso follaje de la música?

No quiero otra cota de mallas
Ni más red aérea,
Que la tejida por ti como defensa
Contra las cuevas encapuchadas
Con el sudor del calamar.
No quiero tampoco ese porvenir
Tasado en un millón de ojos de oro,
y que relumbra en la agujereada alforja
Donde las metáforas sobrenadan
Como un océano de chispas con alas.

Entre los hombres te dejé
En prenda de que mis himnos iban a volver,
Oh fastuoso rehén por cuya causa
Mis charcos murmuran sus sueños de escalera
y se arrodillan mis raíces,
Cuando destituyo prostituidos trapos con insignias
E implanto vírgenes fuentes que tremolan
Sin tatuaje alguno

Por eso pregunto si esas manos tuyas'
Que hilaban e hilaban sin cansarse nunca,
Corren todavía en el telar
Como agua por los surcos,
Como descalzos átomos en la pradera inextinguible

Por eso inquiero por el espigado minuto
Que no tiene los instantes contados;
Por las soberbias predicciones
En trance ya de encarnación:
Por tus manos, Penélope,
Oue me aluzaron cuando nada veía
y que esmaltaron de caricias,
Radiosos lunares
.Más grandes que los cuerpos.

El suelo está volando.
Ahí donde concluyo mi verdugo también perece.
El porvenir se mide en minas,
No en quilates;
En deslumbramientos,
No en destellos que se interrumpen
En la verdeante alam brada de una zarza.
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Tú lo sabes Penélope,
Cuando sus vuelos no san postizos
El hombre se llama ángel;
Heraldo de sí mismo,
Testigo fijo y de sol a sol
Cuando el brillar de sus trompetas
Estremece el umbral de lo que va a nacer.

Marco Antonio Montes de Oca
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