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La respuesta al discurso de ingreso de Juan Villoro re -
presenta para mí un gran privilegio y una enorme res-
ponsabilidad. Privilegio, porque considero a Juan uno
de los grandes exponentes de la literatura mexicana
actual que lo mismo nos dice del viento, de la tarde, de
la tristeza y de la alegría. Su versatilidad es impresio-
nante y ha transitado a través de la novela, el ensayo, la
crónica, el cuento, el cine, el teatro, en fin, que nada
dentro del mundo de las palabras le es ajeno. De su plu -
ma brotan palabras que retratan situaciones y persona-
jes que transitan por la vida con su propia carga y con
cargas ajenas.

Responsabilidad, porque ante las razones expuestas
no puedo menos que releer su vasta obra para estar al
día en el quehacer de quien hoy ingresa a El Colegio
Nacional. El tema que acaba de abordar con el título de
“Históricas pequeñeces. Vertientes narrativas de Ra món
López Velarde” viene a ser un agregado más a la de por
sí enorme montaña literaria que Juan ha creado con
profundo conocimiento, inteligencia, pasión, hu mor y
buena pluma. 

Hagamos un recuento de la vida y obra de Juan Vi -
lloro. Lo primero que llamó mi atención es la diversi-

dad de acciones que ha emprendido: ha sido maestro
en la UNAM; en Boston University; en la Universidad
Pompeu Fabra de Barcelona y la Universidad de Prin-
ceton. A esto se unen las conferencias que ha dictado
en las universidades de Tokio, La Sorbona, Princeton,
Brown, La Sapienza de Roma, Bolonia, Lovaina, Dar-
mouth College, la Complutense de Madrid, la Central y
la Autónoma de Barcelona; Rouen, Cambridge, Oxford,
Essex y muchas más en que su voz ha sido escuchada.
También ha ocupado diversas cátedras, entre las que
hay que destacar la Julio Cortázar en Guadalajara, fun-
dada por Carlos Fuentes y Gabriel García Márquez.

Pero no para aquí el asunto. A lo anterior debemos
agregar los estímulos a que ha sido acreedor: el Premio
IBBY por su novela para niños El profesor Zíper y la fabu-
losa guitarra eléctrica, en 1992; La casa pierde le valió en
1999 el Premio Xavier Villaurrutia; en el año 2000 re -
cibió el Premio Mazatlán por su libro de ensayos Efec-
tos personales; la Editorial Anagrama le otorgó el Pre-
mio Herralde por la novela El testigo en 2004, en la que
nos acerca a la figura de Ramón López Velarde; en 2007
se le adjudicó el Premio Antonin Artaud por su libro de
cuentos Los culpables, otorgado por críticos de México
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y Francia. Recibió en el año 2009 el Premio Las Pérgo-
las entregado por la Asociación de Libreros de México
y en 2012 recibió el de la Asociación de Críticos de Es -
pectáculos de Argentina, quienes consideraron a Filo-
sofía de vida como la mejor comedia del año.

En el rubro del periodismo los reconocimientos de
que ha sido objeto son notables. Hay que destacar Dios
es redondo, libro de crónicas de futbol, que ganó en 2006
el Premio Internacional de Periodismo Manuel Váz-
quez Montalbán; dos años después ganaba el Premio
Ciudad de Barcelona en la categoría de periodismo por
el reportaje sobre las fotografías de Robert Capa encon -
tradas en México referentes a la Guerra Civil española y
el Premio Iberoamericano de Periodismo Rey de Espa-
ña por la crónica “La alfombra roja. El imperio del nar-
coterrorismo”, misma que fue publicada en el Periódico
de Catalunya en 2009. A esto se une el reciente Premio
Fernando Benítez que se le entregó en la Feria Interna-
cional del libro de Guadalajara a finales de 2013. Como
colofón de esta impresionante lista de reconocimientos
debemos mencionar el Premio Iberoamericano José Do -
noso al que se hizo acreedor en 2012 por parte de la Uni -
versidad de Talca, Chile, por el conjunto de su obra.

Hablar de las publicaciones de Juan Villoro es reite-
rar la enorme gama de temas por él tratados. Baste de -
cir que alrededor de 34 libros han sido editados por
diferentes casas editoriales. Pero, a todo esto, ustedes se
preguntarán: ¿por qué un arqueólogo da la bienvenida
a un hombre de letras? La respuesta está, precisamente,
en que dentro de esa gran variedad de su obra tenemos
títulos que, de una u otra manera, acuden al pasado
prehispánico de nuestro país. Allí está, por ejemplo, el
cuento “La noche navegable” que se ubica en Monte
Albán. O la delicia de Palmeras de la brisa rápida en

donde el mundo maya aparece envuelto en pasajes fa -
miliares. Antonio Suárez, personaje de El disparo de
argón, utiliza símbolos prehispánicos en el portal de su
clínica y los desparrama en el interior de ella. En el
libro Los once de la tribu incluye un reportaje con el tí -
tulo de “El patio del mundo” que trata acerca del juego
de pelota, en donde vierte su conocimiento de fuentes
como el Popol Vuh y la manera en que aún hoy día se
practica el juego. En la novela Materia dispuesta hay un
capítulo en el que se enfrentan los vestigios del pasado
y el interés por construir sobre él una obra pública. Este
dilema o lucha entre dos posiciones la vemos los arqueó -
logos en nuestro cotidiano quehacer y nos inclinamos,
desde luego, por preservar el pasado. Otros escritos acu -
den a ese pasado y lo vemos en “El crepúsculo maya” o
en el cómic La calavera de cristal, además del guión
para la película Vivir mata, bajo la dirección de Nicolás
Echeverría, que alude a los aztecas dentro del México
actual y en algo que todos hemos padecido: un embo-
tellamiento. Recientemente elaboró Villoro los guio-
nes y fue conductor de la serie Piedras que hablan del
Canal 22 al presentar 28 sitios arqueológicos en que se
dialoga con las piedras y con los arqueólogos que las en -
cuentran. Más recientemente tenemos su novela Arre -
cife, en donde los personajes se encuentran en la Riviera
Maya en un resort llamado La Pirámide cuyo decorado
reproduce motivos prehispánicos. Publicada en 2012,
esta novela ha sido traducida al francés y el diario Le
Monde acaba de sacar una reseña en que valora al autor
y su obra. De igual manera, el ensayista venezolano José
Balza le dedica un comentario que intitula “La media
realidad”. No resistí al deseo de mencionarlo, ya que
estamos ante la última novela de Juan y sus más re cien -
tes reseñas. La opinión de Balza se incluyó en el nú me -
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ro de febrero de este año en la Revista de la Universidad
de México y comienza así:

Este es un libro de desarrollo zigzagueante, como ocurre

con los relatos de Maupassant y ciertas novelas de Henry

James, en los que la dirección previsible para el lector, una

línea continua, va tomando ángulos inesperados, cuya ló -

gica se endereza al final. O al menos así queremos creer -

lo. Como en sus otras narraciones, tal mecanismo escon-

de una de las claves para sentir la incesante vitalidad que

Juan Villoro capta con sus ficciones, notable hasta en ese

imantado recorrido por una vida real (la de Ramón Ló -

pez Velarde, El testigo, 2004).

La cita anterior me lleva a comentar el discurso de
ingreso. La figura de Ramón López Velarde siempre será
tema apasionante y más cuando se nos presenta una
imagen sin retoques del poeta jerezano, a diferencia de
muchos que han pretendido entrar, unos para bien y
otros no tanto, para tratar de entender cada palabra
que el poeta vertió en “La suave Patria”.1 Nuestro autor
ha podido tallar esa imagen hasta dejarla libre de peca-
do nacional. Allí está el López Velarde “celebrado hasta
la devoción…” como dice, pero también el literato del
que aún hay mucho por estudiar y en el que Villoro
destaca la narrativa como uno de estos ejes. No voy a
repetir aquí lo que ya hemos escuchado sobre el tema,
pero sí deseo comentar que las facetas de un escritor no
se agotan y en este caso la narrativa comparada abre ca -
minos que aportan datos relevantes. Las similitudes que
se hace de grandes personajes de las letras con nuestro
poeta y prosista, especialmente cuando se acude a las
“sombras paralelas” en alusión a Joyce y López Velarde,
nos dan contrastes y semejanzas como lo plantea Villoro
entre el autor de Ulises y el de “La suave Patria”. Esto es,
sin lugar a dudas, revelador y es la parte más extensa de
la presentación de Juan. Ambos, como se desprende de lo
que se dijo, “son ríos apartados y distintos, pero se ali-
mentan de un agua común a la poesía y la narrativa”.
Convergen de manera impresionante. Joyce recibe ejem -
plares de su naciente Ulises en 1921, año en que muere
López Velarde y nace, a su vez, “La suave Patria”. Y si de
nacimientos y paternidades hablamos, los dos atienden
el tema. El primero es antibritánico, el segundo antiyan -
qui. Ambos se forman en medios profundamente cató-
licos aunque lo resuelven de manera distinta. “En el
penúltimo capítulo de Ulises”, nos dice Villoro, “Joyce
enlista los temas de los que hablan Bloom y Dedalus.
Asombrosamente, es el repertorio, casi íntegro, de Ló -
pez Velarde: la música, la literatura, la comida, la patria,
la prostitución, la Iglesia católica, el celibato eclesiásti-

co, la identidad y la educación religiosa”. Y así sigue
enumerando muchas similitudes que nos llevan a refle-
xionar para dejar en claro una cosa: en el caso de estos
dos autores los paralelismos son coincidentes no así en
otros escritores en donde la toma de frases o ideas son
evidentes. Por otra parte, cuando pensamos que ya to -
do está dicho acerca de un tema específico, resulta que
una observación atinada plantea nuevas perspectivas a
la investigación. Este es el caso.

El final que hemos escuchado ocurre hoy, en esta no -
che del 25 de febrero del año 2014. La esencia del poe -
ta entra a un zaguán en donde se anuncia “Históricas
pequeñeces. Vertientes narrativas en Ramón López Velar -
de”. Escucha atento las palabras de Juan. Con ellas ha lo -
grado el regreso: “El poeta que se fue acaba de volver…”.

Querido Juan: 
No sé si llené las expectativas que esperabas cuando

me elegiste para dar respuesta a tus palabras. Si es así,
qué bueno; si no lo es, la culpa es mía. Como pretexto
puedo decir que el mundo de la literatura me apasiona
y he tratado de penetrar en él a costa de que la vista se
desgaste y el espíritu se enriquezca. Soy rilkeano de co -
razón y también un villorista empedernido. Pero decía
que quizás un buen pretexto, si acaso estas palabras
se que dan cortas para elogiar tus escritos y tus aportes, es
que mi quehacer cotidiano es estar en contacto con los
hombres que fueron y que el tiempo los dejó ocultos en
la tierra. Soy, simplemente —recordando a Proust—,
un buscador del tiempo perdido. La arqueología, esa
máquina del tiempo que nos transporta al tiempo ido
y que no te es ajena, pues en tus trabajos has incursio-
nado en ella como quedó dicho, nos lleva a develar el
rostro de la vida y de la muerte.

Mi agradecimiento por tu confianza; mi agradeci-
miento por tus incontables escritos y por los que habrán
de venir; mi alegría de que hoy ingreses a El Colegio
Nacional en donde nombres como los de Alfonso Reyes,
Mariano Azuela y Enrique González Martínez fueron
parte del grupo fundador. Les siguieron personalidades
del mundo de las letras como Jaime Torres Bodet,
Antonio Castro Leal, Agustín Yáñez, Octavio Paz, Jai -
me García Terrés, Salvador Elizondo, Rubén Bonifaz
Nuño, Carlos Fuentes y recientemente la partida siem-
pre llorada de José Emilio Pacheco. Todos ellos fueron
consagrados hacedores de letras que han privilegiado al
Colegio con su presencia. Te integras así al grupo de
distinguidos escritores que hoy son parte de nuestra ins -
titución: Ramón Xirau, Gabriel Zaid y Fernando del
Paso. Los que fueron y los que son forman un Parnaso
que hicieron y han hecho de la palabra su razón de ser. 

Gracias, en fin, que por méritos propios hoy formes
parte de este grupo selecto que tanto ha dado a la lite-
ratura. Todos ustedes honran al Colegio Nacional, el
Colegio Nacional los honra a ustedes.
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1 Víctor Manuel Mendiola, La Suave Patria, Ramón López Velarde,
El Tucán de Virginia, México, 2013.




