Respuesta a
Juan Villoro

Eduardo Matos Moctezuma

Juan Villoro ingreso a El Colegio Nacional el 25 de febrero pa-

sado. En la ceremonia, el escritor mexicano leyo un discurso

sobre la figura de Ramon Lopez Velarde en la narrativa. El ar-

queologo Eduardo Matos Moctezuma fue el encargado de con-

testar al nuevo integrante del cuerpo colegiado, con un texto en

que pasa revista del interés del autor de Arrecife por el pasado

antiguo de México.

La respuesta al discurso de ingreso de Juan Villoro re-
presenta para mi un gran privilegio y una enorme res-
ponsabilidad. Privilegio, porque considero a Juan uno
de los grandes exponentes de la literatura mexicana
actual que lo mismo nos dice del viento, de la tarde, de
la tristeza y de la alegria. Su versatilidad es impresio-
nante y ha transitado a través de la novela, el ensayo, la
crénica, el cuento, el cine, el teatro, en fin, que nada
dentro del mundo de las palabras le es ajeno. De su plu-
ma brotan palabras que retratan situaciones y persona-
jes que transitan por la vida con su propia carga y con
cargas ajenas.

Responsabilidad, porque ante las razones expuestas
no puedo menos que releer su vasta obra para estar al
dia en el quehacer de quien hoy ingresa a El Colegio
Nacional. El tema que acaba de abordar con el titulo de
“Histéricas pequefieces. Vertientes narrativas de Ramén
Lépez Velarde” viene a ser un agregado mds a la de por
si enorme montafa literaria que Juan ha creado con
profundo conocimiento, inteligencia, pasién, humory
buena pluma.

Hagamos un recuento de la vida y obra de Juan Vi-

lloro. Lo primero que llamé mi atencién es la diversi-
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dad de acciones que ha emprendido: ha sido maestro
en la UNAM; en Boston University; en la Universidad
Pompeu Fabra de Barcelona y la Universidad de Prin-
ceton. A esto se unen las conferencias que ha dictado
en las universidades de Tokio, La Sorbona, Princeton,
Brown, La Sapienza de Roma, Bolonia, Lovaina, Dar-
mouth College, la Complutense de Madrid, la Central y
la Auténoma de Barcelona; Rouen, Cambridge, Oxford,
Essex y muchas mds en que su voz ha sido escuchada.
También ha ocupado diversas cdtedras, entre las que
hay que destacar la Julio Cortdzar en Guadalajara, fun-
dada por Carlos Fuentes y Gabriel Garcia Marquez.
Pero no para aqui el asunto. A lo anterior debemos
agregar los estimulos a que ha sido acreedor: el Premio
IBBY por su novela para nifios £/ profesor Zipery la fabu-
losa guitarra eléctrica, en 1992; La casa pierdele valié en
1999 el Premio Xavier Villaurrutia; en el afio 2000 re-
cibi6 el Premio Mazatldn por su libro de ensayos Efec-
tos personales; la Editorial Anagrama le otorgé el Pre-
mio Herralde por la novela £/ testigo en 2004, en la que
nos acerca a la figura de Ramén Lépez Velarde; en 2007
se le adjudicé el Premio Antonin Artaud por su libro de
cuentos Los culpables, otorgado por criticos de México
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y Francia. Recibié en el ano 2009 el Premio Las Pérgo-
las entregado por la Asociacién de Libreros de México
y en 2012 recibié el de la Asociacién de Criticos de Es-
pectdculos de Argentina, quienes consideraron a Filo-
sofia de vida como la mejor comedia del afio.

En el rubro del periodismo los reconocimientos de
que ha sido objeto son notables. Hay que destacar Dios
es redondo, libro de crénicas de futbol, que gané en 2006
el Premio Internacional de Periodismo Manuel Vaz-
quez Montalbdn; dos afios después ganaba el Premio
Ciudad de Barcelona en la categoria de periodismo por
el reportaje sobre las fotografias de Robert Capa encon-
tradas en México referentes a la Guerra Civil espafiola y
el Premio Iberoamericano de Periodismo Rey de Espa-
fia por la crénica “La alfombra roja. El imperio del nar-
coterrorismo’, misma que fue publicada en el Periddico
de Catalunya en 2009. A esto se une el reciente Premio
Fernando Benitez que se le entregé en la Feria Interna-
cional del libro de Guadalajara a finales de 2013. Como
colofén de esta impresionante lista de reconocimientos
debemos mencionar el Premio Iberoamericano José Do-
noso al que se hizo acreedor en 2012 por parte de la Uni-
versidad de Talca, Chile, por el conjunto de su obra.

Hablar de las publicaciones de Juan Villoro es reite-
rar la enorme gama de temas por él tratados. Baste de-
cir que alrededor de 34 libros han sido editados por
diferentes casas editoriales. Pero, a todo esto, ustedes se
preguntardn: ;por qué un arquedlogo da la bienvenida
aun hombre de letras? La respuesta estd, precisamente,
en que dentro de esa gran variedad de su obra tenemos
titulos que, de una u otra manera, acuden al pasado
prehispdnico de nuestro pais. Allf estd, por ejemplo, el
cuento “La noche navegable” que se ubica en Monte

Albdn. O la delicia de Palmeras de la brisa rdpida en
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donde el mundo maya aparece envuelto en pasajes fa-
miliares. Antonio Sudrez, personaje de E/ disparo de
argdn, utiliza simbolos prehispdnicos en el portal de su
clinica y los desparrama en el interior de ella. En el
libro Los once de la tribu incluye un reportaje con el ti-
tulo de “El patio del mundo” que trata acerca del juego
de pelota, en donde vierte su conocimiento de fuentes
como el Popol Vuh y la manera en que adn hoy dia se
practica el juego. En la novela Materia dispuestahay un
capitulo en el que se enfrentan los vestigios del pasado
y el interés por construir sobre él una obra publica. Este
dilema o lucha entre dos posiciones la vemos los arqued-
logos en nuestro cotidiano quehacer y nos inclinamos,
desde luego, por preservar el pasado. Otros escritos acu-
den a ese pasado y lo vemos en “El crepdsculo maya” o
en el cémic La calavera de cristal, ademis del guién
parala pelicula Vivir mata, bajo la direccién de Nicolds
Echeverria, que alude a los aztecas dentro del México
actual y en algo que todos hemos padecido: un embo-
tellamiento. Recientemente elaboré Villoro los guio-
nes y fue conductor de la serie Piedras que hablan del
Canal 22 al presentar 28 sitios arqueoldgicos en que se
dialoga con las piedras y con los arqueSlogos que las en-
cuentran. Mds recientemente tenemos su novela Arre-
cife, en donde los personajes se encuentran en la Riviera
Maya en un resortllamado La Pirdmide cuyo decorado
reproduce motivos prehispdnicos. Publicada en 2012,
esta novela ha sido traducida al francés y el diario Le
Monde acaba de sacar una resena en que valora al autor
y suobra. De igual manera, el ensayista venezolano José
Balza le dedica un comentario que intitula “La media
realidad”. No resisti al deseo de mencionarlo, ya que
estamos ante la tltima novela de Juan y sus mds recien-

tes resefias. La opinién de Balza se incluy6 en el nime-
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ro de febrero de este afio en la Revista de la Universidad

de Méxicoy comienza as:

Este es un libro de desarrollo zigzagueante, como ocurre
con los relatos de Maupassant y ciertas novelas de Henry
James, en los que la direccién previsible para el lector, una
linea continua, va tomando 4dngulos inesperados, cuya 6-
gica se endereza al final. O al menos asf queremos creer-
lo. Como en sus otras narraciones, tal mecanismo escon-
de una de las claves para sentir la incesante vitalidad que
Juan Villoro capta con sus ficciones, notable hasta en ese
imantado recorrido por una vida real (la de Ramén Lé-

pez Velarde, El testigo, 2004).

La cita anterior me lleva a comentar el discurso de
ingreso. La figura de Ramén Lépez Velarde siempre serd
tema apasionante y mds cuando se nos presenta una
imagen sin retoques del poeta jerezano, a diferencia de
muchos que han pretendido entrar, unos para bien y
otros no tanto, para tratar de entender cada palabra
que el poeta vertié en “La suave Patria”.! Nuestro autor
ha podido tallar esa imagen hasta dejarla libre de peca-
do nacional. Alli estd el Lépez Velarde “celebrado hasta
la devocién...” como dice, pero también el literato del
que adn hay mucho por estudiar y en el que Villoro
destaca la narrativa como uno de estos ¢jes. No voy a
repetir aqui lo que ya hemos escuchado sobre el tema,
pero si deseo comentar que las facetas de un escritor no
se agotan y en este caso la narrativa comparada abre ca-
minos que aportan datos relevantes. Las similitudes que
se hace de grandes personajes de las letras con nuestro
poeta y prosista, especialmente cuando se acude a las
“sombras paralelas” en alusién a Joyce y Lépez Velarde,
nos dan contrastes y semejanzas como lo plantea Villoro
entre el autor de Ulisesy el de “La suave Patria”. Esto es,
sin lugar a dudas, revelador y es la parte més extensa de
la presentacién de Juan. Ambos, como se desprende de lo
que se dijo, “son rios apartados y distintos, pero se ali-
mentan de un agua comun a la poesia y la narrativa”.
Convergen de manera impresionante. Joyce recibe ejem-
plares de su naciente Ulisesen 1921, afo en que muere
Lépez Velarde y nace, a su vez, “La suave Patria”. Y si de
nacimientos y paternidades hablamos, los dos atienden
el tema. El primero es antibritdnico, el segundo antiyan-
qui. Ambos se forman en medios profundamente caté-
licos aunque lo resuelven de manera distinta. “En el
penultimo capitulo de Ulises”, nos dice Villoro, “Joyce
enlista los temas de los que hablan Bloom y Dedalus.
Asombrosamente, es el repertorio, casi integro, de Lé-
pez Velarde: la musica, la literatura, la comida, la patria,

la prostitucién, la Iglesia catdlica, el celibato eclesidsti-

! Victor Manuel Mendiola, La Suave Patria, Ramén Lipez Velarde,
El Tucdn de Virginia, México, 2013.
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co, la identidad y la educacién religiosa”. Y asi sigue
enumerando muchas similitudes que nos llevan a refle-
xionar para dejar en claro una cosa: en el caso de estos
dos autores los paralelismos son coincidentes no asi en
otros escritores en donde la toma de frases o ideas son
evidentes. Por otra parte, cuando pensamos que ya to-
do estd dicho acerca de un tema especifico, resulta que
una observacién atinada plantea nuevas perspectivas a
la investigacién. Este es el caso.

El final que hemos escuchado ocurre hoy, en esta no-
che del 25 de febrero del afio 2014. La esencia del poe-
ta entra a un zagudn en donde se anuncia “Histéricas
pequefieces. Vertientes narrativas en Ramén Lépez Velar-
de”. Escucha atento las palabras de Juan. Con ellas ha lo-
grado el regreso: “El poeta que se fue acaba de volver...”.

Querido Juan:

No sé si llené las expectativas que esperabas cuando
me elegiste para dar respuesta a tus palabras. Si es asi,
qué bueno; si no lo es, la culpa es mia. Como pretexto
puedo decir que el mundo de la literatura me apasiona
y he tratado de penetrar en €l a costa de que la vista se
desgaste y el espiritu se enriquezca. Soy rilkeano de co-
razén y también un villorista empedernido. Pero decia
que quizds un buen pretexto, si acaso estas palabras
se quedan cortas para elogiar tus escritos y tus aportes, es
que mi quehacer cotidiano es estar en contacto con los
hombres que fueron y que el tiempo los dejé ocultos en
la tierra. Soy, simplemente —recordando a Proust—,
un buscador del tiempo perdido. La arqueologia, esa
mdquina del tiempo que nos transporta al tiempo ido
y que no te es ajena, pues en tus trabajos has incursio-
nado en ella como quedé dicho, nos lleva a develar el
rostro de la vida y de la muerte.

Mi agradecimiento por tu confianza; mi agradeci-
miento por tus incontables escritos y por los que habran
de venir; mi alegria de que hoy ingreses a El Colegio
Nacional en donde nombres como los de Alfonso Reyes,
Mariano Azuela y Enrique Gonzélez Martinez fueron
parte del grupo fundador. Les siguieron personalidades
del mundo de las letras como Jaime Torres Bodet,
Antonio Castro Leal, Agustin Yafiez, Octavio Paz, Jai-
me Garcfa Terrés, Salvador Elizondo, Rubén Bonifaz
Nufio, Carlos Fuentes y recientemente la partida siem-
pre llorada de José Emilio Pacheco. Todos ellos fueron
consagrados hacedores de letras que han privilegiado al
Colegio con su presencia. Te integras asi al grupo de
distinguidos escritores que hoy son parte de nuestra ins-
titucién: Ramén Xirau, Gabriel Zaid y Fernando del
Paso. Los que fueron y los que son forman un Parnaso
que hicieron y han hecho de la palabra su razén de ser.

Gracias, en fin, que por méritos propios hoy formes
parte de este grupo selecto que tanto ha dado a la lite-
ratura. Todos ustedes honran al Colegio Nacional, el
Colegio Nacional los honra a ustedes. U





