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un hecho cientifico que sefiale claramente
su comienzo?

—Naturalmente, y es el descubrimiento
por Max Planck, de los “quanta”’, o cuan-
tos de energia. Sin esc concepto, la rela-
tividad de Einstein es sencillamente in-
formulable.

—:Y qué son los cuantos?

—Se llama “quantum” a la cantidad
energética que aloja, que transporta, o
que constituye a un electron. Dicho de
otro modo: toda fuerza, toda energia fisi-
ca es electricidad, y la carga que lleva un
electron, cuya intensidad ha podido ser
detectada en los laboratorios, se denomina
“quantum”.

—:Y los electrones son mas chiquitos
que los atomos?

—Mire usted, seforita, en estas ccsas
es preferible no hablar de tamafios, baste-
le saber que los electrones son ¢l material
esencial, algo asi como los ladrillos ele-
mentales con que la materia estd cons-
tituida. En fin de cuentas, los electrones
son granulos de electricidad negativa,
s comprende usted? y giran en torno a un
nucleo positivo, a un protéon ;no es cier-
to? El conjunto se llama precisamente ato-
mo, y es elemento ultimo de la materia.
Pero si usted es amante de la precision,
puedo decirle que el peso de un electron
es de 0.9 g. dividido por un 1 seguido de
27 ceros (0.9 x 10.27), y que el diametro
de los atomos alcanza generalmente 0.1
milimicrones, mientras el de protones y
electrones es unas cien mil veces menor.

—: Y como se supo que los electrones
existen ?

—Istos corpusculos infinitamente pe-
quefios, cuyo avance puede ser registrado
y modificado por campos magnéticos, se
vuelven evidentes en un catode colocado
dentro de un tubo al alto vacio (rayos ca-
todicos de los tubos de Crooke), y sen los
mismos que brotan espontidneamente de
los cuerpos radioactivos en estado de tras-
mutacion. A veces se les ve surgir iam-
bién de un cuerpo iluminado por ciertas
radiaciones (efecto fotoeléctrico), o de
una materia incandescente (efecto termo-
ionico) . ..

—Y usted, sefior De Broglie, ;ha visto
personalmente un electron ? ; s cierto que
tienen forma de flecha?

—Estas cosas no se ven con los 0jos,
sefiorita. Los observadores se limitan a
registrar la presencia de los electrones,
esto es, su energia y su velocidad, detec-
tando, como le he dicho, el coeficiente, ¢l
“quantum” eléctrico de que son portado-
res. Recuerde usted que cada uno lleva
su carga eléctrica y estd, por asi decirlo,
animado por ella.

—i Entonces los electrones estan vivos!

—Algo asi por el estilo: palpitan y gi-
ran incansablemente en el seno de la ma-
teria, aun de la mds inanimada en aparien-
cia, alrededor de un nucleo que viene a
ser el centro de esos inconcebibles siste-
mas planetarios. . .

—Entonces la bomba atémica . . .

—No vaya usted tan de prisa, sefiorita.
Aunque después de todo, su conclusion no
iba por mal camino. La energia nuclear
viene de alli precisamente: en el momento
en que los electrones abandonan el curso
circular a que estan sometidos, sobreviene
la desintegracion, es decir, la liberacion
brusca de la energia. Usted conoce, natu-
ralmente, la fuerza expansiva del gas, cu-

yas moléculas tratan siempre de ocupar ¢l
mayor espacio posible; pues bien, imagi-
nese ahora que todos los cuerpes son sen-
cillamente gases comprimidos hasta un
grado maximo, por la fuerza de su propia
cohesion. ¢ Comprende ahora Ia cantidad
infinita de explosiones que se producen
¢n un fragmento de materia, a la hora de
la reaccidn en cadena, que es la desinte-
eracién progresiva de todos los atomos
contiguos ?

—; Pero si todo el universo podria des-
baratarse como un tejido de gancho!

—No, no se alarme usted: los lazos de
la materia estan firmemente atados. Has-
ta ahora solo ha sido posible desligarlos
en fragmentos muy pequefios de materia-
les tipicos y en condiciones particulares de
aislamiento, para impedir, digdmoslo asi,
el contagio desintegrador.

—: Y usted no cree que la humanidad
puede aniquilarse por culpa de la bomba
atomica?

—De ninguna manera. Recuerde usted
todas las alarmas que hubo cuando la pol-
vora dejo de ser simplemente un juego de
nifios y se convirtio en arma peligrosisi-
ma. Muchas gentes pensaron entonces lo
mismo que usted, y ya ve, se equivocaron
por completo: la humanidad ha crecido
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desde entonces en proporcién asombrosa.
Y lo mismo ocurrié cuando Alfredo No-
bel perfeccion6 la dinamita... No, de-
finitivamente, yo no creo que la energia
atomica represente una amenaza para la
humanidad, sino todo lo contrario: sera
una fuente de bienestar cuando pueda ser
aprovechada para fines pacificos, que son
los tnicos para los cuales deben trabajar
todos los sabios del mundo . ..

El principe Louis de Broglie se ha pues-
to de pie. Por la ventana, el viejito de la
boina gris le hace un gesto significativo,
que pone fin a la entrevista. Y de vuelta
otra vez por las orillas del Sena, empie-
zo a hojear Materic y luz: “Para ter-
minar esta introduccion, quisiera decir dos
palabras acerca de un asunto que siem-
pre ha preocupado a los pensadores cien-
tificos: el del valor de la ciencia, es decir,
hasta qué punto debemos amar y admi-
rar la investigacion ciertifica...” Y me
acuerdo de Alfredo Nobel, que muri6 lle-
no de remordimientos porque se le ocurrio
mezclar la glicerina con el acito nitrico,
y dejo toda su fortuna para aquellos hom-
bres que en la literatura y en la ciencia
buscaran otras féormulas menos explosi-
vas: las de la paz, la felicidad y la con-
cordia universal . ..

NUEVAS OBRAS DE

CAMUS

Por Tomds SEGOVIA

L Urrivo libro de Camus que ha

aparecido —o por lo mencs que

ha llegado a México— es, en algtin
sentido, sorprendente. Iin el aspecto e¢x-
tericr, por lo menos, La chute (“la cai-
da”) no es tal vez exactamente como ha-
bria podido imaginarse que seria un nue-
vo libro de Camus. Ese francés elegante,
impecable, “castigado” como dicen ellos
puede parecer un poco inesperado. Y tam-
bién la forma en que estd dispuesto el
relato: un personaje habla, a lo largo de
varios dias, con un interlocutor al que
nunca oimos, y del que s6lo sabemos lo
que el discurso ininterrumpido del pri-
mero deja adivinar,

Pero hay otros motivos por los que este
libro parece, a primera vista, dificil de
situar en la obra de Camus. El cuidado
del estilo no sc¢ limita al vocabulario, sino
que la marcha misma del relato, la pro-
porcion de sus . partes, la dosificacion de
la sorpresa, todo esto estd cuidadosamen-
te calculado y estudiado. Las obras narra-
tivas de Camus parecian hasta ahora sa-
car su principal fuerza y poder de persua-

sion tunicamente de la intensidad de una
pasion: pasion de la justicia, pasiéon por
¢l hombre, pasion de la luz cruda y vio-
lenta de la verdad. Esta pasion, como ve-
remos, no esta ausente de La chute; pero
en otros relatos el escritor parecia impo-
nerse una especie de castidad artistica,
mientras (ue aqui parece atardarse, cn-
golesinarse en la narracidn, en el perso-
naje sobre todo. Hay en esta manera de
contar algo que recuerda un poco el es-
tilo de Pirandello: como un chisporroteo
de la inteligencia, una ironia al mismo
tiempo amarga y un poco pantagruélica,
una punta de picardia en la verbosidad
meridicnal, y esa manera de tomar como
punto de partida para dibujar al persona-
je, no la psicologia, ni el temperamento,
ni siquiera el simbolo, sino sus preocupa-
ciones, sus problemas morales e intelec-
tuales — y que sin embargo el personaje
acabe, a partir de ahi, por tomar vida y
cuerpo. El nombre mismo del personaje,
Jan-Baptiste Clamence, que sugiere al
mismo tiempo el clamor y la clemencia,
ha sido sin duda escogido muy conscien-
temente. Para acabar de hacer diferente
el aspeclo de su relato, Camus lo sitiia en
Amsterdam, principalmente en un bar
que, nadie sabe por qué, se llama el Me-
xico-City.

Sin embargo, a poco que profundice-
mos, descubriremos que los temas y pre-
ocupaciones de Camus siguen siendo los
mismos de siempre: la justicia, la inocen-
cia, la culpa. Ese filisteo tragico que es
Clamence ha descubierto una apacigua-
dora posicion en la vida: la de “juez-pe-
nitente”. Gracias a su descarnada confe-
sion, al despiadado juicio que hace de si
mismo (aqui hay también un grano de
dostoyevskismo), se convierte en espejo,
en agente de la “caida” de sus confiden-
tes. Por eso también se dedica a defen-
der como abogado a los turbios clientes



UNIVERSIDAD DE MEXICO

del Mexico-City. “Si los chulos y los la-
drones —dice— fueran condenados siem-
pre y en todas partes, la gente honesta se
creeria toda y sin cesar inocente, querido
sefior. Y segun yo —j €so es, €30 es, a €s0
voy !— es esto sobre todo lo que hay que
evitar. De otro modo seria cosa de risa.”
Fstas palabras podrian ser un resumen
del tema del libro. Inocencia, culpa; juz-
gar, ser juzgado; libertad, servidumbre:
con diferentes nombres y diferentes ros-
tros, la ambigiiedad desgarradora de la
vida persigue por todas partes a ese con-
movedor payaso que es Clamence, simbo-
lo de la conciencia — y de su impotencia.
Le persigue hasta el dltimo instante, pues-
to que 2un después de haber desenmasca-
rado todo ¢l egoismo, todo el fariseismo
de su propia vida —y de la nuestra—,
aun entonces ni ¢l ni nosotros estamos se-
gurcs de que estd no sca un nuevo truco
de farisco, una nueva manera de¢ estar
por encima — de volver a ser juez. Y
cuando habla de Cristo, la admiracion, el
amor y casi hasta la ternura que le pro-
fesa en medio de sus sarcasmos, es por-
que, segun Clamence, tampcco ¢l tuvo una
certeza, tampoco estuvo seguro, sin som-
bra de duda, sin angustia: murid sin sa-
ber, exclamando ““j por qué me has aban-
donado!” Hay en este pasaje unas paginas
dolorosas, desazonantes, de las mas her-
mosas de Camus : aquellas en que Clamen-
ce explica la pasiéon de Cristo y su acep-
tacion de la muerte otra vez por la culpa,
por la inocencia, por la ambigiiedad. “De-
bia —dice— haber oido hablar de cierta
matanza de los inocentes.” Esto, segun
¢l, explica “esa tristeza que se adivina en
todos sus actos”; “...confrontado noche
v dia a su crimen inocente, se hacia dema-
siado dificil para ¢l mantenerse y conti-
nuar.”

Asi, cuando Clamence confiesa a su in-
terlocutor (no sin cierta esperanza, ambi-
gua otra vez, de que éste sea policia y lo
encarcele — solucion tranquilizadora) ;
cuando le revele que tiene guardado en su
casa el original robado de los Jueces in-
tegros de Van Eyck (tablero del retablo
El Cordero mistico), entre otras razones
que le mueven a no devolverlo, expone
ésta, de impresionante evidencia: “por-
que esos jueces acuden a la cita del Cor-
dero, y ya no hay cordero, ni inocencia . . .
de este modo estamos en orden. Puesto
que la justicia estd definitivamente sepa-
rada de la inocencia, ésta en la cruz, aqué-
lia en el cldset, tengo el terreno libre para
trabajar segin mis convicciones.”

Todo esto bafiado en esa luz ardiente,
violenta, en esa blancura que deslumbra,
abrasa casi, y que Camus pone en todo lo
que toca. Al terminar esta lectura nos que-
da una sensacion de dolorosa piedad, ga-
nas casi de llorar, y nos sentimos conmo-
vidos, inmutados, como cuando se nos re-
vela la profundidad del sufrimiento de
un ser humano, cualquier ser humano
— pues siempre es sorprendente, visto en
vivo, cuanto dolor, cuintas heridas pue-
d'e, encerrar una vida, y nuestra imagina-
cion siempre es corta para lo que atafie a
los otros. Se trata de un relato imaginario,
claro, y de un personaje inventado; pero
cuanto hay que haber sufrido por la men-
tira, por la injusticia, por la inocencia im-
posible, por la tragica polivalencia de la
existencia, para encontrar esa expresivi-
dad sobrecogedora, ese estilo de carne

desollada — en el que caben sin embargo

todas las ternuras.

Este estremecimiento, que nunca ha es-
tado ausente de la obra de Camus, es lo
que le convierte en un tipo de escritor
bastante raro en toda la historia de la cul-

tura, y dei que ¢l es tal vez uno de los mas’

altos ejemplos: un escritor en el que un
moralista vehemente y un apasionado ar-
tista conviven sin combatirse, sino dupli-
cando sus fuerzas, comprendiéndose, ali-
mentandose mutuamente — y no por de-
liberacién mental, sino de modo auténti-
co, natural, lo cual ¢s casi inaudito. Por-
que La chute es también (como todas las
obras de Camus, por otra parte) un libro
moral, uno de csos libros de los que la
critica prefiere hablar como de pura lite-
ratura, con un enfoque técnico, porque se-
ria poco tranquilizador enfrentarse a lo
que dice, mirar sin parpadear, sin distrac-
ciones ni siquiera “artisticas”, los paté-

ticos llamados a la verdad y a la sinceri-
dad que llamean por ahi. Y sin embargo,
dentro de la linea general de este tempe-
ramento, La chute parece demostrar que

Contacts avec le monde
“el autor lo sitita en Amsterdam”

la evolucién de Camus marcha hacia una
madurez en la que estos dos aspectos es-
tén cada vez mas integrados, mas confun-
didos en una unidad viva. Es decir, don-
de lo moral esté cada vez mas sometido
a lo palpitante y encarnado en la vida,
pues el peligro de disociacion sera siem-
pre en ese sentido: que lo moral se inde-
pendice y funcione en asbtracto, y no al
revés. Desde este punto de vista se puede
decir que Camus es cada dia mas artista;
pero eso —y ahi estd lo excepcional de
su caso— no hace sino intensificar tam-
bién su seriedad, la profundidad de su
pensamiento. Asi, La chute no llega a nin-~
guna conclusion condeptual, menos, en
todo caso, de lo que llegaban otros rela-
tos anteriores, aunque siempre con el mi-
nimo de deliberacién. Y no llega por fi-
delidad, por una fidelidad que no es la
del concepto, sino (como en este libro
queda bien claro) la de la vida con sus

- ambigiiedades, sus impotencias, sus men-

tiras— o como dice Holderlin (en la frase
que Camus pone de epigrafe al Hombre
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rebelde), a la tierra grave y doliente
...con su pesada carga de fatalidad, y
sin despreciar ninguno de sus enigmas.

Quiero hablar brevemente, porque me
parece apoyar estos puntos de vista, de
otro relato reciente de Camus, La femme
adultére (“la mujer addltera”), que for-
ma parte de un volumen anunciado para
el mes de diciembre pasado. Es la histo-
ria de una revelacién, tal vez no trascen-
dente, pero revelacion a todas luces. Un
matrimonio francés, burgués y mezquino,
viaja por el Norte de Africa. Tienen esa
edad, diferente segin los casos, en que
a los motivos de vivir se les empieza a
llamar ilusiones. Las descripciones de esa
especie de belleza al revés, de hermosa
fealdad, de repulsivo encanto que se des-
prende de esos descarnados paisajes que
Camus conoce como nadie, es de primera
calidad. La mujer soporta sin demasiado
sufrimiento la groseria, la brutalidad, la
falta de imaginacion del marido: estd
acostumbrada, enfriada, un poco muerta.
Ademis él la necesita, “‘y a ella le era ne-
cesaria aquella necesidad”. Es magnifico
¢l pasaje que describe esa patética forma
de amor, esa piedad hacia el hombre que
no quiere envejecer y morir, estar solo.
Y una ncche, abandonando el lecho con-
yugal, la mujer sube a una vieja torre car-
comida y contempla a solas el desierto y
1a rotacion de los astros, transida por un
frio que es tanto el suyo como el de la
ncche. En eso consiste todo el adulterio,
pero qué grave, puesto que nunca podrd
ni’ siquiera intentar explicarle, hacerle
comprender. Tampoco el autor intenta ex-
plicarnos nada — pero si hacernos com-
prender. ;Cudl es la revelacién de Jani-
ne? Sin duda no hay palabras, de otro mo-
do alli es’arfan. Pero quien haya sentido
todo ¢l misterio, tcdo el inasible sentido
de ia escena que Camus nos describe con

- magistral sencillez, sentird también esa

revelacion en su corazon y, como Janine,
“después de tanto correr perdidamente,
sin meta, huyendo ante el miedo, por fin
se detiene.” Para mi solo hay en nuestros
dias otro escritor que sepa asi plasmar la
evidencia de inefables revelaciones, trans-
mitirnos la impalpable palpitacion del mis-
terio sin mustiarlo ni petrificarlo en lo
mas minimo: me refiero a Rosa Chacel.

Camus habia sabido hasta ahora dar
vida, caior y carne a su pensamiento, a sus
ideas, a su vision de la vida. Pero lo que
ahora esta haciendo, lo que sus obras mas
recientes dejan esperar que hara un dia
del todo, es darnos una vision, un senti-
miento que no es ya el suyo sino casi el
nuestro — y en un sentido el de nadie, el
de “lo otro”, la revelacién, la inspiracion
en el mejor sentido de la palabra: una fi-
delidad mas rara, mas dificil, mas desnu-
da. En uno de sus primeros libros, Noces
(“nupcias”), Camus habia hablado del
problema de crear, que le parecia més in-
inteligible, y que entonces dejd por respe-
to como un problema para después. Tenia
que ponerse en regla, y se ha puesto. Po-
cos han pagado como él esa larga deuda.
Pccos también han sabido sostener tan
larga fidelidad. Esa creacién que nunca
traicioné a través de su obstinado des-
arrollo, ahora sc le ofrece ya sin sombras
porque sin duda se ha hecho digno de ella.
Y en este nuevo encuentro podemos salu-
dar, como en el retorno de Ulises, unas
nuevas nupcias, ahora definitivas y sin
mas separaciones: las de un creador con
su destino.




