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Los motivos del halcn peregrino
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Que toda partida es potencia en la muerte y todo regreso es
infancia que deletrea...

Corsino Fortes
Emigrante.

n los afios de mi adolescencia la imagen de una hermosa
dama, hieratica e imperturbable, con su larga cabellera al
viento y un halcén en la diestra, cautivé mi atencién y ali-
mento6 buena parte de mis suefios. Esta imagen, transformada
en una heraldica persistente y altiva, fue de alguna forma pre-
monitoria, ya que durante trece aios exactos la dama presidio,
obsecuente y amable, las intimas veladas que animaron las es-
tancias de Femina Suite. Pero un dia, en el otofio de 1982,
su mano liberé al halcon y éste escribi6 en las rutas del aire su
agil senorio. La castellana, hasta entonces alerta en las almenas
de su fortaleza, volvi6 a sumirse en la majestad de la morada
interior, ensimisméndose en una liturgia sensual de manera
similar a como Constanza, Catalina y Laura -las damas de la
trilogfa, esas extremas formas femeninas de lo posible- se vol-
vian una sola en el alcazar comun de sus vicios magistrales. El
halcén, por su parte, trazé para sus afanes un itinerario par-
ticular, de oeste a este, fiel a la ruta de la escritura y contrario
al trayecto de la religion y la fe, pues sabido es que los prodi-
gios y las causas primeras, el sol y las cosmogonias més remotas
nacen en el oriente y desde ese punto desplazan su direccién
hasta confundirse con las compostelas y fabulas crepusculares,
en las lindes del finis terrae.
Como en las lineas de un libro, el halcén escribié con su
vuelo los motivos de su pagina e hizo suya la sentencia que el
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visionario Blake registro en El matrimonio del cielo y el infierno:
“¢No comprendes que cada pédjaro que hiende el camino del
aire / es un mundo inmenso de delicias cerrado para tus cinco
sentidos?” Del estuario del Tajo a las riberas del Tiber, esto
es, del suefio atlantico al ancestro latino, el halcon marcé su
transito metropolitano y en todas las ciudades de su bisqueda
seis voces de mujer le hicieron recordar el origen de su vuelo.
Porque si para el halcon la presa es solo la forma de sus ansias,
su nostalgia es la diligente mano que lo preparé para la tra-
vesia. Como la escritura misma, el arte de la cetreria es una
leccién de estilo y es ahi donde se identifican la dama del hal-
c6n y sus iguales ~una vez mas Constanza, Catalina, Laura-,
multiplicadas por el suefio hecho caligrafia en la imaginacién
del autor. Cetreria o escritura, el estilo de la diestra mano es
lo que define la comiin vocacién del halconero y el poeta. Por
eso, como contraste de damas heréldicas, a la hermosa caste-
llana del halcén en el puiio cabe oponer la alegoria que des-
cribe a la diplomacia como una inmensa y gorda matrona, ce-
fiida de laurel y que sensatamente pisotea las armas de la
discordia. Es el mismo transito que va de Metropolitanas a Los
felinos del Canciller, de la trashumancia europea al retorno
americano, dos formas de anular fronteras: el indémito vuelo
del halcén y la misién diplomatica.

Por eso, a los vaivenes protocolarios vividos por la Piara de
Epicuro —como alguien en la novela apoda a los funcionarios
del Servicio Exterior- es preciso oponer la fiesta fabulosa del
halcén, eso que tan bellamente dio en llamarse Falcoaria. Y es
en este punto donde los motivos del halcén se confunden con
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los de la escritura —que se hace transeinte- y donde el pere-
grino sacia su curiosidad al comprobar que, ciertamente, todos
los caminos conducen a Roma; se acoge entonces a las razones
de su vuelo y, consumado el texto, emprende de este a oeste
la ruta del retorno. Y es en este amplio escenario abierto
donde se unifican los intereses de Metropolitanas y los de Los
felinos del Canciller, textos marcados por una voluntad de
hallazgo y que en Roma y el Vaticano -o lo que es lo mismo,
la urbe magna y su metifora sacralizada- encuentran por
igual una respuesta a sus preguntas. En el epigrafe de Metro-
politanas se busca una ciudad en cuya puerta un angel con-
sagre los motivos del trénsito, en el epigrafe de Los felinos del
Canciller el transeinte expone los motivos de su regreso al
pais natal. Halcon y diplomatico, flineur y homo viator, ;qué
son sino dos formas de asumir la vida como una permanen-
te errancia, dos vocaciones hechas peregrinacién y basqueda,
metéfora andante de la escritura?

Como un libro abierto a la curiosidad de todos, el vasto ce-
menterio de Spoon River nos cuenta la historia de un hombre
sin lapida que eligio para si la soledad de la muerte porque
solo en la muerte creyé encontrar el alma de su halcon. De la
misma forma, en la elegida soledad de un texto que es a la vez
vuelo y voluntad de estilo, espacio y mapa para el transetnte,
deseo que el lector encuentre la nostalgia de la hermosa dama
de mi adolescencia, el alma de mis busquedas y el angel de la
escritura en las infatigables alas del halcon.

I. El espacio, el transeinte

Para un narrador ¢qué es la ciudad sino esa amplia pagina en
blanco en la que poco a poco adquiere forma y sentido la es-
critura? Espacio abierto y plural, la ciudad me asedi6 siempre
como una cartografia que imperiosamente pedia la definicion
de sus claves: sus coordenadas, sus grados de latitud y longi-
tud, el salvoconducto para deambular por sus calles sin nom-
bre. La ciudad devino asi un plano pletérico de guifios y se-
cretos, que constantemente me invitaba a sumergirme en su
trafago, a perderme incluso en sus cruces y avenidas, en sus
antros y jardines, en sus innombrables vericuetos. Pero la ciu-
dad —no la mia, que en esto es también parodia de otras ciuda-
des— suele manifestarse como un camulo de elementos exte-
riores, tangibles, opresivos, vision que yo cambio por su
anverso, esa vasta red de pulsiones interiores que reivindica su
metéfora: biblioteca o casa, ttero o laberinto, lenguaje en pos
de un orden y un sentido.

Espacio dentro del espacio, la ciudad es una caja china de
infinitas resonancias, tantas como habitantes tenga. Pero la
ciudad es también pretexto para fundar equivocos, para ven-
der sofismas, para introducir el maniqueismo en el relato. De
ahi ese viejo juego que pretende sacar partido al enfrentar la
urbe con el agro, la metropoli con la arcadia, el burgo con el
campo. Es como si de esta forma se buscara hacer del edén
perdido de las fibulas una perspectiva tnica de la que esta
desterrada la vocacion promiscua de los hombres. ¢Fatalidad
histérica? Nada de eso: mera argucia conceptual que llama
barbarie a todo lo que aparentemente es refractario a lo que
previamente llamé civilizacién, sin advertir que ambas denomi-
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naciones no son mas que el haz y el envés de la misma figura.
¢Necesidad sociolégica? Tampoco: habil demagogia elaborada
sobre la inicial argucia, que busca colocarme en éste o aquel
lado de la cuestion, como si la suma de adeptos de una u otra
postura gestara una identidad que nadie reclama. Como narra-
dor, no sélo derogo esa antinomia sino que a diario palpo en
la ciudad la presencia de ambas pretensiones, como supongo
que otros podran sentirla también en sus bucélicas especula-
ciones. Y porque odio las categorias en general y las excluyen-
tes en particular, hace ya varios lustros mi juicio quedé claro
en ese proceso que se desplaza de la barbarie a la imaginacion.
Y porque la imaginacion también se define y amplifica en ese
particular teatro que es la urbe, opté por instalar en dicho
escenario la anécdota de mis ficciones apoyandome en los dos
sentidos de la palabra suite: cimara privada o serie armonica,
o lo que parece ser la misma opcion, me limité a suscribir dos
definiciones para un libro al tiempo que ratificaba dos mo-
mentos de mi vida como autor.

Més alld, pues, de argucias y equivocos, quiero ver en la
ciudad lo que por temperamento, afinidad y gusto me es inhe-
rente, sin descalificar por ello lo que otros dicen ver allende
los muros. Pero la palpable exterioridad de la ciudad, sus mo-
numentos y avenidas, su fauna discola o amable, sus tugurios
y catedrales, sus transetntes, ocultan su verdad mas profunda:
su interioridad, es decir, la subjetividad de la convivencia ur-
bana. Al pasar de un sector al otro, del frontis a la intimidad
doméstica, el transetnte deja de ser un mero peatén y deviene
flaneur, un atento lector de su entorno. La ciudad es entonces
ese libro cuyos distritos se hojean como capitulos, sus calles se
agotan como parrafos y sus monumentos se glosan como in-
mejorables notas a pie de pagina: un asterisco para profundi-
zar un dpice mas en su cultura o su historia.

Esa subjetividad que se opone a la chata lectura turistica que
unifica todas las ciudades es lo que como narrador me inte-
resa, aunque me arrogo cierta ventaja. Quien globalmente es-
cribe sobre la ciudad -esas novelas que solo hablan de calles,
plazas y citas de café- no siempre accede a su intimidad, quien
escribe sobre la subjetividad urbana engloba siempre su exte-
rioridad, de ahi que extienda paulatinamente mi lectura sobre
la cartografia humana y social que las anima. Como el cojuelo
diablo Asmodeo de Vélez de Guevara o el no menos curioso y
amoureux de Cazotte, también a mi me gustaria levantar los
techos de las casas para ventilar humores mas secretos y que
son los que en suma trazan la verdadera identidad del vecinda-
rio. Mi vision pretende ser asi mas auténtica, lejos de los tics
que adopta la gente en sociedad: me interesa su atrezze pri-
vado, es decir, su indefension ante el espejo, lejos de la aten-
cion vicaria del escenario y el publico.

Pero esta vision conlleva un doble extrafiamiento: si la na-
rrativa urbana, vista desde su mera exterioridad, resulta ajena
a la mayor parte de los narradores de mi pais, con mayor ra-
z6n se manifiesta exdtica cuando no intolerable una vision que
muestra la ciudad desde sus gabinetes mas intimos, como
puede ser el caso del triple mosaico de Femina Suite. Por indi-
ferencia o desconocimiento de nuestra tradicion, el narrador
colombiano hace caso omiso de hitos tan memorables como los
que nos ofrecen el nacimiento de una ciudad en las paginas de
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El Carnero o los que afianzan nuestra sensibilidad en las anéc-
dotas de De sobremesa. Porque si el extrafio libro de Juan Ro-
driguez Freyle inaugura nuestra suerte literaria desde los apo-
sentos y calles de la urbe fundacional, la exquisita memoria de
José Asuncion Silva nos instala en el centro mismo de la mo-
dernidad gracias al periplo cosmopolita de su texto y lo que
menos importa es que éste sea ficticio o real. Como la mano al
escribir, también la imaginacién se hace trnsito y con ella se
reivindica o instaura una mas 4gil y perdurable tradicién.

De ahi la sugerente necesidad de convertir al transeinte en
lector y al habitante de la casa en autor de una escritura que
no es otra que la de la cotidianidad libre y desnuda. Porque al
formar parte de un recinto que es un texto y de una ciudad
que esconde una lectura, los involucrados se ven impulsados a
mudar su identidad en lenguaje. Seres de lenguaje serian esos
habitantes y el 4mbito de sus pasiones el libro. Un libro ex-
trafio e ininteligible para quienes s6lo conocen una lengua
excluyente y violenta, inmediata y agraria, multicolor y teld-
rica: un lector que sélo ve lo que tiene delante de su ventana,
sea una calle huérfana de pathos o un establo, nunca lo que
define el propio dmbito que habita; sus pasiones, sus miserias,
sus fastos, el parrafo més directo e importante de su vida dia-
ria, multiplicado pagina tras pagina hasta conformar el capi-
tulo mas intenso y complejo de la vida colectiva: el libro de
la urbe.

¢Por qué entonces no se prodiga una escritura urbana en un
pais que, como el mio, es un pais de ciudades ? Escribir sobre
la ciudad en un medio como Colombia resulta una peculiar
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forma de asumir un doble exilio. Ya no el exilio gratificante y
voluntario del autor en su estudio, sino el patético exilio de
quien habita una ciudad que no existe, y no porque la realidad
la niegue sino porque sus habitantes no la ven y por ende,
no la asumen. Una ciudad que es un vasto potrero lleno de
iglesias, bancos y burdeles no es una paradoja sino una apabu-
llante verdad. Quien no puede leer no ve su entorno, y ese
entorno es la ilustre cultura de la ciudad desde que en ella se
asentaron la universidad, la editorial, el foro y la prensa. Do-
ble exilio: el del ciudadano que vive una ficcién urbana y el
del escritor que habita una pagina aiin no escrita.

En mi pais, el bosque se ha introducido en la ciudad. Las
calles de Bogota o Medellin, de Cali o Barranquilla, de Buca-
ramanga o Manizales han visto sin asombro cémo la realidad
le da una vuelta completa a la dltima frase de La Vordgine, a
los émulos del escritor Arturo Cova ya no se los traga la selva
sino que, sin darse cuenta, los devora una ciudad que ni si-
quiera han visto. Una vez mas queda el recurso de la ciudad
en tanto biblioteca abierta a la curiosidad del transeinte. Pa-
sear por sus parque, calles y tugurios es tanto como recorrer
con avidez los pérrafos de un libro que nos depara una doble
evidencia: la sorpresa que nos revela su cartografia menos visi-
ble y el intimo sentido que nos ofrece la sucesién de las frases.
En mi caso, como si estuviera ante dos patrias enfrentadas,
ciudad y libro son las dos caras de una misma soledad a la que
solo mi escritura y la atencién del otro —transetinte lector- le
otorgan todo su sentido.

Por todo ello, para mi resulta més estimulante y expresivo




trazar una cartografia sentimental de la urbe que someterme
a la servidumbre empirica de dar razén de cuanta zona resi-
dencial, monumentos y barriadas asalten la vision del transe-
ante. Contra las exigencias de un realismo obsesivo, empe-
fiado en imponerle a la ficcién las minucias de un croquis en
el que se enmararian hasta la exasperacion calles y transversa-
les, diagonales y carreras, he optado por recrear las vivencias
mas intimas de mi relacion con la ciudad a través de coordena-
das més flexibles y menos apremiantes en su obediencia a la
verdad postal. Més alla de lo que significa para la ciudad
la opresiva humanidad que deambula a lo largo de la Avenida
Caracas o la Carrera Décima, me interesa trazar un mapa no
menos humano aunque més sensiblemente tributario de esa
anécdota que de alguna forma postula mi narrativa. En conse-
cuencia, ningin lector debe extranarse al ver como en Finale
capriccioso con Madonna sus pasos recorren una avenida que,
como si reemplazara a la sérdida paralela de la Caracas y la
Décima, atraviesa toda la ciudad de norte a sur, y que, bajo el
explicito nombre de Avenida Constitucién del 86, exhibe las
lacras sociales no solo de la ciudad sino también de esa patética
historia que el nombre de la avenida consagra. El origen de la
avenida es, como casi todo lo nuestro, pomposo y solemne, y
de ahi que su largo trecho inicial se vea escoltado por amplios
parques y sectores residenciales signados por un caché induda-
ble, por monumentos altivos y, sobre todo, por hoteles que
ostentan las cinco doradas estrellas de su alta suerte. Pero a
medida que la Constitucién del 86 se democratiza y se hace
chusma, el caché se apaga o reduce su fulgor y los hoteles exhi-
ben la penuria de tres, dos o una sola estrella aunque pronto,
en el centro nodal del parque de Los Martires o Las cruces
-nombres que ya de por si sentencian el cardcter de triste Cal-
vario en el que confluyen todas nuestras ilusiones—, el nimero
comienza a crecer, aunque al revés. A tenor de la indigencia
del sur, comprensible polo de la opulencia del norte, las dos
o tres estrellas del nuevo trazado se convierten en cuatro rojas
divisas cuando la Constitucién del 86 pasa por el barrio Cente-
nario y adquiere cinco fastuosos destellos de increible sordidez
cuando la avenida que delata el proceso de nuestra patria a
través de sus calles llega a los tugurios mejor conocidos bajo el
nombre de Lucero Alto. Y no es una paradoja que las iniciales
cinco estrellas de lujo y refinamiento se confundan, al final de
la Constitucion del 86, con ese elevado Lucero de miseria in-
frahumana que resume mejor que cualquier tratado sociol6-
gico la absurda crénica de los traumas urbanos. Tampoco
debe extranar lo que Juego de damas postulé a finales de los
afos sesenta como centro vivencial de nuestra perfumada fri-
volidad y que asent6 sus reales en ese céntrico promontorio
que la novela llamé con ironia no disimulada la Colina de la
Deshonra. Si la fiesta central del libro ocurre en una mansion
de Teusaquillo, muchas de las anécdotas que el morbo de los
invitados deja filtrar gracias al entusiasmo etilico o al efecto de
los estupefacientes, suceden en la mencionada Colina a espal-
das de la plaza de toros, del Planetario y del parque de La
Independencia, triple ubicacién cuyos nombres no estan exen-
tos de mordacidad en la intencién del autor; una plaza donde
més que a la Fiesta Brava se le presta prioritaria atencién a la
coleccién de cuernos que ilustran las intimidades de la faena,
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las estrellas y galaxias de un observatorio al que los ambiciosos
personajes del libro aspiran merced a sus particulares dosis de
arribismo, y por ltimo, esa Independencia que vuelve a darle
a la palabra un sentido que contrasta en todo con nuestra pe-
nosa claudicacion de siempre.

En ese marco, coronado por las rojas torres de Salmona,
réplica de las mas bien tristes Torres de Pekin, suceden even-
tos que el novelista consideré6 mas elocuentes en la pasmosa
interioridad del trato humano que todo lo que los gacetilleros
de lo social pretenden vender como narrativa urbana. Nunca
pude imaginarme que la Colina de la Deshonra terminara por
consolidarse como uno de los niicleos en los que habrian de
radicarse la mayor parte de los miembros de la sociedad men-
tal de nuestra ciudad -socidlogos, literatos, actores, filosofos,
la intelligentzia plena- y que su breve dmbito se veria enmarca-
do por un par de calles atiborradas de bares, galerias, restau-
rantes, boites y toda clase de centros nocturnos con nombres
tan extremos como el Pierrot o el Boliche, el Burujon o La
Teja Corrida, El Palomar o La Orilla, y que algunos nostalgi-
cos cosmopolitas no vacilarian en comparar con un pequeno
Saint-Germain aunque el suscrito, apoyado en razones incon-
fesables, prefiere llamar la Verdadera Decadencia de Occi-
dente.

Ese mismo desplazamiento de los términos topograficos
oficiales, su transmutaciéon o cambio por nomenclaturas mas
afines a los propositos de la ficcion, se advierte también en
algunos apartados de El toque de Diana, donde lugares y esta-
blecimientos conocidos son transformados en otros aparente-
mente nuevos, en correspondencia con el codigo semintico
que rige la toponimia del libro. Flandes, Salamina, Cartago,
Aquitania, Filadelfia o Corinto dejan de ser los pueblos no-
minalmente més presuntuosos de la provincia colombiana y,
gracias a la alta prosapia del protagonista y al doble y triple
sentido que les endilga el narrador, se convierten en patéticos
sinonimos de la grandeza historica de las ciudades cuyos nom-
bres han usurpado. De la misma forma, algunos lugares y esta-
blecimientos de la capital sufren una mutacion en el sentido de
su nombre y, sin dejar de ser lo que pobremente son, adquie-
ren merced a las leyes del relato una gradacion distinta, més
rica y elocuente en el tratamiento irénico con que las arropa
el libro.

La ciudad sugiere y ratifica su presencia de manera funda-
mental en la anécdota que rige los dominios ficticios de Fe-
mina Suite, a pesar de que el relato se prodiga poco con inci-
dencias exteriores. Sin embargo, el caricter mismo de los
personajes, sus preocupaciones y nostalgias, sus obsesiones y
suefios mas variados estan indisolublemente inscritos en un
marco social especifico: el de la clase media ilustrada que, por
supuesto, no puede concebirse sino en un dmbito urbano pre-
ciso. La mencionada y —a pesar de todos los proyectos del bur-
gomaestre— aun apocrifa Avenida Constitucion del 86 que
atraviesa la ciudad en Finale capriccioso con Madonna tiene su
origen y complemento en el conocido itinerario que tradicio-
nalmente ha acompanado la protesta de los estudiantes desde
la Ciudad Universitaria hasta la Plaza de Bolivar, es decir,
desde las aulas al Parlamento, y que ocupa un lugar preferen-
cial en la anécdota de Juego de damas, el volumen inaugural de
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la trilogia. Y lo que tal itinerario significa en el proyecto ir6-
nico de libro -evidente en una manifestacion politica que
desde 1948 hasta 1971 no ha variado y que de paso entroniza
la rutina insustancial de los habitos politicos de la juventud
colombiana, contestataria al comienzo pero transigente y pac-
tista ante la proximidad de los cargos piblicos—, es lo que tam-
bién se advierte en la larga avenida que atraviesa la dltima
novela de Femina Suite y que casi con mordacidad resume ya
no la consabida manifestacion estudiantil sino la oscura histo-
ria de un pais legalista y presuntuoso pero incapaz de brin-
dar soluciones a los problemas que aquejan a sus habitantes y
que la avenida delata crudamente en su trayecto. :

En cualquier caso, la preocupacién urbana va mas alla de las
intimidades que ventilan los personajes de la trilogia y se hace
explicita en las seis escalas de ese largo itinerario europeo que
le da sentido al volumen Metropolitanas. El mismo titulo ab-
suelve cualquier duda sobre el escenario de una anécdota plu-
ral en la que las seis voces estan indisolublemente unidas a seis
ciudades diferentes, aunque el timbre de la voz esencial puede
también otorgarle definicién y caricter a la ciudad arqueti-
pica. La diferencia de la urbe que aparece en Metropolitanas
con la ciudad que subyace en la trilogia va més alla del cam-
bio continental de escenario e inaugura no sélo una nueva
gradacién de sintaxis, que se prolonga en Los felinos del Canci-
ller, sino también una éptica propia.

A la minuciosa recreacion del orbe intimo y a la prosa casi
uterina de las tres novelas de Femina Suite, corresponde a
partir de Metropolitanas la recreacion de un orbe exterior
apoyado en lo que, estilisticamente, podrfa llamarse prosa
transeunte.
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De esta forma, una vez més, texto y ambito se funden en
una relacién que aspira a la unidad @ltima. Escritura y ciudad
son los elementos de una misma pasion: la ciudad, que como
el libro, es un espacio habitado por una forma particular de
lenguaje, por una sensibilidad convertida en un acervo de sig-
nos, por una prosa que se desplaza de los recintos de la subje-
tividad a los meandros de la realidad exterior.

Eso es lo que de alguna forma justifica la preocupacién filo-
logica que anima la novela Los felinos del Canciller; a los des-
plazamientos de escenarios, ya ejercitados por Metropolitanas
en dmbitos europeos, se agrega la practica de una prosa que
alterna escenarios locales y ajenos y que cuestiona en su tran-
sito esa otra historia de nuestro pafs que es su presunta tradi-
cion filologica, a partir, precisamente, de los origenes de esa
urbe que la petulancia o la falta de pudor quiso convertir en
la Atenas Sudamericana. Esa ciudad —que desde la inaugural
vision de El Carnero hasta las finiseculares Reminiscencias de
Santa Fe y Bogotd de José Maria Cordovez Moure ¥, por opo-
sicion, el fresco cosmopolita de De sobremesa— ofrece un vas-
to repertorio de eventos, en gran parte desatendidos por la
narrativa, y conforma una vasta red de lenguaje, un mosaico
oral, una diccién con acento propio y que revela de manera
sutil la idiosincrasia de sus habitantes.

Esa presunta Atenas Sudamericana, por ampararse precisa-
mente en la jurisdiccién de lo verbal -no en vano presume
hablar el mejor castellano del mundo-, ofrece peculiaridades
narrativas que la convertirian por derecho propio en una sin-
gular arquitectura semantica. La fetichizacion de la lengua en
una ciudad preocupada mds por la forma que por el contenido
es lo que le da sentido a los propésitos de Los felinos del Can-
ciller, a la critica del discurso meramente formal, al cuestiona-

miento de un soliloquio sonoro pero carente de sentido, cri-
tica, en fin, de un lenguaje apoyado solo en la apariencia y que
por lo mismo, encuentra su mejor correspondencia en los pro-
tocolos de la diplomacia. De ahi que diplomacia y lenguaje
florido se identifiquen en la comiin retérica que define a una
ciudad y a unas gentes atraidas més por el tono fluorescente
del discurso que por la légica propia de una lengua adulta.
Ciudad de palabras, Bogota ha construido con su petulancia
un tinglado oral orlado de tics y lugares comunes, una vasta
sucesion de recintos donde la retorica fluye y se acumula sin
concierto ni método. A esa ciudad cuya locuacidad es la mejor
prueba de su esterilidad le falta una gramdtica auténoma, un
orden y una preceptiva que por lo menos le den sentido y
forma a su intemperancia verbal.

De ahi la preocupacién por formular una critica desde den-
tro de la obsesion filologica; desglosar sin piedad una prosodia
altiva y minar la historia verbal de la patria, desde los inflados
ancestros del arcaismo hasta la hipocresia formal del eufe-
mismo con que barniza las lacras del presente. Gracias a esa
critica serfa posible trazar sobre la topografia del texto nuevas
coordenadas, devolverle a la urbe una sintaxis rica pero tam-
bién comprensible, conformar a escala un habitat espiritual
que, como sucede en algiin fragmento de la novela, haga fac-
tible edificar sobre los dominios que la lengua ofrece una casa
ubicada entre la Transversal del Alba y la calle Donde la Pa-
sion fue necesaria para que se cumplieran las Escrituras... ¢






