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ENTREVISTA

CON EDUARDO,
MILAN

Me dediqué a la crítica de poesla como ex­
tensión de mi práctica poética. En reali­
dad , antes de llegar a Méx ico yo no hacfa

crftica. Una cuestión de sobrevivencia
económica fue, fundamentalmente, la que
me llevó a una práctica de la crftica. Quiero

aclarar que lo que hago yo , en esencia, no
es una tarea predominantemente crltica,
en el sentido de interpretar, explicar o ha­

cer una exégesis de un texto poético. Lo
que hago es, mejor, una lectura de imagi­
nación. No puedo concebir la asf llamada
crftica sin esa función imaginativa primor- I

dial ni, tampoco, sin una pasión por la es­

critura misma. Estas dos inclinaciones
mías, que derivan evidentemente de mi
práctica poética, son las que me hacen du­
dar que mis textos sean esencialmente crí-

Eduardo, ¿por qué te has dedicado funda­
mentalmente a la lectura (crftica) de la

poesla?

Eduardo Milán es uno de los observado­
res de la poesfa latinoamericana mejor do­
tados. En muy poco tiempo se ha ganado

ya una considerable audiencia. Por ello
mismo lo he buscado para dialogar sobre
temas que a él y a m í, y a muchos otros

lectores, nos son de común importancia.
Eduardo Milán nació en Uruguay en

1952. Es licenciado en Filosofla y Letras.
Radica en México desde 1979. Ha publi­
cado tres libros de poesla : Secos y moja­
dos (1974), Estación Estaciones (1975)
y Nervadura (1987). En México publicó el
volumen Transideraciones, antologfa poé­
tica del bras ileño Haroldo de Campos, en
colaboración con Manuel Ulacia. Actual­
mente la SEP prepara la edición de su li­
bro de ensayos Escrito en México: Notas
sobre poests , Es colaborador permanen­
te de Vuelta, El semanario cultural de No­
vedades y de otras publicaciones latinoa­
mericanas y españolas.
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El tema de Carmen, original de la no­

vela homónima de Próspero Merimée, es

bien conocido por haberse retomado en
obras de varias otras disciplinas artísticas

como el cine y la danza flamenca, que han

partido, en general, como ésta, de la ver­
sión musical, operfstica, de Georges Bizet.

Sin embargo, la recreación que nos brin­
daron, en el Palacio de Bellas Artes, la

Compañfa Nacional de Danza , Susana Be­

navides y Alberto Alonso fue una mues­

tra fresca y emotiva de la relación del amor
y la muerte, que dio cabida al despliegue

de una gran gama de las emociones e
ideas que pueblan el universo humano: la

sensualidad, el placer, la libertad, la fide­

lidad, la rebeldfa; todas éstas revividas en
Carmen, una gitana que lucha por mostrar

su verdadera identidad aunque para ello
tenga que morir, igual que lo hace el toro,

ese toro que representa la fuerza, el ins­
tinto, la animalidad, lo salvaje, como si

fuera un espejo fiel de la protagonista; no
asf de don José, hombre endeble, que su­
fre al no poder cumplir con su deber y al

doblegarse ante la belleza de Carmen , de­

jándola en libertad. Todo ocurre en un rue­
do que se extiende bajo un toldo en que
resalta la forma de la cabeza de un toro

y en medio de la dramática música de
Bizet.

Elegir esta coreografra de Alberto Alon­
so para el adiós de Susana Benavides fue
una buena idea porque, ante el reto de
esta obra, nuestra primerfsima bailarina

hizo gala de sus extraordinarias dotes fr­

sicas e histriónicas, mostrando un perfec­
to dominio de la técnica, aunado a su muy
singular ingenio interpretativo, y siempre
a la altura del diáfano y preciso lenguaje

coreográfico, pleno, no obstante, de com­
plejidad en su rica combinación de movi­

mientos nuevos.
Quizá el último gran logro de Susana

Benavides como bailarina sea el haberse

retirado aún en plena madurez y dando los
mejores frutos de su trabajo artístico. Be­
navides se despide de los foros volunta­
riamente, no porque su capacidad frsica

y/o interpretativa ya se lo exijan. Es por

ello que recordaremos a Susana-Giselle,
Susana-lisette o Susana-earmen, como la
gran bailarina mexicana que nos hizo go­
zar con su baile emotivo y vigoroso, lleno
de profesionalismo, resultado de una ad­
mirable disciplina y amor a la danza. O

Danza
LA DESPEDIDA

DE SUSANA

BENAVIDES

Después de 30 largos años de vida es­

cénica, la primerfsima bailarina de la Com­

pañfa Nacional de Danza, Susana Benavi­

des, anunció su retiro, y en el mes de
mayo del año en curso vimos bailar por úl­

tima vez en forma profesional a esta des­
tacada artista mexicana.

Susana Benavides inició su carrera ar­

tfstica bailando para el Ballet Concierto de
México, donde tuvo como maestros a
Nelsy Dambré y Sergio Unger. Más tarde, .

al formarse el Ballet Clásico de México,

compañfa dependiente del INBA, llegó a
la categorfa de primera solista. Es a partir
de entonces que su nombre ha acompa­

ñado a los de los bailarines de fama inter­
nacional, comoBiII Martin Viscont, Láza­
ro Carreño, Burton Taylor, Kirk Peterson

y Fernando Bujones, y que ella ha recibi­
do varias distinciones, como la que le fue
otorgada por la revista Opera popular de
Miami, Florida, en 1982, y la que la Unión

de Cronistas de Teatro le dio, designán­
dola la mejor bailarina del año en 1981­
1982. La mejor constancia de su valor ar­
tfstico queda, sin embargo, en las muchas
experiencias de gozo de la danza que, a

su público, nos ha brindado.
Alberto Alonso, fundador, coreógrafo

y director artfstico del Ballet de Alicia Alon­
so, y poseedor de una trayectoria mundial­
mente reconocida por sus coreografras,

tan importantes como Romeo y JulietB,
Viet Nsm, Homenaje a José White, Cum­
bres borrascosas, fue invitado por ellNBA

para montar Carmen, su obra más codi­
ciada entre los más destacados bailarines
a nivel mundial, por ser una coreograffa di­
frcil, "que únicamente puede ser ejecuta­
da por artistas de gran talento y conside­
rable experiencia". Carmen fue creada
inicialmente para que la bailara Maya PIi­

seskaya, en 1967; posteriormente ha sido
montada en Cuba, Finlandia, Hungrfa y
Nueva York, y ha servido esta vez para
despedir con honores a Susana Benavides
de los escenarios dancfsticos.

Por Esther Martínez Luna
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ticos. Yo los lIamarfa una lectura imagina­

ria y pasional.

SIa la crisis de las ideologras Yel fracaso
delas utopras corresponden (en el arte) la

crisis de la forma y el fracaso de la evolu­

ción, ¿dequé manera relacionarias el auge

de las diferencias con la proliferación de

Ismos?

De las dos antologras de p08sra hispanoa­

mericana publicadas últimamente, la de

Juan Gustavo Cobo-Borda y la de Julio Or­
tega, ¿con cuál te quedas?

las dos antologfas son, en cierto sentido,

importantes, aunque sea por razones dis­

tintas. Quedarme, lo que se dice quedar­

me, no me quedo con ninguna. Pero la de

Cobo-Borda es mejor como trabajo refle­
xivo (su prólogo es un caos pero no es mi­

tificador). la de Ortegase juega más por­
que incluye a los poetas jóvenes, a la

última generación, digamos asf. De todas

formas creo que la poesfa latinoamerica­

na sigue esperando una verdadera an­
tologfa.

sfa mexicana la excepción más coheren­

te es, sin duda, la de Octavio Paz, cuyo

pensamiento y cuya práctica poética han

permanecido insobornables al chantaje de

esta "ahoridad" que vivimos. Por eso co­

laboro en Vuelta: es un espacio, al menos

en el nivel de su director, que permite la

otredad en todas sus formas y defiende

la pluralidad (lo que no debe confundirse

con este vale todo que vivimos ahora).

Aunque hay otras excepciones en la poe­

sfa mexicana: Gerardo Deniz, Eduardo li­
zalde, David Huerta, Alberto Blanco, yal­

gún otro que se me queda en el tintero.

Uno más: Marco Antonio Montes de Oca.

En 1987 Octavlo Paz, Marco Antonio
Montes de Oca, Homero Aridjls y David
Huerta publicaron sendos volúmenes de
poesra, al punto que el propio Paz calificó

una polftica hfbrida entre hombre y mujer

(que no puede ser confundida con la an­
droginia en el sentido en que la explicaba

Mircea Eliade, es decir, como coexisten­

cia de contrarios, como atracción de lo

opuesto), es un negro que es, a la vez, un

blanco, un malo que es a la vez un bueno.

lo que hay aquí es una práctica de neu­

tralización, de anulación de la diferencia,

cosa que ocurre en todos los niveles. Vi­

vimos un momento a-conflictivo en la es­

fera ideológica que se disemina a todos los

niveles de lo social. Hoy lo que está de

moda es el "caer bien", el ser "bien com­

portado", el "agradar". Todo eso, obvia­

mente, trae como resultado una suerte de

masacre de lo individual como distintivo,

una negación de la otredad. En cuanto ·a

la proliferación de ismos, eso debe verse

como la puesta en escena de una atem­

poralidad de las formas estéticas. Hoy to­

das las formas coexisten, todo está bien
siempre que funcione en la práctica. Pero

no se puede olvidar que el criterio de fun­

cionalidad está directamente relacionado

con las posibilidades de atraer un recep­

tor o un lector del mensaje estético. Al arte
de vanguardia no le interesaba atraer la
atención del lector sino desde un punto de

vista negativo: se buscaba la subversión
de sus valores, el cambio en la percepción,

la alteración de sus costumbres y la puesta

en cuestión de su visión del mundo. El arte

actual busca seducir, como condición pri­

maria para su funcionamiento. Estamos
practicando un arte de "bienestar", lo que
para míes la muerte del arte. Naturalmen­

te que hay excepciones. Dentro de lapoe-

o.
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Estapregunta viene relacionada, creo, con
un artículoque escribf sobre la así llama­

da postmodernidad, publicado en la Revis­
ta de la Universidad * . En este artfculo yo
anotaba lo raro que me parec ía esa sim ­

biosis, casi una simetrfa, entre la realidad

ideológica que atravesamos y la cuestión
artfstica . Decfa que me parecfa práctica­

mente un abuso el hacer coincidir un mo­

mento de crisis de las ideologfas y de fra­
caso del pensamiento utópico con la
realidad artística. Todo arranca, en este si­

glo, de la visión correlativa que tuvieron

estas dos visiones para las vanguardias
históricas de los años veinte . Para estos
movimientos (dadafsmo, futurismo, su­

rrealismo, etcétera) era imperativa la sime­
trfa entre revolución estética y revolución

social. A principios de siglo, obviamente,
no habfa una realidad del pensamiento es­
tético basada en el desencanto. lo que

produce la falla, la abertura abismal entre

arte y pensamiento o entre arte e ideolo­
gfa, es la nefasta puesta en práctica de

ciertas ideologfas, como el marxismo en
la Unión Soviética, que echaron por tierra

la fe en las propuestas utópicas. Actual­
mente, al borde del siguiente siglo, toda­
vta vivimos el coletazo de ·aquel fracaso,
al que siguieron otros. Pero lo que me pa­

rece absurdo de veras es la puesta en es­
cena de una recetas atemporal en la esfe­
ra artfstica. Vivimos en el arte un

momento de remeke, un momento en que
se practica un rehacer en vez de un hacer,
que es lo verdaderamente artístico. poé­

tico digamos. Eso explica el "vale todo"
formal al que asistimos, el regreso del so­
neto, de la lira, y de toda forma canoniza­
da por la tradición. Se ha echado por la
borda el concepto de arte como búsque­

da permanente de formas expresivas.
Frente a este panorama, hablar de un auge
de las diferencias no me parece pertinen­
te. la polftica de la postmodernidad, que
Occidente se empecina en hacernos vivir,
me parece más una política de homologa­

ción que una polftica de diferenciación.
Esahomologación no se da únicamente a
nivel ideológico sino también estético. Si
ves un cantante como Michael Jackson te
das cuenta inmediatamente: lleva a cabo

David Huerta en ,1971
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Del Uruguay vinieron Rodriguez Monegal,
Rama, Ruffinelli y tú mismo, ¿qué opinas?
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GREGaRIO LÓPEZ,
U N EMPIRICO DE
LA MEDICINA
MEXICANA DEL
SIGLO XVI

Por Alejandro de Antuñano Maurer

" LQu6 ya te quieres morir, naturaleza?"
Gregario López, Vida que el Siervo de Dios• • •
en Francisco Losa.

U no de los personajes más misteriosos
que pasó a la nueva España a mediados
del sig lo XVI fu e sin duda Gregario López,
"el siervo de Dios" , quien por su propia,
espon tá nea, precisa y perdurable resolu­
ción se conv irt ió en neoespañol o mexica­
no y su vida siguió como si hubiera naci­
do en México, desde la temprana edad de
los veinte al'los. La historia de GregarioLó­
pez, el prime r anacoreta de las Indias, es
una historia verldica; de las pocas que se
pueden cote jar por su información veraz.
y que transcurrió. dada su singularidad, no
en el gótico europeo, sino en la Nueva Es­
paña, en sus regiones ignot as chichime­
cas, en la Huasteca, en Huastepec, y en
el pueblo de Santa Fe -hoy Delegación
Álvaro Obregón- de la Ciudad de México.

Su nunca aclarado origen: algunos
como su biógra fo , Francisco Losa, sel'la­
laron que posiblem ente seria de noble li­
naje, y otros que seria hijo natural de Feli­
pe 11, y su muerte en olor de santidad en
el pueblo de Santa Fe en el al'lo de 1596.
confieren a este hombre notable, y desin­
teresado como el que más y del que Feli­
pe 111 puso en ejecución su canonización
en el af'lo de 1620, una dimensión única
y singular a las vidas mexicanas de enton­
ces, una vida que prefirió la existencia del
sabio y del eremita en América, que su
permanencia en Espaf'la.1

1 La canonización de este casi mexicano
anacoreta , fue también solicitada sin éxito 8

Roma por Felipe IV, Carlos 11 y Fernando VI 8
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• " Una pregunta repetida: ¿Postmodernidad?"
Revista de la Universidad Nacional Autónoma
de M6xico, junio 1987, número 437, volumen
XLII.

Bueno, creo que la pregunta no debe ser
formulada exactamente en esos térm inos
porque, como te decfa antes, yo no me
cons idero un critico en el sentido en que
si pueden ser considerados Rama, Rodrf­
guez Monegal y Ruffinelli. Me interesa, de
los tres, un poco más Rodrlguez Monegal.
Pero lo que no veo en ellos es una de las
cond iciones básicas de lo que yo conside­
ro un crftico: debe ser, sobre todo, un es­
critor. He leído muy poco a Ruffinelli . Pero
te puedo decir que Rama y Rodrfguez Mo­
negal escribfan muy mal, no sentlan nin­
guna pasión, parecerla, por la escritura en
cuanto práctica personal. ·Monegal defen ­
dió durante mucho tiempo a escritores
cuya pasión mayor era el lenguaje. Pero
eso, que es una saludable enfermedad,
nunca lo contagió. De Rama ni que hablar:
su escritura era una cascada de frases su­
bordinadas con la que yo, francamente, no
podfa. Se trata, creo yo, de pensadores
que escriben . Pero no de escritores. Aho­
ra bien, si piensan bien o mal, ese es otro
cantar. Pero creo que tu pregunta apunta
a lo curioso que puede resultar que algu­
nos de los criticas connotados de la lite­
ratura latinoamericana hayan venido de
Uruguay . No es curioso : Uruguay es un
pals de crfticos, mucho más que de escrito­
res. De mentalidad hipercrltica, producto
de su condición neo-europea , cartesiana ,
de un metalenguaje agobiante. La felicita­
ción que merecen estos tres criticas que
mencionamos es que tuvieron la alegria de
dejar el Uruguay. Es una lástima que ha­
yan llevado el espíritu hipercrftico por el
mundo. O

vender . Ahora estamos solos con nuestra
propia miseria. Am érica Latin a ya no le in­
teresa a Europa. Y si esto es asl. ¿qué po­
demos ofrecer en el mercado cultu ral? La
situación es t riste pero al menos es real.
Si cabe esperar algún boom, algún esta ­
llido lat inoamericano creo que, desgracia­
damente, no será poét ico. Esto no quiere
decir que yo no crea en la potencialidad
creativa de la poesía latinoamericana. Es
más : creo que, mediant e ejemp los aisla­
dos -no todo es perfecto - hemos sido,
en lo que va del siglo, mucho más com­
petentes poéticamente hablando que bue­
na parte de Europa. Que España ni que
hablar.

ese al'lo como de muy ·importante para
México. Extendiendo la mirada hacia otros
ámbitos, ¿vivimos un excelente momen­
to o uno mediano? ¿O acaso es ya inmi­
nente un "boom" de la poesla hispanoa­

mericana?

Escierto que la poesla mexicana viv ió un
buen momento en 1987 . Pero también la
poesfachilena, también la brasileña y tam­
bién la argentina . No conozco detallada­
mente lo que ocurre poéticamente en
otros palses. Lo que no creo es que se
pueda generalizar el fenómeno. 1987 fue
un buen año para la poesla mexicana por­
que algunos poetas publicaron obras im­
portantes. Pero también se publicó una
gran cantidad de chatarra poética. No creo
que Pazhaya generalizado el fenómeno y
haya querido decir que !a poesla mexica­
na se ha salvado o que de ahora en ade­
lante todo es epifánico. Ya te digo : algu­
nos poetas (Montes de Oca, David Huerta,
Gerardo Deniz, Eisa Cross, el mismo Paz,
Alberto Blanco -es una lástima que no
haya llegado a salir en ese momento el úl­

.timo libro de Eduardo Lizalde, Tabernarios
y eróticos, que es excelente -) publicaron
libros importantes. Pero tampoco se pue­
de confundir el fin de los ochenta en la
poesla mexicana con el Siglo de Oro es­
pañol. No todo es bueno. Lo mismo ocu­
rre en otros paises. Hay poetas que llevan
adelante la poesla y otros que se empe­
ñan en hacerla retroceder. No viene al
caso hablar de poetas ya unánimemente
reconocidos. Pero contemplando el pano­
rama poético latinoamericano como fenó­
meno, a ojo de buen cubero, te podría de­
cir que hay algunos nombres jóvenes que
si merecen la pena destacar: Raúl Zurita
en Chile; Néstor Pe.rlongher en Brasil; Ar­
turo Carrera en Argentina; Roberto Echa­
varren en Nueva York (aunque es urugua­
yo), Huerta y Blanco aqul en México. Lo
que no creo es que se pueda hablar de un
buen momento y generalizar. Todos los
momentos son buenos y malos. Hablar de
un boom naciente en la poesla latinoameri­
cana me parece un error si lo comparamos
Con el tan mentado boom de la narrativa.
Esto último fue apoyado ideológicamente
en forma muy precisa : fue un fenómeno
de exportación en un momento todavía de
auge de la Revolución Cubana. Los dos fe­
nómenos coinciden temporalmente. Se
trataba de exportar una visión exótica de
América Latina a través de cierta zona -la
menos conflictiva a mi modo de ver- de
su literatura. Ahora estamos en otro mo­
mento histórico y no hay nada que expor­
tar , ningún producto "maravilloso" que
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