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Historia

I Pandurata indica

EN LA VIEJA avenida Jalisco, no la antigua, hoy Pe-
dro Antonio de los Santos, el arborizante puede ver
todavia dos magnificos ejemplares solemnes de ho-
jas oblongas, verde oscuro, casi negro al anochecer.
Por la construccion que decoran simétricamente se
puede calcular su edad; datan de cuando la Villa de
Tacubaya no estaba aun ligada a la ciudad crecien-
te por la avenida que ahora lleva su nombre; cuando
las familias decentes, huyendo del Tivoli y del Arbeu,
buscaban vida recoleta, y, segin se dice, mejores
aires, de importancia o del Bosque. Cincuenta, sesen-
ta afos tienen estos gemelos gigantes, Unicos en el
Valle de México. Aseguran que la finca pertenece a
un licenciado, que perdi6 la magia electoral hace
unos sexenios. Yo lo felicito; a lo mejor se hubiera
construido ahi un palacio estilo remordimiento y los
gemelos habrian caido perfumando el hacha consa-
bida. Balbuena sabia de estas cosas y varias veces me
lo dijo.
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EL AGUACATE es mexicano, es mexicano o mejor di-
cho mestizo, como dice la dicha adivinanza: Agua
pasa por mi casa, cate de mi corazon. Creo que su
nombre cientifico es Persea gratissima, y realmente
lo es; me dice un agronémo de Chapingo que el Valle
no es su habitat. Pero me gusta ver sus hojas brillan-
tes, verde escarlata para el ocio del jardin. El que
tengo, ya grandecito, lo compré chico en su propia
tierra, cerca de Cuernavaca, en Santa Maria Aguaca-
titlan, como el nombre indica. Con el cuido, el rie-
go y los abonos es mas ornamental que comestible,
aunque dos veces ha florecido. Esta frondoso vy
grandes ramas lo pueblan o adornan de gran follaje
verde veronés. Es hijo de Emaus, o, por exacte de-
cir, injertado por un hijo o hermano de Emaus,
cuando estos benditos frailes no practicaban todavia
el psicoanalisis de grupa y Grégoire Le Mercier era
célibe célebre. Quiza por eso mi aguacate no da fru-
tos, o no le llega el polen de Cuernavaca. Ya dije que
es injertado, quizd hermafrodito. Son dos en uno, en
una sola carne, pero sin fruto. Elvira sonrie y canta:
iSon los aguacates del padre Le Mercier!
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III Los fresnos

Los FRESNOS son mi delicia; son los padres y los hi-
jos del Valle. Por mi mano plantados tengo cinco, que
ya dan sombra en el claro verano. Sus hojas, menu-
das, dulces y fuertes, cantan con la brisa en prima-
vera. Tras un otono de minutos, vuelven sus olas
verdes, de un verde enternecido que hace llorar. En
cinco, cuatro, tres anos, han crecido mas que mis hi-
jos, pero todavia son tiernos como ellos. Bajo el ma-
yor yace La Peque, la gatita angora de Juanita, que
le da vida graciosa y animal. Se nutre el fresno de La
Peque y La Peque salta en sus ramas, en sus hojas,
en mis ojos, cuando azota la luna.




