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Pandurata indica'
EN LA VIEJA avenida Jalisco, no la antigua, hoy Pe­
dro Antonio de los Santos, el arborizante puede ver
todavía dos magníficos ejemplares solemnes de ho­
jas oblongas, verde oscuro, casi negro al anochecer.
Por la construcción que decoran simétricamente se
puede calcular su edad; datan de cuando la Villa de
Tacubaya no estaba aún ligada a la ciudad crecien­
te por la avenida que ahora lleva su nombre; cuando
las familias decentes, huyendo del Tívoli y del Arbeu,
buscaban vida recoleta, y, según se dice, mejores
aires, de importancia o del Bosque. Cincuenta, sesen­
ta años tienen estos gemelos gigantes, únicos en el
Valle de México. Aseguran que la finca pertenece a
un licenciado, que perdió la magia electoral hace
unos sexenios. Yo lo felicito; a lo mejor se hubiera
construido ahí un palacio estilo remordimiento y los
gemelos habrían caído perfumando el hacha consa­
bida. Balbuena sabía de estas cosas y varias veces me
lo dijo.
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II El aguacate
EL AGU ACATE es mexicano, es mexicanu o mejor di­
cho mestizo, como dice la dicha adivinanza: Agua
pasa por mi casa, cate de mi corazón. Creo que su
nombre científico es Persea gratissima, y realmente
lo es; me dice un agronómo de Chapingo que el Valle
no es su habitat. Pero me gusta ver sus hojas brillan­
tes, verde escarlata para el ocio del jardín. El que
tengo, ya grandecito, lo compré chico en su propia
tierra, cerca de Cuernavaca. en Santa María Aguaca­
titlán, como el nombre indica. Con el cuido, el rie­
go y los abonos es más ornamental que comestible,
aunque dos veces ha florecido. Está frondoso y
grandes tamas lo pueblan o adornan de gran follaje
verde veronés. Es hijo de Emaús, o, por exacto de­
cir, injertado por un hijo o hermano de Emaús,
cuando estos benditos fr.ailes no practicaban todavía
el psicoanálisis de grupa y Grégoire Le Mercier era
célibe célebre. Quizá por eso mi aguacate DO da fru­
tos, o no le llega el polen de Cuernavaca. Ya dije que
es injertaóo, quizá hermafrodito. Son dos en uno, en
una sola carne, pero sin fruto. Elvira sonríe y canta:
¡Son los aguacates del padre Le Mercier!



JII Los fresnos
Los FRESNOS son mi delicia; son los padres y los hi­
jos del Valle. Por mi mano plantados tengo cinco, que
ya dan sombra en el claro verano. Sus hojas, menu­
das, dulces y fuertes, cantan con la brisa en prima­
vera. Tras un otoño de minutos, vuelven sus olas
verdes, de un verde enternecido que hace llorar. En
cinco, cuatro, tres años, han crecido más que mis hi­
jos, pero todavía son tiernos como ellos. Bajo el ma­
yor yace La Peque, la gatita angora de Juanita, que
le da vida graciosa y animal. Se nutre el fresno de La
Peque y La Peque salta en sus ramas, en sus hojas,
en mis ojos, cuando azota la luna.
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