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Marco Antonio Montes de Oca I

Quizá el vaso sea tUllpán de cristal
Castrado por un tajo de los poderes amerizantes.
¿y qué es, Dios mío, qué significa mi lecho deshojado
Por tempestades de amor; qué significan mis labios

lavados
En lágrimas rojas, si ya no acierto a beber ancianas

imágenes,
Abolidos trofeos que danzan al fondo de! espejo en

erupción?
i Oh manes de olvido! i Fantasmas de azogue
Filtrando mi puño clausurado!
La antigua cobra, con la cabeza aplastada por ruedas

de astro,
Ha devorado toda la música,
Todos los insectos que patinan sobre e! agua, todos los

rostros
Que emergen entre fuentes de cantáridas ...
y a mi vera las manchas de pájaros han huido
Dejando horribles huecos en mi paciencia lacerada.
i Oh manes de olvido!
Como en gris ceremonia de domingo,
La luz ha sido traducida
Al idioma de ese Fénix que no percibe,
Sino el gangueo horrible de los pechos
y frentes que la dinamita sólo a medias ha derribado.
i Oh manes de olvido!
Las estatuas se despojan de sus cubiertas de nata

petrificada
y desnudas como e! espacio donde estuvo una rosa,

tibias y vivientes,
Consumen semillas legendarias, almendras caídas

desde la deslumbrante saliva de la luna,
Desde e! alba que bebe palabras fulminantes
Palabras que ruegan por e! crecimiento del vello

marmo
y porque un instante se abra y de su herida escapen
Globos de aire dorado,
Ataúdes babeando hilos infinitos de perlas,
Celestes cuerpos mojados en música,

El mapa de unos sueños

Inmóviles miradas y ojos viajando
Entre catacumbas que lejanas mujeres azules
Cavan en estrellas más lejanas todavía.
i Oh manes que hacéis temblar techumbres como

banderas de papel de china!
Dejad que yo bautice los desiertos
Arena por arena,
Que mis venas rotas suelten follajes de seda blanca
Rápidos niños levantando polvaredas de zafiros '
Mientras el gallo de la pasión, esponjado sobre la hora

nona,
Cubre mi corazón con un tejido velocísimo de llamas.
¡Oh manes, oh años derretidos en manos del verano!
Verdad es que la esperanza organiza al cielo
Bajo la forma de un solo caballo ardiente;
Per~ basta ya. de cruzar a nado años luz, años polvo,

anos que OIgO rodar
Tierra adentro, sin probar el aire ni las hojas, siempre

en ayunas,
Avanzando como un muerto que se hunde
y bracea buscando los senos de su antípoda.
Basta ya de no viajar en la comba de los paracaídas
y de elevarse y abajarse entre el viento vinoso del

crepúsculo
y de no advertir que el plumaje eléctrico de la

realidad,
Pasa por las garras del espejismo más dulce
y se reordena para ser acariciado nuevamente.
Basta ya de podrir lo que nunca ha de madurar
Cuando el espeso pétalo de la lengua
Suda su perfume de palabras
y prueba que el silencio
Es idéntico al sueño que lo hace real.
Basta ya de no decir algo con alas,
Algo que ablande el cristal en panes transparentes,
Algo como una mina de planetas,
Capaz de ensolarizar o enfrutecer la carne nocturna,
Esa fauna y esa flora que pagan con su muerte
Un minuto de hospedaje al fondo de unos ojos.


