
Me voy porque ya me cansé de tener que ir al
teatro (actividad que he llegado a detestar).
Hace casi medio siglo que Jorge Ibargüen-
goitia lo sentenció y cumplió: abandonó el
teatro. Antes de ser novelista y cuentista,
cronista de excepción, quiso ser un drama -
turgo exitoso. Las reediciones actuales de
sus libros se abocan a la narrativa, por lo
que, exceptuando bibliotecas, es difícil con -
seguir los compendios de sus obras dramá -
ticas. Pero entre 1953 —aún alumno del
mítico Rodolfo Usigli en la Facultad de Fi -
losofía y Letras, allá en el viejo edificio de
Mascarones— y 1962, fecha de publica-
ción de El atentado, redactó por lo menos
trece piezas, además de farsas infantiles. 

Es pues la faceta menos conocida y leí -
da del autor de Los relámpagos de agosto; por
tanto, resulta valioso el recuento de hechos
del libro Los pasos de Jorge Ibargüengoitia.
Ahí Vicente Leñero describe pasajes y vici-
situdes de esa vocación inicial pero sobre
todo cómo lograría Ibargüengoitia, a par-
tir de sus primeras experiencias, intuición
y oído singulares, una postrer carrera lite-
raria muy apreciada. Y vaya si se empeñó
en ser gente de teatro; sin embargo, las di -
ficultades propias del medio (finanzas, in -
fraestructura, promoción, competencia) li -
mi taban oportunidades de representación,
a lo que se sumaban las reticencias al perfil
de sus propuestas, la tirante y frustrante re -
lación con su mentor —Usigli— e incluso
su propia personalidad (era poco dado a so -
cializar con la gente del gremio). Leñero
reconstruye, gracias al uso de una serie de
cartas y diversos materiales, la intimidad y
vericuetos de aquel aprendizaje con el que
Ibargüengoitia pudo desarrollar historias,
personajes y una carrera propia, pero de
igual modo señala las frustraciones —pro-
fesionales, temáticas, amorosas—, que de -
velan el origen de ese estilo único, agudo y
procaz, donde el retrato de situaciones ve -

rosímiles y sin pretensión realzan lo im -
predecible de la realidad y nuestros place-
res más elementales; fueron años de ensayo
y búsqueda, de un denodado esfuerzo por
hacer un teatro distinto, desprovisto de cur -
silerías formales y rigidez que cimentarían
una obra mayor en la narrativa mexicana.

Hacia 1957 “el resquemor empieza a em -
bargar al joven dramaturgo a consecuen cia
quizás —al menos en parte— del triunfo
grande que no llega, de la consagración que
se retarda”. Se abre un periodo de transi-
ción: antes de abandonar el teatro para siem -
pre, Ibargüengoitia ejercería precisamente
la crítica teatral a manera de prolongado y
desafiante retiro. Estaba “dispuesto a des-
mitificar valores del teatro mexicano y a in -
troducir la sátira como forma de comen -
tario”. Escéptico y distanciado del medio
tea tral (“ya no tuvo freno que le impidiera
arrojar a diestra y siniestra el ácido de su
crítica”) a partir de abril de 1961 colabora-
ría con regularidad en la Revista de la Uni-
versidad de México. Durante más de dos
años —hasta noviembre de 1963—, me -
diante el uso franco de expresiones perso-
nalísimas, ágiles, desenfadadas, criticó los
contenidos de las puestas en escena de la
época. Por supuesto no faltaron en aque-

llos escritos (alrededor de unas veintiocho
entregas) el sarcasmo ni la ironía, mucho
me  nos el análisis riguroso o la destreza de un
maes tro en Arte Dramático. A mí me per-
donan. La crítica constructiva puede ser muy
notable como virtud, pero no sirve para nada
[…] La crítica destructiva debe ser mordaz,
cruel, certera y llena de imaginación.

El meandro de la crítica no es menos
oscuro ni profiere menos desilusiones que
el erradicar una aspiración literaria. Y las
circunstancias que le llevaron a realizarla
(de manera chistosa, desmitificadora, con
riesgos aceptados) representaron la antesala
donde se renovaría su ánimo como fa bula dor
y afianzarían sus convicciones es téticas. Las
convenciones y los ritos, el heroísmo o la
santidad, no son dignos de reverencia al -
guna, al contrario, sin importar que se tra te
de políticos de bronce, escritores intacha-
bles o amas de casa ejemplares. Ibargüen-
goitia era un creador y la sensibilidad para
ejercer la crítica, por naturaleza, debía ser
poco común, ni mejor ni peor que la de
otros, sólo distinta. No es casual que sus
últimos textos como crítico (junio y julio
de 1964) conformen el epitafio de la lápida
que había colocado al teatro de sus deseos, a
manera de contrarréplica a un Carlos Mon -
 siváis que le reprochó —quién lo diría—,
“que lo pintoresco haga las veces de razo-
namiento y que se pueda, en nombre del
sentido del humor, legalizar la arbitrarie-
dad”, a propósito de un texto “no logrado”
de Alfonso Reyes (convertido en comedia
musical por Juan José Gurrola), y hayan
da do la puntilla final al lastre de su poten-
cial creativo. Ni modo. Quien creyó que to -
do lo que dije fue en serio, es un cándido, y
quien creyó que todo fue una broma, es un
imbécil. Alguien dijo que la crítica literaria
debiera surgir de una deuda de amor. Ibar-
güengoitia pagó por adelantado y tomó otro
camino.
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