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ma simplic _
o roméantico no viene: a ser
un recurso utilizable afiadido

osuperpuesto a un mundo de
valores diversos, sino, funda-
mentalmente, una presencia
yvificadora, capaz de alentar
ene las formas con un carac-
er verdaderamente biolégico.

Es importante la diferen-
da entre una doble curva
razada con curvimetro y
ora aparentemente igual,
razada por el pincel de He-
mera. Mientras una esti ya
dada de antemano, no tiene
nés realidad que la que le
ha sido calculada, la otra se
w haciendo, se va produ-
dendo y, sobre todo, tiene
detrds toda una larga biogra-
fia que empieza tal vez en
wa pierna, sigue por un

arabesco alocado, se simpli-
fca en una sugerencia, y
trmina en la doble curva
actual; mientras una es abso-
litamente intemporal, la otra
& historia. Pero su biografia
0 estd expuesta, sino tunica-
mente contenida.

De ahi que sus cuadros re-
ulten rebosantes de vida y
G alegria. De ahi que resul-
tn tan verdaderamente atra-
jentes, pero siempre por lo
e las formas mismas son
omo signos autdénomos, sin
ncesidad de que el especta-
dor recuerde su infancia, o
laga elucubraciones sobre
poblemas sociales o sexuales.
También de ahi que sus obras
roduzcan bastante mas que
in mero regodeo hedonista,
jse inpongan con un impac-
to profundo.

El milagro mayor del con-
jmto de obras que presenta
Rall Herrera es ese acomo-

b tan extraordinariamente
bgrado entre razén (con-
dencia) y sentimiento (in-
tonciencia) ; o, mas bien, la
participacién de la inconcien-
taen el mundo de lo racio-
nal. Nos muestra céme el
punto de partida es lo que
&td fuera del mundo de la
vigiia y de lo inteligible, pe-
0 que precisamente la labor
tel hombre es hacer inteligi-
ble esa realidad, mas que in-
ventar una realidad ajena a
fl. Esto esta llevado adelan-
tt a tal grado que en sus
obras el sentimiento resulta
ina componente del mundo

" de la conciencia, y como tal,

es imprescindible y basico;
pero, simultineamente, no
tiene validez propia, sino ni-
camente la que le viene de
ese proceso de comprension
y de racionalizacién.

Asi, como puede verse, la
pintura de Radl Herrera es
una pintura fundamental-
mente expresiva (de ninguna
manera “expresionista”) y en
este sentido se aparta nota-
blemente de mucha de la ac-
tual corriente del arte, que
precisamente busca decir sin
expresar. Para Ratl Herrera
pintar es pensar, con todas las
componentes propias de esa
actividad cuando es llevada
a cabo con verdad: esto es,
pensar como manera de co-
nocer, como intento de com-
prension de una realidad
externa e interna, como preo-
cupacién por afirmarnos co-
mo hombres (individual vy
socialmente), en un proceso
en el que intervienen no sélo
nuestras neuronas, sino tam-
bién nuestras hormonas.

La suya es, pues, una pin-
tura de indudable estirpe ce-
zaniana, por lo que tiene de
reflexién, de preocupacién
por aclararse y aclarar un
mundo de solicitaciones, de
fatiga por encontrar una ver-
dad que se va destilando e
imponiendo trabajosamente
en cada obra, de renuncia a
tanto canto de sirena que
puede darnos tranquilidad
temporal pero nos aleja cada
vez mas de la piedra de to-
que. Cezaniana también —y
casi diriamos: inversamen-
te— por el valor con que
toma por los cuernos todo
aquello que aparentemente
no se deja incluir en el or-
den, lo acepta, lo reconoce
(y se reconoce en ello) y lo
hace participar, con sus pro-
pias premisas, en el edificio
de lo pensado. Cezaniana, en
fin, por la valentia con que
esta hecha, por la claridad
diafana con que enfrenta sus
cuadros a un posible especta-
dor sin recurrir a la menor
sonrisa, sin apelar a su mor-
bo o a sus buenos sentimien-
tos, sin ningin halago y sin
ningun insulto. No me parece
que sea esto poco elogio; no
me parece, tampoco, que re-
ferido a la exposicién que ha
presentado ahora Ratl He-
rrera sea injustificado.

libros

C.C. del P.CF.) y el otro
de Cesare Luporini (teéri-
co del P.C.I.) Ed. J. Alva-
rez, Buenos Aires, 1964,
¢Para qué sirve la literq.
tura? Ponencias de Jorge
Semprin, Jean Ricardou,
Jean-Pierre Faye, Simone
de Beauvoir, Ives Berger y
Jean-Paul Sartre, en el de-
bate acerca de “Que peut
la littérature?”, organizado
en Paris (1965), por Ia
revista Clarté (Mensual de
L’Union des Etudiants
Communistes de France).
Prélogo de Noé Jitrik. Ed.
Proteo, Buenos Aires, 1966,

Los escritores contra Sartre.
Recopilacién de la polé-
mica entre Ives Berger
(Sud, Prix Fémina, 1962),
Claude Simon (La route
de Flandres, Le Palace),
Pierre-Henri Simon (criti-
co literario de Le Monde)
y Bernard Pingaud (de la
redaccion de Les Temps
Modernes), sobre las de-
claraciones de Sartre en la
entrevista que concedié a
Jacqueline  Piatier (Le
Monde), a raiz de la pu-
blicacién de Les Mots
(abril de 1964). Contiene,
también, dos articulos que
hacen referencia a ella: el
uno de Léo Figuéres (del

Sartre

La entrevista que concedié
Sartre a Le Monde, y que
aparecié en este diario el 18
de abril de 1964, vino a en-
cauzar, en una direccién cri-
tica, el animo de sorpresa y
admiracién que prevalecia en
el mundo literario de Francia
luego de la publicacién de
Les Mots, primer libro auto-
biografico de Sartre.

Las declaraciones de Sar-
tre pusieron nuevamente en
discusién su teoria del enga-
gement que, habiéndose vuel-
to un lugar comin en las
conversaciones puramente li-
terarias, reclamaba nuevas
precisiones y otros desarrollos.
A fines de mayo, L’Express




publicé dos articulos —“No -

somos traidores” de Ives Ber-
ger y “¢ Y entonces Sartre por
qué escribe?” de Claude Si-
mon— que criticaban acerba-
mente las expresiones de Sar-
tre. En junio, Le Monde en-
tr6 en la discusion con un
articulo —“Los escritores con-
tra Sartre”— de Pierre-Hen-
ri Simon. En julio, con “Pro
y contra Sartre” de Bernard
Pingaud (L’Express), se ce-
rraba el primer tiempo de la
discusién, habiéndose preci-
sado su objeto alrededor de
la cuestién: ¢Qué puede la
literatura? Este fue el tema
del debate —que constituye
el segundo tiempo de la dis-
cusion— promovido a co-
mienzos de 1965 por la re-
daccién de la revista Clarté.
Los adversarios de Sartre tu-
vieron la oportunidad de re-
visar los fundamentos teéricos
de su posicién, mientras J.
Semprtin, S. de Beauvoir y
Sartre volvian sobre la teoria
del compromiso literario, tra-
tando de precisar las posibi-
lidades histéricas de la lite-
ratura.

La provocacién provino de
Sartre: a una pregunta
de Mme. Piatier respondi6:
“ ..En cuanto a La Nausée,
lo que lamento es el no ha-
berme comprometido por en-
tero. Permaneci ajeno al mal
de mi héroe, protegido por
mi neurosis que me aportaba
la felicidad a través de la li-
teratura . .. Lo que me falta-
ba era el sentido de la rea-
lidad. Desde entonces he
cambiado. He hecho un lento
aprendizaje de lo real. He
visto nifios morirse de ham-
bre. Frente a -un nifio mori-
bundo, La Nausée no tiene
peso . .. Este es el problema
del escritor. ¢ Qué significa la
literatura en un mundo que
tiene hambre? Como la mo-
ral, la literatura tiene que
ser universal. Por lo tanto, el
escritor tiene que ubicarse del
lado de la mayoria, de los
dos mil millones de ham-
brientos, si quiere poder diri-
girse a todos y ser leido por
todos. Si no lo hace, se pone
al servicio de la clase privile-
giada y es un explotador como
ella. Para darse a este phbli-
co total se le ofrecen dos
medios: (en una sociedad re-
volucionaria,) renunciar mo-

mentineamente a la literatu-
ra para educar al pueblo...
La segunda posibilidad, apli-
cable en nuestras sociedades
no-revolucionarias para pre-
parar el tiempo en que todo
el mundo pueda leer, es plan-
tear los problemas del modo
mis radical e intransigen-
te...” (Los escritores...,
pp. 16-18.) Vuelven ha ha-
cerse presentes los temas de
la teoria del compromiso lite-
rario. Recordemos: la litera-
tura como actividad en situa-
cién; la problematica de la
situacién del escritor y del
publico, infiltrada en el ob-
jeto mismo de la actividad
literaria; la situacién del es-
critor como fruto de la lucha
de clases; la necesidad de que
el autor tome posicién, en su
propio terreno, contra la
explotacién imperialista del
mundo.

1964, afio V de la era De
Gaulle: los tiempos han cam-
biado. Han quedado atrés
los afios optimistas de la post-
guerra. 'Se ha desvanecido
aquel vago sentimiento —ex-
perimentado con aquiescen-
cia por los literatos y los
artistas europeos— de estar
incluidos en el proyecto de
reconstruccién de sus respec-
tivas naciones. Ya no son los
tiempos del pathos antifas:
cista, pacifista y cuasi socia-
lista, en que la teoria del
compromiso literario nacia
ante los ojos, si bien no inte-
resados, al menos benévolos
de los circulos literarios. Se
han complicado los términos
de la lucha de clases, se han
vuelto inoperantes las viejas
costumbres del pensamiento
occidental, los horizontes se
han ampliado: pero es dificil,
aln, deshacerse de los esque-
mas invalidados. Tomados por
sorpresa, los circulos litera-
rios no hacen buena cara a
la politica: han retornado
doucement a los postulados
que les son cémodos: “la
inutilidad "del arte, la irres-
ponsabilidad del escritor ha-
cia la sociedad, la primacia
de la forma” (Los escrito-
res..., p. 71). ¢Para qué
volver sobre lo que ya ha sido
tan cortésmente superado?
< Por qué ese mal gusto (pu-
ritano, moralista) de hablar
nuevamente sobre las tareas
del escritor? 1. Berger y C.
Simon y muchos, (muchos

otros) no lo pueden sopor-

tar ... he aqui una lista de
las principales observaciones

que les suscita la declaracién

de Sartre: Tie
1] “Por sentimentalismo”,

Sartre “desea la muerte de

la literatura” o la supedi-

tacién de ella a problemas
“que le son extrafios” (p.
29). :
2] Sartre desconoce que
“somos hombres dispuestos
a dar una mano, pero una
mano que sostiene una plu-
ma” (p. 31). La accién
del escritor se ejercita so-
bre el lenguaje, “absorbien-
do el por qué del mundo
en un cémo escribir’.
“:Cémo imaginar enton-
ces que podrian despren-
derse (de su obra) signi-
ficaciones utilitarias de
inmediato consumo?”’ (pp.
42 y 45).

3] “¢Y si la literatura no
sirviera para nada, en ge-
neral, y sobre todo no para
eso (para cambiar el mun-
do), en particular? (p.
24). Sartre olvida que
“hay una distancia tan
grande entre la vida y la
literatura, que un mismo
hombre no es nunca el mis-
mo aqui y alld.” (p. 26).
“¢Desde cuindo se pesan
en la misma balanza cada-
veres vy literatura? (p.
50). Entrar en el mundo
de la literatura es entrar
en el punto de vista “de
la muerte”, “de la eterni-
dad” (p. 36), v “en la
eternidad, los nifios no se
mueren de hambre” (p.
39).

4] Sartre “espera de la li-
teratura lo que ordinaria-
mente se espera de la vida
y de los actos que se reali-
zan en €lla” (p. 35). El
mundo de la literatura es
el mundo “del suefio”, “del
olvido”. De ahi que: “ni
la literatura ni el escritor
estan hechos para cambiar
el mundo”; “ni la literatu-
ra ni el escritor son aptos
para dar el sentimiento de
realidad ... Son aptos so-
lamente para dar el senti-
miento de otra realidad que
esti en las imégenes, en las
palabras” (pp. 38-39).

5] “Con métodos insidio-
sos, Sartre se esfuerza por
arruinar esta literatura que
no modifica la vida...

e I Berger, ante algo que

ellos sienten como falta de
respeto a lo mas sagrado, les
conduce —especialmente en
la primera de las citas— a
deformar el verdadero senti-
do de las afirmaciones de
Sartre. Al respecto bastaria
comentar los siguientes pasa-
jes de la entrevista— que
concedié a Ives Buin, direc-
tor de Clarté, en marzo de
1964:
—“La metodologia mar-
xista —de la que soy par-
tidario decidido— no im-
pone ningln reglamento
normativo para la expre-
sibn de la realidad en el
campo del arte.”
—“Un individuo es oscuro
para si mismo en la misma
medida én que la totali-
dad de la sociedad es oscu-
ra para si misma. Cuando,
aclararse, se expresa,
lucha desde su sitio con las
contradicciones de esa so-
ciedad; mas un esclareci-
miento de esta clase 1o
puede completarse sin per-
der su verdad, por lo me-
nos en el caso del artista.
Asi pues, el escritor se com-
promete cuando se compe-
netra de la intencién de n0
expresar su individuo sino
su persona dentro de I
compleja sociedad que lo
condiciona. Esto se llama
comprometerse, y mo ¢l
producir obras oportuni
tas...”
—*“;Debe esperarse del e
critor que se refiera inten
cionalmente a todos los
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clementos de la sociedad
un grave error. Una obra
que expresa el ser (‘la to-
talidad en movimiento’, se-
gin Lenin) o uno de Jos
momentos de esta realidad,
slo puede hacerlo de ma-
nera oscura. Un escritor
—como cualquier hombre,
tomado dentro de la totali-
dad de las condiciones que
lo han creado y que siguen
conforméndolo permanen-
temente— es la encarna-
cion de esta totalidad: la
totalizacién histérica lo to-
taliza. Mas, pese a que
—en cuanto interiorizacién
de lo extertor— es la en-
carnacién total y su obra
—en cuanto exteriorizacién
de lo interior— debe ex-
presar el movimiento tota-
lizador, este proceso no se
realiza en el plano del sa-

ber. Un escritor no posee
conocimientos totales —por
lo demis, ni siquiera éstos
bastarian. El conocimiento
parcial del mundo y de la
sociedad, tiene que expre-
sarse a través de un con-
Junto complicado de rela-

ciones vividas.”

En cuanto a las aseveracio-
nes dogmaticas acerca de lo
absoluto, la vida, lo humano,
la finitud, la eternidad, etc.,
que aparecen en la cita 3,
bien se podria enfrentarlas a
los argumentos con que Sar-
tre critica sus propias concep-

que lo condiciona? Seria

ciones viejas de la facticidad
estitica y originaria y, del
hombre, como proyécto indi-
vidual y ahistérico. ;De qué
vida, de qué finitud en abs-
tracto hablan ustedes —po-
dria decir Sartre—, si la
propia exploracién fenome-
nolégica del “ser-en-el-mun-
do” exige la consideracion
social e histérica del mundo
de la existencia?

Sin embargo, la discusién
se mueve en torno a un tema
preciso y todas sus implicacio-
nes filoséficas deben conside-
rarse en referencia a él. Las
citas 2, 3 y 4 nos dicen de
qué se trata: de la vida y la
literatura, de la relaciéon en-
tre ellas; de su conexion o su
divorcio. Expresamente, la
cuestién tratada en el debate
de Clarté es la siguiente:
¢Qué puede la literatura?;
i posee alguna eficacia en re-
lacién con los problemas rea-
les del mundo social?; si es
asi, sen qué consiste esa efi-
cacia?, ;de qué manera se
hace ostensible?

Antes de referir, brevemen-
te, los principales argumentos
a que dio lugar el debate (es-
pecialmente entre Ricardou y
Sartre), es conveniente recor-
dar los puntos en que coinci-
den los opositores: tanto los
detractores de la teoria del
compromiso literario como sus
defensores se plantean un
problema previo al de la efi-
cacia social de la literatura:
definir el medio sobre el que

se ejercita la actividad del es-
critor, el cual delimita las
caracteristicas peculiares de
su obra. Los dos bandos estan
de acuerdo en que el medio
de la actividad artistica —el
material semiético— no pue-
de ser considerado como un
simple vehiculo, pasivo y
neutro, de las ideas o senti-

mientos que “emanan” del -

autor. Los unos parten de su
experiencia literaria: el es-
critor se encuentra inmerso
en un campo estructurado de
resistencias, tendencias y ne-
cesidades objetivas, puramen-
te estéticas —denominado por
ellos ‘“lenguaje”—, que no
concuerda, y aun en ocasio-
nes entra en pugna, con el
campo de intereses racionales
(politicos) que puede atraer-
lo en la vida real. Los otros
parten de una experiencia so-
cial general: la determina-
cién de la actividad conscien-
te del hombre, por la realidad
histérico-social que lo produ-
ce y conforma, no es una de-
terminacién lineal, mecéanica;
la relacién es dialéctica y se
establece/a través de media-
ciones; el ser social y la cons-
ciencia realizan su encuentro
en diversos niveles o regiones,
que poseen problemas y nor-
mas totalizadas en referencia
al modo de produccién, pero
irreductibles las unas a las
otras. Asi, la actividad artis-
tica es un momento de la
praxis productiva  general,
aunque los bienes que produz-
ca posean un caricter sui
generis; en sus creaciones, el
hombré considera la produc-
cibn —y los bienes y valores
que de ella resultan— en un
nivel que rebasa el de la pro-
blemética de la subsistencia
inmediata: técnica, cientifica
y politica. Detractores y par-
tidarios de la teoria del com-
promiso literario concuerdan,
en este caso, en negar la con-
cepcién del arte como un
medio o vehiculo de asevera-
ciones extraestéticas; admiten
que las leyes artisticas son
irreductibles a otras que pro-
vengan de campos paralelos
de accion.

La argumentacién de Ri-
cardou, cuya actitud es afin
a la de Simon y Berger, se
reduce a volver en contra del
compromiso las afirmaciones

s >
que hiciera Sartre en Qu’est-
ce que la littérature? acerca

de la diferencia entre la lite-
ratura propiamente dicha y
las demaés artes. El compro-
miso —decia Sartre— sélo es
posible en el caso del artista
que trabaja con signos. Un
signo es un objeto transpa-
rente, instrumental, de exis-
tencia y funcién dependien-
tes; no reclama que el espec-
tador (lector) se quede en él,
lo remite sin rodeos al objeto
significado: subsiste s6lo en
virtud del mensaje que debe
transmitir. Por su intermedio,
el espectador y el artista se
encuentran relacionados uni-
vocamente con el mundo;
quien se sirve de signos, el
literato, el escritor, se ha de-
cidido, por lo tanto, a parti-
cipar directamente en las
acciones histéricas de ese
mundo. Asi pues, la necesa-
ria referencia de las palabras-
signos a la realidad concreta
que vive el lector, fundamen-
ta la necesidad del compro-
miso literario. La poesia, por
el contrario, como casi todas
las demas artes, no experi-
menta la necesidad de este
compromiso. “Los colores y
los sonidos, asi como la pala-
bra-verso del poeta, son co-
sas, no signos”; el poeta ‘“re-
husa utilizar el lenguaje”, lo
considera como un reino in-
dependiente en el que las pa-
labras se han estructurado de
acuerdo con significados pre-
existentes.” Situations I1, (p.
32). Su labor consiste en reor-
ganizarlas de acuerdo con las
leyes de la estructura natural
a que pertenecen, y no en
servirse de ellas como unida-
des disponibles para un men-
saje cualquiera (p. 35). Estas
razones, en contra de la ne-
cesidad del compromiso en el
caso de la poesia, son utiliza-
das por Ricardou para apo-
yar su tesis de la inconsecuen-
cia del compromiso en el caso
de todas las artes de la pala-
bra. Repite también (de ma-
nera un tanto infiel) los re-
sultados de las investigaciones
de Roland Barthes, para pos-
tular la independencia de la
estructura lingiiistica respecto
del acontecer cotidiano de la
vida real. (Barthes hakla de
una “moral de la forma” y
del ‘“‘nico compromiso posi-
ble del escritor”, como una
“eleccién del tipo de escritu-
ra”, pero reconoce el hecho
de la determinacién histérica
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de los diversos “tipos de es-

critura”: Le degré zéro de
Pécriture, p. 18.) No existe
ningtin puente valido entre el
“mundo del lenguaje” y el
mundo de las luchas sociales.
Quien se entrega al lenguaje,
se aleja necesariamente de la
vida real. Hay que escoger
entre el lenguaje y la reali-
dad: o se es escribiente (in-
formador) y se mira lo esen-
cial fuera del lenguaje, o se
es escritor (literato) y se de-
cide que “lo esencial es el
lenguaje mismo”. (¢Para qué
sirve . . ., p.47) “... la muer-
te de un hombre o de diez
mil no tiene mas importancia
que la evolucién de una nu-
be. Tampoco la tiene menor™.
(p. 51). ¢Qué puede la lite-
ratura? Inaccesible a los ex-
plotados, “habla” con su in-
accesibilidad; les dice que
dejen de ser subdesarrollados
para que entonces tengan ac-
ceso a ella... (p. 54)

La refutacién a Ricardou
por S. de Beauvoir y Sartre
puede resumirse cucintamen-
te: “Aqui vemos un ejemplo
de enajenacién del hombre
respecto de su producto, que
hace que se trate la obra con
el mismo fetichismo que a la
mercancia. En este caso su
valor de usc es encubierto
también por su precio, es de-
cir, por una belleza inhuma-
na.” (p. 95) “Lo que se ha
olvidado es que, de todas
maneras, un signo significa
algo” (p. 101) ; es verdad que
el escritor tiene que ver “con
una realidad verbal”, pero
la estructura semiética del
lenguaje es algo que estd en
proceso y que se reconstruye
continuamente a partir de la
praxis productiva del hom-
bre: los cambios de la reali-
dad social incumben esencial-
mente al arte y, precisamente,
a nivel de los elementos de su
obra.

La respuesta que da Sar-
tre a la cuestién ¢Qué puede
la lLiteratura? tiene singular
‘importancia dentro del con-
texto de la teoria del compro-
miso literario porque denota
un enriquecimiento de ella.
Como lo indica acertadamen-
te Bernard Pingaud (Los es-
critores . . ., p. 75), el concep-
to de “compromiso”, en los
tltimos escritos estéticos de
Sartre, ha aumentado sus
pretensiones y se ha: vuelto, a

la vez, mas eléstico. Sartre
descubre el compromiso en
cierto tipo de pintura abstrac-
ta y se pregunta acerca de un
compromiso musical. (Situa-
tions IV, pp. 31 y 385.) Por
otra parte, habla de una os-
curidad —necesaria desde el
punto de vista estético— en
la prosa, el arte de la palabra-
signo. Esta nueva concepcién
del compromiso concuerda
con su adopcién del concepto
marxista de praxis. La consi:
deracién de la actividad ar-
tistica como un momento de
la praxis productiva del hom-
bre, implica una transforma-
ciéon del concepto sartreano
de expresién y comunicacién
humanas. Hay un nivel préc-
tico de comprensién humana,
previo al que se establece me-
diante la palabra-signo. El
arte pertenece a ese nivel y
consiste en la creacién de ob-
jetos que revelan, con su pre-
sencia, la perspectiva total de
la praxis humana en una si-
tuacion histérica concreta. El
compromiso no se demuestra,
pues, en el plano del signo,
sino en el plano del sentido:
no es la tesis la que define al
escritor, sino la capacidad de
descubrir y reconstruir, en un
objeto creado, el sentido to-
tal de una situacién y una
época.

“La unidad estética de una
obra de arte existe gracias
a la afirmacién de un hom-
bre... La afirmacién del
artista es una afirmacién
de la libertad humana,
pero una afirmacién ade-
lantada. Es la afirma-
cién de la posibilidad de
dominar el mundo. El arte
tiene una dimensién, no
digo de prediccién, sino
de anticipacién, que es ver-
dadera: esto, precisamen-
te, es lo que, un dia, el
hombre debe poder hacer
de su obra, de su vida, del
mundo. He aqui la verda-
dera unidad estética. Por
eso, cuando un artista lo-
gra producir la unidad es-
tética en su obra, por mas
tragica que ésta sea, deja
constancia de una armo-
nia futura que se manifies-
ta en la obra misma...”
(“Entrevista con J.-P. Sar-
tre”, Clarté, abril de 1964.)

La definicién del compro-

miso artistico, de acuerdo con

el sentido exclusivamente esté-
tico de la obra, se presenta
con claridad en la respuesta
que da Sartre a la pregunta
planteada en el debate:

“En la literatura compro=

metida (el lector sabrd que
se trata de él,) pero no en
conceptos, se le hablard de
él con la densidad de un
estilo, con una manera
de ser, de ubicarlo en situa-
cién, que debe ser, ella mis-
ma, oscura. No se trata de
aclarar, sino simplemente
de darle una especie de
sentido total de si mismo,
con la impresién de que lo
que tiene tras de si es la
libertad, que ha vivido un
momento de libertad, al
escaparse y entender con
mayor o menor claridad
sus condiciones sociales. Si
ha vivido ese momento de
libertad ; es decir, si duran-
te un momento ha escapa-
do —gracias al libro— a
las fuerzas de enajenacién
o de opresién, téngase la
seguridad de que no lo ol-
vidard. Creo que esto es
lo que puede hacer la lite-
ratura, o por lo menos cier-
ta literatura” (p- 108).

No hay que olvidar que la
teoria del compromiso litera-
rio es fruto de una larga ex-
periencia artistica de su au-
tor. El aprendizaje-de lo real,
el descubrimiento de la efec-
tividad préctica de la litera-
tura a expensas de su efecti-
vidad-fetiche, fue un proceso
largo:

“Durante cuarenta afios
me ha movido lo absoluto,
la neurosis.” Durante largo
tiempo he confundido la
pluma con la espada: aho-
ra comprendo nuestra im-
potencia. Lo absoluto se
ha ido. Quedan las tareas,
innumerables, entre las
cuales la literatura no ocu-
pa ningin lugar de privi-
legio. No importa, haré li-
bros; son necesarios; de
todos modos sirven. La
cultura no salva nada ni a
nadie; no justifica. Pero
es un producto humano:
el hombre se proyecta en
ella, se reconoce en ella;
solo, este espejo critico le
ofrece su imagen.”

(Les Mots, p. 211; Los es-

critores . . ., p. 14.)

—DBolivar Echeverria

ESCrIDIr en un tono que no
nos permite, en ningn mo-

_ mento, mantenernos como

meros espectadores.

‘Este llamado a co-partici-
par en la vida de la cultura
de masas es, quiz4, la critica
més severa de Morin a los
expectantes, a los televisiona.
rios, a los que siempre con.
templan a los demas a través
de algo que les es ajeno. A
partir de esta actitud, el au-
tor enjuicia a los hombres de
alta-cultura que rechazan la
cultura de masas, por un pre.
Jmcxo defensivo’ que no les
permite comprenderla.

. La cultura de masas estd
constituida por la difusién
de foto-novelas, de discos, de
programas televisados, de re-
vistas ilustradas, de films pa-
ra hombres-medios (es decir,
para el mayor niimero de in-
dividuos). Esta produccién
en serie sigue los patrones
de la industria y del comer-
cio y fija, como valor supre-

‘mo, la rentabilidad.

La industria cultural tam-
bién se basa en el mercado
existente; por ello, la cultura
de masas se nutre de los va-
lores y actitudes de las clases
medias —preponderantes en
las sociedades tecnolégicas—
Y, a su vez, influye a través
de la persuasién consciente e




