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deJograr,Ia"~
maestJ'3llK'Ilte en una máxa­
ma simplicidad. Ese elemen­
to romántico DO viene· a ser
un recurso utilizable añadido
osuperpuesto a un mundo de
valores diversos, sino, funda­
mentalmente, una presencia
,ivificadora, capaz de alentar
ene las formas con un carác­
ter verdaderamente biológico.

Es importante la diferen­
cia entre una doble curva
trazada con curvímetro y
otra aparentemente igual,
uazada por el pincel de He­
rrera. Mientras una está ya
dada de antemano, no tiene
más realidad que la que le
ha sido calculada, la otra se
\"3 haciendo, se va produ­
ciendo y, sobre todo, tiene
detrás toda una larga biogra­
fia que empieza tal vez en
una pierna, sigue por un
arabesco alocado, se simpli­
fica en una sugerencia, y
tennina en la doble cwva
actual; mientras una es abso­
lutamente intemporal, la otra
es historia. Pero su biografía
DO está expuesta, sino única­
mente contenida.

De ahí que sus cuadros re­
sulten rebosantes de vida y
de alegría. De ahí. que resul­
len tan verdaderamente atra­
ltntes, pero siempre por lo
que las fonnas mismas son
como signos autónomos, sin
oecesidad de que el especta­
dor recuerde su infancia, o
haga elucubraciones sobre
problemas sociales o sexuales.
También de ahí que sus obras
produzcan bastante más que
un mero regodeo hedonista,
yse impongan con un impac­
to profundo.

El milagro mayor del con­
~nto de obras que presenta
Raúl Herrera es ese acomo­
do tan extraordinariamente
logrado entre razón (con­
ciencia) y sentimiento (in­
conciencia); o, más bien, la
participación de la inconcien.
Da en el mundo de lo racio­
nal. Nos muestra cómo el
punto de partida es lo que
~tá fuera del mundo de la
vigilia y de lo inteligible, pe­
ro que precisamente la labor
del hombre es hacer inteligi­
ble esa realidad, más que in­
ventar una realidad ajena a
él. Esto está llevado adelan­
te a tal grado que en sus
obras el sentimiento resulta
Una componente del mundo

de la conciencia, y como tal,
es imprescindible y básico;
pero, simultáneamente, no
tiene validez propia, sino úni­
camente la que le viene de
ese proceso de comprensión
y de racionalización.

Así, como puede verse, la
pintura de Raúl Herrera es
una pintura fundamental­
mente expresiva (de ninguna
manera "expresionista") y en
este sentido se aparta nota­
blemente de mucha de la ac­
tual corriente del arte, que
precisamente busca decir sin
e:iCpresar. Fara Raúl Herrera
pintar es pensar, con todas las
componentes propias de esa
actividad cuando es lle.vada
a cabo con verdad: esto es,
pensar como manera de co­
nocer, como intento de com­
prensión de una realidad
externa e interna, como preo­
cupaci6n por afirmarnos co­
mo hombres (individual y
socialmente), en un proceso
en el que intervienen no sólo
nuestras neuronas, sino tam­
bién nuestras hormonas.

La suya es, pues, una pin­
tura de indudable estirpe ce­
zaniana, por lo que tiene de
reflexión, de preocupación
por aclararse y aclarar un
mundo de solicitaciones, de
fatiga por encontrar una ver­
dad que se va destilando e
imponiendo trabajosamente
en cada obra, de renuncia a
tanto capto de sirena que
puede darnos tranquilidad
temporal pero nos aleja cada
vez más de la piedra de to­
que. Cezaniana también -y
casi diríamos: inversamen­
te- por el valor con que
toma por los cuernos todo
aquello que aparentemente
no se deja incluir en el or­
den, lo acepta, lo reconoce
(y se reconoce en ello) y lo
hace participar, con sus pro­
pias premisas, en el edificio
de lo pensado. Cezaniana, en
fin, por la valentía con que
está hecha, por la claridad
diáfana con que enfrenta sus
cuadros a un posible especta­
dor sin recurrir a la menor
sonrisa, sin apelar a su mor­
bo o a sus buenos sentimien­
tos, sin ningún halago y sin
ningún insulto. No me parece
que sea esto poco elogio; no
me parece, tampoco, que re­
ferido a la exposición que ha
presentado ahora Raúl He­
rrera sea injustificado.

libros

Los escritores contra Sartre.
Recopilación de la polé­
mica entre 1ves Berger
(Sud, Prix Fémina, 1962),
Claude Simon (La route
de Flandres, Le Palace) ,
Pierre-Henri Simon (críti­
co literario de Le Monde)
y Bernard Pingaud (de la
redacción de Les Temps
M adernes) , sobre las de­
claraciones de Sartre en la
entrevista que concedió a
Jacqueline Piatier (Le
M ande), a raíz de la pu­
blicación de Les M ats
(abril de 1964). Contiene,
también, dos artículos que
hacen referencia a ella: el
uno de Léo Figuéres (del

t
Sartre

C.C. del P.C.F.) y el otro
de Cesare Luporini (teóri­
co del P.C.!.) Ed. J. Alva­
rez, Buenos Aires, 1964.
(.' Para qué sirve la litera­
tura? Ponencias de Jorge
Semprún, Jean Ricardou
Jean-Pierre Faye, Simon~
de Beauvoir, 1ves Berger y
Jean-Paul Sartre, en el de­
bate acerca de "Que peut
la littérature?", organizado
en París (1965), por la
revista Clarté (Mensual de
L'Union des ttudiants
Communistes de France).
Prólogo de Noé Jitrik. Ed.
Proteo, Buenos Aires, 1966.

La entrevista que concedi6
Sartre a Le Mande, y que
apareció en este diario el 18
de abril de 1964, vino a en­
cauzar, en una dirección crÍ­
tica, el ánimo de sorpresa y
admiración que prevalecía en
el mundo literario de Francia
luego de la publicación de
Les M ots, primer libro auto­
biográfico de Sartre.

Las declaraciones de Sar­
tre pusieron nuevamente en
discusión su teoría del enga­
gement que, habiéndose vuel­
to un lugar común en las
conversaciones puramente li­
terarias, reclamaba nuevas
precisiones y otros desarrollos.
A fines de mayo, L'ExpTess
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publicó dos artículos -"No
somos traidores" de Ives Ber­
ger y "¿y entonces Sartre por
qué escribe?" de Claude Si­
mon- que criticaban acerba­
mente las expresiones de Sar·
treo En junio, Le M ande en­
tró en la discusión con un
artículo -"Los escritores con­
tra Sartre"- de Pierre-Hen­
ri Simon. En julio, con "Pro
y contra Sartre" de Bemard
Pingaud (L'Express), se ce­
rraba el primer tiempo de la
discusión, habiéndose preci­
sado su objeto alrededor de
la cuestión: ¿Qué puede la
literatura? Éste fue el tema
del debate -que constituye
el segundo tiempo de la dis­
cusión- promovido a co­
mienzos de 1965 por la re­
dacción de la revista Clarté.
Los adversarios de Sartre tu­
vieron la oportunidad de re­
visar los fundamentos teóricos
de su posición, mientras J.
Semprún, S. de Beauvoir y
Sartre volvían sobre la teoría
del compromiso literario, tra­
tando de precisar las posibi­
lidades históricas de la lite­
ratura.

La provocación provino de
Sartre: a una pregunta
de Mnie. Piatier respondió:
"... En cuanto a La Nausée,
lo que lamento es el no ha­
berme comprometido por en­
tero. Permanecí ajeno al mal
de mi héroe, protegido por
mi neurosis que me aportaba
la felicidad a través de la li­
teratura ... Lo que me falta­
ba era el sentido de la rea-

. lidad. Desde entonces he
cambiado. He hecho un lento
aprendizaje de lo real. He
visto niños morirse de ham­
bre. Frente a·un niño mori­
bundo, La N ausée no tiene
peso. .. Éste es el problema
del escritor. ¿Qué significa la
literatura en un mundo que
tiene hambre? Como la mo­
ral, la literatura tiene que
ser universal. Por lo tanto, el
escritor tiene que ubicarse del
lado de la mayoría, de los
dos mil millones de ham­
brientos, si quiere poderdiri­
girse a todos y ser leído por
todos. Si no lo hace, se pone
al servicio de la clase privile­
giada y es un explotador como
ella. Para darse a este públi­
co total se le ofrecen dos
medios: (en una sociedad re­
volucionaria,) renunciar mo-

mentáneamente a la literatu­
ra para educar al pueblo ...
La segunda posibilidad, apli­
cable en nuestras sociedades
no-revolucionarias para pre·
parar el tiempo en que todo
el mundo pueda leer, es plan­
te~r los problénias del modo
más radical e intransigen­
te ..." (Los escritores .. .,
pp. 16-18.) Vuelven_ha ha­
cerse presentes los temas de
la teoría del compromiso lite­
rario. Recordemos: la litera­
tura como actividad en situa­
ción; la problemática de la
situación del escritor y del
público; infiltrada en el ob­
jeto mismo de la actividad
literaria; la situación del es­
critor como fruto de la lucha
de clases; la necesidad de que
el autor tome posición, en su
propio terreno, contra la
explotación imperialista del
mundo.

1964, año V de la era De
Gaulle: los tiempos han cam­
biado. Han quedado atrás
los años optimistas de la post­
guerra. .Se ha desvanecido
aquel vago sentimiento -ex­
perimentado con aquiescen­
cia por los literatos y los
artistas europeos- de estar
incluidos en el proyecto de
reconstrucción de sus respec­
tivas naciones. Ya no son los
tiempos del pathos antifasl
cista, pacifista y cuasi socia­
lista, en que la teoría del
compromiso literario nacía
ante los ojos, si bien no inte­
resados, al menos benévolos
de los círculos literarios. Se
han complicado los términos
de la lucha de clases, se han
vuelto inoperantes las viejas
costumbres del pensamiento
occidental, los horizontes se
han ampliado: pero es difícil,
aún, deshacerse de los esque­
mas invalidados. Tomados por
sorpresa, los círculos litera­
rios no hacen buena cara a
la política: han retornado
doucement a los postulados
que les son cómodos: "la
inutilidad· del arte, la irres­
ponsabilidad del escritor ha­
cia la sociedad, la primacía
de la forma" (Los escrito­
res . .., p. 71). ¿ Para qué
volver sobre lo que ya ha sido
tan cortésmente superado?
¿ Por qué ese mal gusto (pu­
ritano, moralista) de hablar
nuevamente sobre las tareas
del escritor? I. Berger y C.
Simon y muchos, (muchos

otros) no lo pueden sopor­
tar . .. he aquí una lista de
las principales observaciones
que les suscita la declaración
de Sartre:

1] "Por sentimentalismo"~

Sartre "desea la muerte de
la .literatura" o la supedi.
tación de ella a problemas
"que le son extraños" (p.
29).
2] Sartre desconoce q~.

"somos hombres dispuestos
a dar una mano, pero una
mano que sostiene una plu­
ma" (p. 31) . La· acción
del escritor se ejercita so­
bre el lenguaje, "absorbien~
do el por qué del mundo
en un cómo escribir".
" ¿Cómo imaginar entotl-­
ces que podrían despren­
derse (de su obra) signi­
ficaciones utilitarias de
inmediato consumo?" (pp.
42 y 45).
3] "¿ y si la literatura no
sirviera para nada,en ge­
neral, y sobre todo no para
eso (para cambiar el mun~
do), en particular? (p:
24) . Sartre olvida que
"hay una distancia tan
grande entre ·la vida y la
literatura, que un mismo
hombre no es nunca el mis­
mo aquí y allá." (p. 26).
"¿ Desde cuándo se pesan
en la misma balanza cadá­
veres y literatura?" (p.
50). Entrar en el mundo
de la literatura es entrar
en el punto de vista "de
la muerte", "de la eterni­
dad" (p. 36) ,y "en la
eternidad, los niños no se
mueren de hambre" (p.
39).
4] Sartre "espera de la li­
teratura lo que ordinaria­
mente se espera de la vida
y de los actos que se reali­
zan en élla" (p. 35). El
mundo de la literatura es
el mundo "del sueño", "del
olvido". De ahí que: "ni
la literatura ni el escritor
están hechos para cambiar
el mundo"; "ni la literatu­
ra ni el escritór son aptos
para dar el sentimiento de
realidad. .. Son aptos so­
lamente para dar el senti­
miento de otra realidad que
está en las imágenes, en "las

palabras" (pp. 38-39).

5] "Con métodos insidio­
sos, Sartre se esfuerza por
arruinar esta literatUra que
no modifica la vida ...

=. .
tndaI' "'í;'e:=~pelaD Na'.
mana""; ~:-'9l1i11b101
talnbiál la .. 1II6D
para" eICI'ibir: el d ....
ft-=- la trnldia de laA~ 11
finitud'" (p. 34). "Uno 110
.escribe porque sea feliz o
infeliz en la vida, liDo ...
que se es desdichado a cau­
la de la muerte." (p. 51)
"Por lo denW... la ~
ratura seguirá sieDdo _
pre lo que nunca cIej6 de
ser: una tentativa de salva­
ci6n individual.." (p. 40).

Seria fácil demostrar que
la indignación de C. Símoo
e l. Berger, ante algo que
ellos sienten como falta de
respeto a lo más sagrado, les
conduce -especialmente en
la primera de las citas-- a
defonnar el verdadero senti­
do de las afinnaciones de
Sartre. Al respecto bastaría
comentar los siguientes pasa·
jes de la entrevista- que
concedió a Ives Buin, direc­
tor de Clarté, en marzo de
1964:

-"La metodología mar·
xista -de la que 'MJY par­
tidario decididó- no im­
pone ningún reglamento
nonnativo para la expre­
sión de la realidad en el
campo del arte.""
-"Un individuo es oscuro
para sí mismo ep la misma
medida en que la totali.
dad de la sociedad es oscu­
ra para sí misma.· Cuando,
para aclararse, se expresa,
lucha desde su sitio con las
contradicciones de esa so­
ciedad; mas un esclareci­
miento de· esta clase no
puede completarse sin per­
der su verdad, por lo me­
nos en el caso del artista.
Así pues, el escritor se com­
promete cuando se compe­
netra de la intención de no
expresar su individuo sino
su persona dentro de la
compleja sociedad que lo
condiciona. Esto se llama
comprometerse, y no .el
producir obras oportums­
tas .• !'
-"¿Debe esperarse del es­
critor que se refiera inten­
cionalmente a todos los
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elementos de la lIOciedac:l
que lo condiciona? sena
un grave error. Una obra
que expresa el ser ('la lo­
taIidad en movimi~to', se­
gún Lenin) o uno de b
IIKIDeDtos de esta realidad,
s610 puede Iw:erlo de ma­
1111'4 oscura. Un escritor
-<OIDO cualquier hombre,
tomado dentro de la totali­
dad de las condiciones. que
lo han creado Yque siguen
COJÚormándolo permanen­
temente- es la encarna.­
ción de esta totalidad: la
tota1izaci6n histórica lo to­
taliza. Mas, pese a que
--t!n cuanto interiorizaci6n
de lo exterror- es la en­
camaci6n total y su obl"lJ
--t!D cuantO exteriorizaci6n
de Jo interior- debe ex·
presar el movimiento tota­
lizador, este proceso no se
realiza en el plano del sa­
ber. Un escritor no posee
conoclmientostotales-por
le demás, ni siquiera éstos
bastarían. El conocimiento
parcial del mundo y de la
sociedad, tiene que expre­
sane a través de un con­
junto complicado de rela­
ciones vividas."

En cuanto a las aseveracio­
nes dogmáticas acerca de lo
absoluto, la vida, lo humano,
14 finitud, la eternidad, etc.,
que aparecen en la cita 5,
bien se podría enfrentarlas a
los argumentos con que Sar­
tre critica sus propias COIlCCp-

ciones viejas de la facticidad
estática y originaria y, del
hombre, como proyecto indi­
vidual y ahistórico. ¿De qué
vida, de qué finitud en abs­
tracto hablan ustedes -po­
dría decir Sartre-:-, si la
propia. exploraCión fenome­
nol6gica del "ser-en-el-mun­
do" exige la consideración
social e histórica del mundo
de la existencia?

Sin ~bargo, la discl.\sión
se mueve en torno a un tema
preciso y todas sus implicacio­
nes filosóficas deben conside­
rarse en referencia a él. Las
citas 2, 3 y 4 nos dicen de
qué se trata: de la vida y la
literatura, de la relación en­
tre ellas; de su conexión o su
divorcio. Expresamente, la
cuestión tratada en el debate
de Clarté es la siguiente:
¿Qué puede la literatura?;
¿posee alguna eficacia en re­
laci6n con los problemas rea­
les del mundo social?; si es
así, ¿en qué consiste esa efi­
cacia?, ¿de qué manera se
hace ostensible?

Antes de referir, brevemen­
te, los principales argumentos
a que dio lugar el debate (es­
pecialmente entre Ricardou y
Sartre), es conveniente recor­
dar los puntos en que coinci·
den los opositores: tanto los
detractores de la teoría del
compromisp literario como sus
defensores se plantean un
problema previo al de la efi­
cacia social de la literatura:
definir el medio sobre el que

se ejercita la activid~d.del es­
critor, el cual deltmlta las
características peculiares de
su obra. Los dos bandos están
de acuerdo en que el medio
de la actividad artística -el
material semiótico- no pue­
de ser considerado como un
simple vehícul?, pasivo y
neutro, de las Ideas o sentI­
mientos que "emanan" del
autor. Los unos parten de su
experiencia literaria:. el es­
critor se encuentra mmerso
en un campo estructurado de
resistencias, tendencias y ne­
cesidades objetivas, puramen­
te estéticas ---denominado por
ellos "lenguaje"-, que no
concuerda, y aun en ocasio­
nes entra en pugna, con el
campo de intereses racionales
(políticos) que puede atraer­
lo en la vida real. Los otros
parten de una experiencia. so­
cial general: la determma­
ción de la actividad conscien­
te del hombre, por la realidad
histórico-social que lo produ­
ce y conforma, no es una de­
terminación lineal, mecánica;
la relación es dialéctica y se
establece I a través de media­
ciones; el ser social y la cons­
ciencia realizan su encuentro
en diversos niveles o regiones,
que poseen problemas y nor­
mas totalizadas en referencia
al modo de producción, pero
irreductibles las unas a las
otras. Así, la actividad artís­
tica es un momento de la
praxis productiva general,
aunque los bienes que produz­
ca posean un carácter sui
generis,. en sus creaciones, el
hombre considera la produc­
ción -y los biene, y valores
que de ella resultan- en un
nivel que rebasa el de la pro­
blemática de la subsistencia
inmediata: técnica, científica
y política. Detractores y par­
tidarios de la teoría del com­
promiso literario concuerdan,
en este caso, en negar la con­
cepción del arte como un
medio o vehículo de asevera­
ciones extraestéticas; admiten
que las leyes artísticas son
irreductibles a otras que pro­
vengan de campos paralelos
de acción.

La argumentación de Ri­
cardou, cuya actitud es afín
a la de Simon y Berger, se
reduce a volver en contra del
compromiso las afirmaciones
que hiciera Sartre en Qu'est­
ce que la littérature? acerca

de la diferencia entre la lite­
ratura propiamente dicha y
las demás artes. El compro­
miso ---decía Sartre- sólo es
posible en el caso del artista
que trabaja con signos. Un
signo es un objeto transpa­
rente, instrumental, de exis­
tencia y función dependien­
tes; no reclama que el espec­
tador (lector) se quede en él,
lo remite sin rodeos al objeto
significado: subsiste sólo en
virtud del mensaje que debe
transmitir. Por su intermedio,
el espectador y el artista se
encuentran relacionados uní­
vocamente con el mundo;
quien se sirve· de signos, el
literato, el escritor, se ha de­
cidido, por lo tanto, a parti­
cipar directamente en las
acciones históricas de ese
mundo, Así pues, la necesa­
ria referencia de las palabras­
signos a la realidad concreta
que vive el lector, fundamen­
ta la necesidad del compro­
miso literario. La poesía, por
el contrario, como casi todas
las demás artes, no experi­
menta la necesidad de este
compromiso. "Los colores y
los sonidos, así como la pala­
bra.verso del poeta, son co­
sas no signos"; el poeta "re-

, ." 1husa utilizar el lenguaJe , o
considera como un reino in­
dependiente en el que l~ pa­
labras se han estructurado de
acuerdo con significados pre­
existentes." Situations Il, (p.
32). Su labor consiste en reor­
ganizadas de acuerdo con las
leyes de la estructura natural
a que pertenecen, y no. en
servirse de ellas como umda­
des disponibles para un men­
saje cualquiera (p. 35). Estas
razones, en contra de la ne­
cesidad del compromiso' en el
caso de la poesía, son utiliza­
das por Ricardou para apo­
yar su tesis de la ~nconsecuen­

cia del compromtso en el caso
de tod~s las artes de la pala­
bra. Repite también (de ma­
nera un tanto infiel) los re­
sultados de las investigaciones
de Roland Barthes, para jXlS­
tular la independencia de la
estructura lingüística respecto
del acontecer cotidiano de la
vida real. (Barthes haQla de
una "moral de la forma" y
del "único compromiso posi­
ble del escritor", como una
"elección del tipo de escritu­
ra", pero reconoce el hecho
de la determinación histórica
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de los diversos "tipos de es­
critura" : Le degré zéro de
l'écriture, p. 18.) No existe
ningún puente válido entre el
"mundo del lenguaje" y el
mundo de las luchas sociales.
Quien se entrega al lenguaje,
se aleja necesariamente de la
vida real. Hay que escoger
entre el lenguaje y la reali­
dad: o se es escribiente (in­
formador) y se mira lo esen­
cial fuera del lenguaje, o se
es escritor (literato) y se de­
cide que "lo esencial es el
lenguaje mismo". ({Para qué
sirve . .., p. 47) " ... la muer­
te de un hombre o de diez
mil no tiene más importancia
que la evolución de una nu­
be. Tampoco la tiene menor".
(p. 51). ¿Qué puede la lite­
ratura? Inaccesible a los ex­
plotados, "habla" con su in­
accesibilidad; les dice que
dejen de ser subdesarrollados
para que entonces tengan ac­
ceso a ella ... (p. 54)

La refutación a Ricardou
por S. de Beauvoir y Sartre
puede resumirse sucintamen­
te: "Aquí vemos un ejemplo
de enajenación del hombre
respecto de su producto, que
hace que se trate la obra con
el mismo fetichismo que a la
mercancía. En este caso su
valor de uso es encubierto
también por su precio, es de­
cir, por una belleza inhuma­
na." (p. 95) "Lo que se ha
olvidado es que, de todas
maneras, un signo significa
algo" (p. 101) ; es verdad que
el escritor tiene que ver "con
una realidad verbal", pero
la estructura semiótica del
lenguaje e~· algo que está en
proceso y que se reconstruye
continuamente a partir de la
praxis productiva del hom­
bre: los cambios de la reali­
dad social incumben esencial­
mente al arte y, precisamente,
a nivel de los elementos de su
obra.

La respuesta que da Sar­
tre a la cuestión lQué puede
la literatura? tiene singular

.importancia dentro del con­
texto de la teoría del compro­
miso literario porque denota
un enriquecimiento de ella.
Como lo indica acertadamen­
te Bernard Pingaud (Los es­
critores . .., p. 75), el concep­
to de "compromiso", en los
últimos escritos estéticos de
Sartre, ha aumentado sus
pretensiones y se ha: vuelto, a

la vez, más elástico. Sartre
descubre el compromiso en
cierto tipo de pintura abstrac­
ta y se pregunta acerca de un
compromiso musical. (Situa­
tions IV, pp. 31 y 385.) Por
otra parte, habla de una os­
curidad -necesaria desde el
punto de vista estéticcr- en
la prosa, el arte de la palabra­
signo. Esta nueva concepción
del compromiso concuerda
con su adopción del concepto
marxista de praxis. La consi­
deración .de la actividad ar­
tística como un momento de
la praxis productiva del hom­
bre, implica una transforma­
ción del concepto 'sartreano
de expresión y comunicación
humanas. Hay un nivel prác.
tico de comprensión humanal
previo al que se establece me­
diante la palabra-signo. El
arte pertenece a ese nivel y
consiste en la creación de oh­
jetos que revelan, con su pre­
sencia, la perspectiva total de
la praxis humana en una si­
tuación histórica concreta. El
compromiso no se demuestra,
pues, en el plano del signo,
sino en el plano del sentido.­
no es la tesis la que define al
escritor, sino la capacidad de
descubrir y reconstruir, en un
objeto creado, el sentido to­
tal de una situación y una
época.

"La unidad estética de una
obra de arte existe gracias
a la afirmación de un hom­
bre . .. La afirmación del
artista es una afirmación
de la libertad humana,
pero una afirmación ade­
lantada. Es la afirma­
ción de la posibilidad de
dominar el mundo. El arte
tiene una dimensión~ no
digo de predicción, sino
de anticipación, que es ver­
dadera: esto, precisamen­
te, es lo que, un día, el
hombre debe poder hacer
de su obra, de su vida, del
mundo. He aquí la verda­
dera unidad estética. Por
eso, cuando un artista lo­
gra producir la unidad es­
tética en su obra, por más
trágica que ésta sea, deja
constancia de una armo­
nía futura que se manifies­
ta en la obra misma ..."
("Entrevista con J.-P. Sar­
tre", Clarté, abril de 1964.)

La definición del compro-
mim artístico, de acuerdo con

el sentido exclusivamente esté­
tico de la obra, se presenta
con claridad en la respuesta
que da Sartre a la pregunta
planteada en el debate:

"En la literatura compro:­
metida (el lector sabrá que
se trata de él,) pero no en
conceptos, se le hablará de
él con la densidad de un
estilo, con una manera
de ser, de ubicarlo en situa­
ción, que debe ser, ella mis­
ma, oscura. No se trata de
aclarar, sino simplemente
de darle una especie de
sentido total de sí mismo,
con la impresión de que lo
que tiene tras de sí es la
libertad, que ha vivido un
momento de libertad; al
escaparse y entender con
mayor o. menor claridad
sus condiciones sociales. Si
ha vivido ese momento de
libertad; es decir, si duran­
te un momento ha escapa­
do -gracias al libro-- a
las fuerzas de enajenación
o de opresión, téngase la
seguridad de que no lo ol­
vidará. Creo que esto es
lo que puede hacer la lite­
ratura, o por-lo menos cier­
ta literatura'" (p. 108).

No hay que olvidar que la
teoría del compromiso litera­
rio es fruto de una larga ex­
periencia artística de su au­
tor. El aprendizaje· de lo real,
el descubrimiento de la efec·
tividad práctica de la litera­
tura a expensas de su efecti­
vidad-fetiche, fue un proceso
largo:

"Durante cuarenta años
me ha movido lo absoluto,
la neurosis." Durante largo
tiempo he confundido la
pluma con la espada: aho­
ra comprendo nuestra im­
potencia: Lo absoluto se
ha ido. Quedan las tareas,
innumerables, entre las
cuales la literatura no ocu­
pa ningún lugar de privi­
legio. No importa, haré li­
bros; son necesarios; de
todos modos sirven. La
cultura no salva nada ni a
nadie; no justifica. Pero
es un producto humano:
el hombre se proyecta en
ella, se reconoce en ella;
solo, este espejo crítico le
ofrece su imagen."
(Les Mots, p. 211; Los es­
critores ..., p. 14.)

-Bolívar Echeverría

~ Mario: El esplrit.
túl.p'. Ua ensayo so­
bre ,. CfIlturtJ de mtIS4I.
Editorial Tauros. Madrid,
1966, 260 pp.

Un profundo interés alectivo
e intelectual por los proble­
mas de la cultura de su tiem.
po, lIev6 a Edgar Morin a
escribir en un tono que no
nos pennite, en ningún mo­
mento, mantenernos como
meros espectadores.

Este llamado a co-partici.
par en la vida de la cultura
de masas es, quizá, la critica
más severa de Morin a los
expectantes, a los televisiona.
ríos, a los que siempre con.
templan a 10$ demás a través
de algo que les es ajeno. A
partir de esta actitud, el au.
tor enjuicia a los hombres de
alta-cultura que rechazan la
cultura de masas, por un pre­
juicio defensivo' que no les
permite comprenderla.
. La cultura. de masas está
constituida por la difusión
de fo~novelas, de discos, de
programas televisados. de re­
vistas ilustradas, de films pa­
ra hombres-medios (es decir,
para el mayor número de in·
dividuos). Esta producción
en serie sigue los patrones
de la industria y del comer­
cio y fija, como valor supre·

. mo, la rentabilidad.
La industria cultural taro­

bién se basa en el mercado
existente; por ello, la cultura
de masas se nutre de los va·
lores y actitudes de las clases
medias -preponderantes en
las sociedades tecnológicas-­
y, a su vez, influye a través
de la persuasi6n consciente e


