Pruebas de rodillo

Juan Garcia Ponce

Entrar en la casa de Juan Garcia Ponce es someterse & un atractivo desconcertante. En
olla no hay muebles, o mds bien, sélo hay los indisp nsables, pues los otros que “debe-
vian" estar, han cedido purmmpfrm el lugar a uno libreros bajos que contienen, en un
orden arbitrario pero perfecto, las obras preferidas del Aueiio de la casa; han cedido el
espacio, sobre todo, a una fascinante coleccior de pinturas que ocupa toda la superficie
de las pun-dt's. Fn la casa de Garcla Ponce conviven Borges, Musil, Joyce, Thomas

Mann, en la parte baja; con Roger Von Guten, Fernando Garcia Ponce, Alberto Castro
Lefiero, Irma Palacios, en la parte alta.

Juan Garcla Ponce prefiere el sereno aislamiento que permite cultivar su pasion por
la literatura a cualquier tentacidn que pudiera desviarlo de este cultivo. Un solo ejem-
plo baste para dar cuenta de ello. En el sexento de Echeverria le llamaron a Juan de la
presidencia para invitarlo a un desayuno con el sefior presidente. A esta llamada —a la
que, por ofra parte, acudieron casi todos los intelectuales y artistas invitados— Juan
contestd: yo desayuno solo, y en mi cama -

Y. desde entonces, Juan no ha cambiado nada. Sigue teniendo la fuerza necesaria
para acompanar su soledad sélo con lo que a él le parece lo esencial de la existencia: la
literatura, entendida como escritura y lectura de 1¢xtos; ol arte, como el lugar de la
contemplacion y de la reflexion; la amistad, como disfrute y como lugar donde pone a
prucba sus fidelidades y, desde luego, sus viejos y nuevos amores, que son el sustento del
que se nutre su literatura y su vida.

Raquel Serur
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Tengo tanto que decir y con tanta nos-
talgia sobre la revista de la Universidad que
lo dificil en verdad es tratar de hacerlo en
una cuartilla. Yo admiraba la revista de la
Universidad como lector desde varios afios
antes de entrar a formar parte de ella. Eso
debe haber sido como en 1954. Empecé a
estar dentro de ella por una serie de coin-
cidencias. Fui amigo de Jaime Garcfa
Terrés, su director, como alguien a quien
se admira y se quiere mucho. Después hice
mi primer articulo para la revista como
critico de teatro. Fue un articulo sobre el
tercer programa de “Poesfa en Voz Alea”.
Luego entré a formar parte de ella como
ayudante de Juan Martin que era el jefe de
redaccién. La formdbamos juntos en la calle
de Bolivia en la antigua Imprenta
Universitaria. Después la Imprenta ya es-
tuvo en la Ciudad Universitaria. Pero en
cualquier lado que estuviese Juan Martin
era minucioso en todo. A m{ me daba casi
risa la forma en la que marcaba los
cuadratines o seleccionaba las fotograffas.
El renuncié. Carlos Valdés y yo fuimos la
redaccién después de decirle a Jaime que

yo podia formar |a revista. Carlos me acom-
paiaba a la Imprenta Universitaria. El mar-
caba los cuadratines y el tipo; yo escogfa
los grabados. Jaime Garcia Terrés sélo iba
a Difusién Cultural los sdbados. En aquel
lejano entonces Difusién Cultural,
incluyendo a las secretarias, tenfa como
once o trece empleados. Yo luego abando-
né la revista para irme a Nueva York con
una beca de la Fundacién Rockefeller. Jai-
me me habia ayudado a conseguirla y me
gusté mucho saber luego que lamentaba
su decisién. Pero el afio pasé y yo recuperé
mi antiguo puesto. La redaccion ya estaba
formada en orden alfabético por Juan Garcia
Ponce, Juan Vicente Melo, José Emilio
Pacheco y Carlos Valdés. Carlos y yo for-
mdbamos la revista, esto es, nos encargdba-
mos de acomodar los grabados, yo
principalmente de esto, después de haberlos
escogido antes de una pequefia biblioteca
de libros con fotografias de personalidades,
paisajes, etcétera. Luego yo me llevaba a mi
casa lo que se llamaba “pruebas de rodillo”,
esto es, una primera imagen de lo que ibaa
ser la revista. ;Qué hacfan Juan Vicente Melo

y José Emilio Pacheco? La verdad no me
acuerdo. Lo que sf sé es que los cuatro co-
labordbamos mucho como escritores y lo
demds era dedicarse a divertirse, a hacer-
nos bromas, contarnos chistes, hasta a li-
garse a las secretarias, como José Emilio
Pacheco con Cristina Romo que pasé asi a
ser Cristina Pacheco. Jaime vefa la revista
los sdbados, hacfa su seccién fija, una es-
pecie de editorial llamada “La feria de los
dias”. La revista se formaba en el local del
departamento de publicaciones, situado un
poco afuera de la Ciudad Universitaria. A
mi{ me cafan muy bien los cajistas que me
ayudaban y me gustaba mucho el aspecto
de la Imprenta, todo tan primitivo y tan
fructifero. Pasé mucho tiempo antes de que
pudiéramos meter color en la portada. Y
eso es todo. De esa antigua revista sobrevi-
vimos José Emilio Pacheco y yo. El
recuerdo de lo divertido que era hacerla estd
presente en los dos. Tengo para mi que fue
la mejor época de la revista de la Universi-
dad. A ver cémo le va ahora. A José Emilio
y a mi, sus sobrevivientes, ;quién nos quita

lo bailado? ##
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