
sito original de difundir y rescatar las pro­
ducciones artísticas modernas, empezó a
tener, al fin, el público buscado y ausente
en nuestros primeros años de explicaciones
ante señoras humanistas y exquisitos cre­
yentes en los valores del Espíritu. Poco a
poco, la constante labor empezó a trans­
formar nuestros proyectos individualistas
ya producir una práctica más tenaz y pro­
funda, desinteresada de aplausos fáciles y
de la amplia publicidad que convocan
otras labores espectaculares. Para enton­
ces, no sólo empezamos a advertir la pre­
sencia de un público nuevo afín a nuestras
posiciones, sino incorporamos a jóvenes
profesores que encontraron una institu­
ción para desarrollar el proyecto no satis­
fecho en otros lugares, de incorporar a la
investigación artística el desarrollo de las
ciencias sociales y de la historia. Sobre es­
tas bases, mantuvimos los ciclos de difu­
sión de la historia del arte mexicano con
toda la complejidad acumulada al paso de
los años, mientras convertimos al Curso
Vivo en una especie de centro permanente
de documentación y consulta para profe­
sores y estudiantes interesados en la inves­
tigación artística. Esto nos ganó un campo
de influencia de importancia fundamental:
el de la enseñanza artística, donde han que­
dado insertados nuestros afanes por la
apropiación de las ciencias sociales y de la
historia, por el rescate de la historia oculta
por la dominación imperialista, por el de­
sarrollo de prácticas tradicionales abatidas
por el neocolonialismo, por la integración
entre los productores y los teóricos.

En 1975, el Curso Vivo de Arte consoli­
dó al fin, un Taller de Arte e Ideología con
antecedentes desde los fines de la década de
los sesentas, cuando Rafael López Rangel
discutió y produjo el primer borrador de
sus estudios sobre arquitectura y subdesa­
rrollo en América Latina. El TAl nació de
los estudiantes de filosofía insatisfechos
por el curso de estética de veinte horas por
semestre. De seminario extracurricular, el
TAl pasó a ser el aglutinante de estudian­
tes de ciencias políticas y sociales, de arqui-'
tectura, de artes plásticas, de teatro, de cine
y de productores artísticos especialmente
visuales. Después de discutir sistemática­
mente las posibilidades de ruptura teórica
con los conceptos de la ideología artística
dominante (creación inefable, genialidad,
contemplación, atomización artística, esti­
lística, irrepetibilidad de la obra), el TAl
invitó a los carentes de voz, es decir, a los
productores y teóricos artísticos sujetos al
dictamen de la crítica mercadotécnica y
oficialista. Paralelamente al Curso Vivo de
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Arte, el TAl publicó la traducción de los
primeros capítulos de una de las obras fun­
damentales contra la búsqueda de sentidos
ocultos en el arte y por la explicación trans­
formadora de todos los momentos mate­
riales de la producción y circulación artísti­
ca. Para una Teoría de la Producción Lite­
raria de Pierre Macherey pudo ser, junto
con el libreto Poesía por Cuba. el ini­
cio de una serie, de no mediar para la reali­
zación de ella, imponderables burocráticos
y claro, ideológicos. Pero estos avatares,
junto con la participación en la X Bienal de
Jóvenes en París donde se demostró cómo
superar las trampas de fascistas sudameri­
canos y sus cómplices franceses y mexica­
nos, desbordaron los límites de universita­
rios y han fundado, el4 de febrero de 1978,
el Frente Mexicano de Grupos Trabajado­
res de la Cultura.

Cuando cesa su encargo como coordina­
dor del Curso Vivo de Arte el que escribe,
nace una agrupación que parece sintetizar
las pretensiones que hace veinte años mo­
vieran a aquel pequeño grupo para fundar
una tendencia artística. ¿Es esto casual?
Evidentemente no, por el contrario, mues­
tra los límites objetivos de la difusión cul­
tural universitaria y los recursos para apro­
vecharlo en beneficio de tendencias críti­
cas. En este sentido, creo que el Curso Vivo
de Arte ha cumplido una importante fun­
ción histórica que, claro, podría desarro­
llarse mientras duren las posiciones que
han conformado su lucha y haya interesa­
dos en asumirla.

Alberto "íjar
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El Payo i un hombre
contra el mundo i

Los cómics en nuestro país son el medio de
comunicación más popular después de la
radio. 2 Esta gran difusión es alcanzada por
su bajo precio, su brevedad y sus caracte­
rísticas particulares (combina un texto
sencillo con imágenes planas, esteriotipa­
das y fáciles de comprender). El cómic es
un artículo de consumo, formado y produ­
cido como mercancía a ser vendida, colec­
cionada, y no intenta por supuesto ser un
reflejo de la realidad. Se da como un sueño,
un pequeño relato para "distraer" al lec­
tor. Este lector se le entrega de una manera
individual, ingenua, sin reservas.

Lo que vale para el conjunto de los có­
mics podría sin em bargo sonar extraño tra­
tándose de algunos esfuerzos aparente­
mente distintos e innegablemente origina­
les: "El Payo" es uno de estos casos pecu­
liares, diferentes a las historietas de origen
norteamericano, y con un nivel de difusión
realmente notable.

La trama narrativa de esta historieta es
la vida y las aventuras de su héroe: nace en
la hacienda de los Pesqueira, situada en Ja­
lisco (centro de los charros en México)
donde aprende todas las "artes de un buen
charro": monta a caballo, maneja el lazo,
etc. .

Su padre es empleado de esta hacien­
da... cuando el Payo tiene seis años es en­
carcelado y torturado; su padre había sali­
do de viaje y mientras tanto el patrón trató
de abusar de su madre, lo que no logra, lle­
vándolo a asesinarla. A pesar de esto su pa­
dre sigue fiel a los Pesqueira.

Durante su juventud, el Payo tiene novia
y es ranchero de la mis(1)a hacienda donde,
de nuevo es encarcelado y torturado cuan­
do el patrón trata de abusar de Sll novia. Al
final escapa y empieza a luchar para hacer
un mundo más justo donde los rancheros
puedan vivir "tranquilos". Sus buenas in­
.tenciones son premiadas y se encuentra
con una jarra llena de monedas de oro que
le permiten cambiar el mundo donde vive.
Se casa y forma una familia que irá crecien­
do a medida que la historieta se expande en
el mercado.



El Payo va huyendo de un lugar a otro
acosado y perseguido, liberando a otros
rancheros; con las monedas que se había
encontrado crea Vilmayo, un pueblo don­
de la gente trabaja sin ser explotada (com­
binación de comuna de París con los sue­
ños de Cárdenas). El Payo corre de un lu­
gar a otro encontrando nuevas injusticias
de nuevos terratenientes a los cuales hay
que eliminar.

Pero a la vez este Payo justiciero es un
personaje que se introduce al sistema lenta
e inexorablemente, y que reproduce él mis­
mo las relaciones del proceso de produc­
ción capitalista:

El Payo en una de sus aventuras (no.
320) recibe a los campesinos de Vilmayo en
"su rancho", aclarando que le costó "cua­
tro millones de pesos", y los invita a vivir
con en él.

El Payo es una especie de padre indivi­
dual y cuasi todopoderoso que permanen­
temente aparece despidiéndose de Lupita,
su esposa, para ir él mismo a solucionar los
problemas de los rancheros, incluso los
más inmediatos como dónde pasar una no­
che. El resto de las relaciones que caracteri­
zan a este cómic se insertan casi invariable­
mente en la misma pauta vertical (padre­
hijo, patrón- campesino) que no deja lu­
gar para acciones colectivas ni para rela­
ciones horizontales y simétricas. La reite­
ración de esta lógica termina induciendo la
idea de que las injusticias sólo son supera­
bles por la vía de un líder que otorgue pa­
ternalmente identidad a las masas. Que en
cómic este líder sea el Payo no obstaculiza
sino que facilita la posterior aceptación
ideológica de análogo rol paternal por par­
te del Estado u otra instancia.

El héroe en este sentido restituye el or­
den: cuestiona a los propietarios de los me­
dios de producción, pero esta denuncia se
convierte en ideológica desde que sus solu­
ciones son mágicas y los principales valo­
res que sustenta el personaje defienden el
orden establecido. Por ejemplo, la violen­
cia que plantea, siempre a caballo y con
pistolas, es la violencia aislada de un solo
líder, sin organización, poco creíble y mu­
chas veces gratuita, junto con la aparición
constante de repuestas mágicas (jarra de
monedas para construir Vilmayo), lo que
lleva a pensar que las contradicciones sólo
pueden resolverse a través de aconteci­
mientos fantásticos.

"El Payo" está dirigido a hombres de 14
a 25 años de edad y para mantener su bue­
na posición en el mercado utiliza el meca­
nismo de la identificación del lector con el
héroe principal; en él se cumplen sus sue-

86

Libros

ños: 3 revelarse contra el explotador; ser
acechado por mujeres a las que puede re­
chazar' tener una vida familiar en la que
sea ve~erado y "admirado" por su esposa e
hijos para los cuales es un dios incuestiona­
ble; tener una mujer ideal, y estar seguro de
su fidelidad, juventud, belleza, etc.; lograr
una satisfacción sexual eterna que no deje
la más mínima frustración en sus inumera­
bies relaciones; ser perseguido por la "ma­
la mujer" y saberse superior a ella; relacio­
narse con el mundo de los muertos y ven­
cerlo por la capacidad personal.

Por su parte el protagonista expresa una
concepción desencantada de la relación en­
tre el individuo y la sociedad. Siente que
"le falta algo" (pasión, hombría, gloria, ri­
queza... ). Dentro de su mundo no apare­
cen "jefes buenos" y tiene que asumir el pa­
pel de líder. El Payo se rebela a la opresión,
no para terminar con ella sino para conver­
tirse él mismo en el "salvador y patriarca
de su grupo social". El cómic presenta a
sus personajes como carentes de identidad,
necesitados de una figura que les dé sus
propios valores, sus patrones de conducta.
Esta función de identidad es lo que le da
validez al Payo como líder dentro del mun­
do narrado por la historieta, es el "padre",
el administrador del bien y del mal, el que
soluciona los problemas de "todos", que
actúa como pantalla proyectiva de los con­
flictos.

Un elemento constante que da unidad a
la historieta es el folklorismo, que aparece
en el vestuario de los personajes: grandes
sombreros charros, pistolas al cinto. Mien­
tras que los extranjeros aparecen constan­
temente introduciendo nuevos valores ne­
gativos desde el punto de vista de la histo­
rieta tales como libres relaciones sexuales o
la mariguana.

Así mismo el folklorismo se nota en el
lenguaje por la cantidad de mexicanismos
que se usan. (Durante la entrevista con el
productor de la historieta comentaba éste
que "El Payo" no se puede exportar a otros
países de América Latina puesto que su
lenguaje no es comprensible).

En el texto se realza la raza indígena,
aunque analizando los dibujos salta a la
vista que los "buenos" de la historieta tie­
nen la piel blanca; tal sucede con el Payo y
su esposa Lupita que se autodenominan in­
dios aunque sus facciones responden clara­
mente al estereotipo europeo. En general,
podemos decir que en la imagen los perso­
najes de raza indígena presentan caracte­
rísticas negativas: pasividad, conformis­
mo, humildad, servilismo (con el héroe de
una manera simbiótica, y con el antihéroe

en un mundo de terror y opresión).
De esta manera, y para concluir, la origi­

nalidad y la "mexicanidad" de este cómic
no escapa de la lógica mercantil e ideológi­
ca común al conjunto de las historietas en
el capitalismo: construida como mercancía
1'3' historieta está lejos de proponerse una
función concientizadora, ni siquiera edu­
cativa. Su función ideológica final es pro­
porcionar los mecanismos de evasión y fal­
seamiento que facilitan la reproducción del
sistema.
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Pensar distrae
El distraído exige un interlocutor atento.
Los textos de Rossi piden participación,
convocan un cómplice. El relato breve, el
recuerdo fragmentario, la reflexión veloz,
esperan con aire inofensivo al lector, lo
conducen amablemente a través de una
prosa impecable, hasta que sobreviene la
sorpresa, un pequeño detalle donde el lec­
tor baja el libro y reflexiona.

Sin grandes aspavientos, sin tramas po­
liciales ni espectaculares testimonios que
narrar, Alejandro Rossi introduce al lec­
tor en una región conocida y a la vez ines­
perada. Manual del distraído no sólo tiene,
como anuncia la contraportada, una clara
unidad estilística; hay, además, un intento
por cuestionar, ansiosa, severamente, di­
versos aspectos de la cotidianeidad. "To­
do el día, desde que me despierto, pensar
es una actividad que practico con desespe­
ración y desgano" (p. 121), dice Rossi, y
establece sus reglas: vivimos en un mundo


