sito original de difundir y rescatar las pro-
ducciones artisticas modernas, empezo a
tener, al fin, el ptiblico buscado y ausente
en nuestros primeros afos de explicaciones
ante serioras humanistas y exquisitos cre-
yentes en los valores del Espiritu. Poco a
poco, la constante labor empezd a trans-
formar nuestros proyectos individualistas
y a producir una préictica mds tenaz y pro-
funda, desinteresada de aplausos ficiles y
de la amplia publicidad que convocan
otras labores espectaculares. Para enton-
ces, no s6lo empezamos a advertir la pre-
sencia de un publico nuevo afin a nuestras
posiciones, sino incorporamos a jovenes
profesores que encontraron una institu-
cion para desarrollar el proyecto no satis-
fecho en otros lugares, de incorporar a la
investigacion artistica el desarrollo de las
ciencias sociales y de la historia. Sobre es-
tas bases, mantuvimos los ciclos de difu-
sion de la historia del arte mexicano con
toda la complejidad acumulada al paso de
los afios, mientras convertimos al Curso
Vivo en una especie de centro permanente
de documentacion y consulta para profe-
sores y estudiantes interesados en la inves-
tigacion artistica. Esto nos gand un campo
de influencia de importancia fundamental:
el de la ensefianza artistica, donde han que-
dado insertados nuestros afanes por la
apropiacion de las ciencias sociales y de la
historia, por el rescate de la historia oculta
por la dominacién imperialista, por el de-
sarrollo de practicas tradicionales abatidas
por el neocolonialismo, por la integracion
entre los productores y los tedricos.

En 1975, el Curso Vivo de Arte consoli-
dé al fin, un Taller de Arte e Ideologia con
antecedentes desde los fines de la década de
los sesentas, cuando Rafael Lopez Rangel
discutié y produjo el primer borrador de
sus estudios sobre arquitectura y subdesa-
rrollo en América Latina. El TAI naci6 de
los estudiantes de filosofia insatisfechos
por el curso de estética de veinte horas por
semestre. De seminario extracurricular, el
TAI pasé a ser el aglutinante de estudian-

tes de ciencias politicas y sociales, de arqui-

tectura, de artes plasticas, de teatro, de cine

y de productores artisticos especialmente

visuales. Después de discutir sistemdtica-
mente las posibilidades de ruptura tedrica
con los conceptos de la ideologia artistica
dominante (creacion inefable, genialidad,
contemplacidn, atomizacion artistica, esti-
listica, irrepetibilidad de la obra), el TAI
invitd a los carentes de voz, es decir, a los
productores y tedricos artisticos sujetos al
dictamen de la critica mercadotécnica y
oficialista. Paralelamente al Curso Vivo de
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Arte, el TAI publico la traduccidn de los
primeros capitulos de una de las obras fun-
damentales contra la busqueda de sentidos
ocultosen elartey por la explicacion trans-
formadora de todos los momentos mate-
riales de la produccion y circulacion artisti-
ca. Para una Teoria de la Produccion Lite-
raria de Pierre Macherey pudo ser, junto
con el libreto Poesia por Cuba, el ini-
cio de una serie, de no mediar para la reali-
zacion de ella, imponderables burocraticos
y claro, ideologicos. Pero estos avatares,
junto con la participacion en la X Bienal de
Jovenes en Paris donde se demostrd como
superar las trampas de fascistas sudameri-
canos y sus complices franceses y mexica-
nos, desbordaron los limites de universita-
rios y han fundado, el 4 de febrero de 1978,
el Frente Mexicano de Grupos Trabajado-
res de la Cultura.

Cuando cesa su encargo como coordina-
dor del Curso Vivo de Arte el que escribe,
nace una agrupacion que parece sintetizar
las pretensiones que hace veinte afios mo-
vieran a aquel pequefio grupo para fundar
una tendencia artistica. jEs esto casual?
Evidentemente no, por el contrario, mues-
tra los limites objetivos de la difusion cul-
tural universitaria y los recursos para apro-
vecharlo en beneficio de tendencias criti-
cas. En este sentido, creo que el Curso Vivo
de Arte ha cumplido una importante fun-
cion historica que, claro, podria desarro-
llarse mientras duren las posiciones que
han conformado su lucha y haya interesa-
dos en asumirla.

Alberto Hijar
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El Payo | un hombre
contra el mundoi

Los comics en nuestro pais son el medio de
comunicacion mas popular después de la
radio.? Esta gran difusion es alcanzada por
su bajo precio, su brevedad y sus caracte-
risticas particulares (combina un texto
sencillo con imdgenes planas, esteriotipa-
das y faciles de comprender). El comic es
un articulo de consumo, formado y produ-
cido como mercancia a ser vendida, colec-
cionada, y no intenta por supuesto ser un
reflejo de la realidad. Se da como un suerio,
un pequerio relato para “distraer” al lec-
tor. Este lector se le entrega de una manera
individual, ingenua, sin reservas.

Lo que vale para el conjunto de los c6-
mics podria sin embargo sonar extraro tra-
tandose de algunos esfuerzos aparente-
mente distintos e innegablemente origina-
les: ““El Payo™ es uno de estos casos pecu-
liares, diferentes a las historietas de origen
norteamericano, y con un nivel de difusion
realmente notable.

La trama narrativa de esta historieta es
la vida y las aventuras de su héroe: nace en
la hacienda de los Pesqueira, situada en Ja-
lisco (centro de los charros en México)
donde aprende todas las “artes de un buen
charro’: monta a caballo, maneja el lazo,
etc. |

Su padre es empleado de esta hacien-
da... cuando el Payo tiene seis afios es en-
carcelado y torturado; su padre habia sali-
do de viaje y mientras tanto el patron trato
de abusar de su madre, lo que no logra, lle-
vandolo a asesinarla. A pesar de esto su pa-
dre sigue fiel a los Pesqueira.

Durante su juventud, el Payo tiene novia
y es ranchero de la misma hacienda donde,
de nuevo es encarcelado y torturado cuan-
do el patrén trata de abusar de su novia. Al
final escapa y empieza a luchar para hacer
un mundo mads justo donde los rancheros
puedan vivir “tranquilos”. Sus buenas in-
tenciones son premiadas y se encuentra
con una jarra llena de monedas de oro que
le permiten cambiar el mundo donde vive.
Se casa y forma una familia que ird crecien-
do a medida que la historieta se expande en
el mercado.




El Payo va huyendo de un lugar a otro
acosado y perseguido, liberando a otros
rancheros; con las monedas que se habia
encontrado crea Vilmayo, un pueblo don-
de la gente trabaja sin ser explotada (com-
binacion de comuna de Paris con los sue-
fios de Cardenas). El Payo corre de un lu-
gar a otro encontrando nuevas injusticias
de nuevos terratenientes a los cuales hay
que eliminar.

Pero a la vez este Payo justiciero es un
personaje que se introduce al sistema lenta
e inexorablemente, y que reproduce él mis-
mo las relaciones del proceso de produc-
cién capitalista:

El Payo en una de sus aventuras (no.
320) recibe a los campesinos de Vilmayo en
“su rancho”, aclarando que le costo *“‘cua-
tro millones de pesos”, y los invita a vivir
con en €l

El Payo es una especie de padre indivi-
dual y cuasitodopoderoso que permanen-
temente aparece despidiéndose de Lupita,
su esposa, para ir él mismo a solucionar los
problemas de los rancheros, incluso los
mas inmediatos como donde pasar una no-
che. El resto de las relaciones que caracteri-
zan a este comic se insertan casi invariable-
mente en la misma pauta vertical (padre-
hijo, patron— campesino) que no deja lu-
gar para acciones colectivas ni para rela-
ciones horizontales y simétricas. La reite-
racion de esta logica termina induciendo la
idea de que las injusticias solo son supera-
bles por la via de un lider que otorgue pa-
ternalmente identidad a las masas. Que en
comic este lider sea el Payo no obstaculiza
sino que facilita la posterior aceptacion
ideoldgica de analogo rol paternal por par-
te del Estado u otra instancia.

El héroe en este sentido restituye el or-
den: cuestiona a los propietarios de los me-
dios de produccidn, pero esta denuncia se
convierte en ideologica desde que sus solu-
ciones son magicas y los principales valo-
res que sustenta el personaje defienden el
orden establecido. Por ejemplo, la violen-
cia que plantea, siempre a caballo y con
pistolas, es la violencia aislada de un solo
lider, sin organizacion, poco creible y mu-
chas veces gratuita, junto con la aparicion
constante de repuestas magicas (jarra de
monedas para construir Vilmayo), lo que
lleva a pensar que las contradicciones solo
pueden resolverse a través de aconteci-
mientos fantasticos.

*“El Payo” esta dirigido a hombres de 14
a 25 anos de edad y para mantener su bue-
na posicion en el mercado utiliza el meca-
nismo de la identificacion del lector con el
héroe principal; en €l se cumplen sus sue-
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fios: revelarse contra el explotador; ser
acechado por mujeres a las que puede re-
chazar; tener una vida familiar en la que
sea venerado y “admirado’ por su esposa e
hijos para los cuales es un dios incuestiona-
ble; tener una mujer ideal, y estar seguro de
su fidelidad, juventud, belleza, etc.; lograr
una satisfaccion sexual eterna que no deje
la mas minima frustracion en sus inumera-
bles relaciones; ser perseguido por la “ma-
la mujer” y saberse superior a ella; relacio-
narse con el mundo de los muertos y ven-
cerlo por la capacidad personal.

Por su parte el protagonista expresa una
concepcion desencantada de la relacion en-
tre el individuo y la sociedad. Siente que
“le falta algo™ (pasion, hombria, gloria, ri-
queza...). Dentro de su mundo no apare-
cen “‘jefes buenos™ y tiene que asumir el pa-
pel de lider. El Payo se rebela a la opresion,
no para terminar con ella sino para conver-
tirse él mismo en el “‘salvador y patriarca
de su grupo social”. El comic presenta a
sus personajes como carentes de identidad,
necesitados de una figura que les dé sus
propios valores, sus patrones de conducta.
Esta funcion de identidad es lo que le da
validez al Payo como lider dentro del mun-
do narrado por la historieta, es el *“padre”,
el administrador del bien y del mal, el que
soluciona los problemas de “todos’, que
actiia como pantalla proyectiva de los con-
flictos.

Un elemento constante que da unidad a
la historieta es el folklorismo, que aparece
en el vestuario de los personajes: grandes
sombreros charros, pistolas al cinto. Mien-
tras que los extranjeros aparecen constan-
temente introduciendo nuevos valores ne-
gativos desde el punto de vista de la histo-
rieta tales como libres relaciones sexuales o
la mariguana.

Asi mismo el folklorismo se nota en el
lenguaje por la cantidad de mexicanismos
que se usan. (Durante la entrevista con el
productor de la historieta comentaba éste
que “El Payo’ no se puede exportar a otros
paises de América Latina puesto que su
lenguaje no es comprensible).

En el texto se realza la raza indigena,
aunque analizando los dibujos salta a la
vista que los “*buenos’ de la historieta tie-
nen la piel blanca; tal sucede con el Payo y
su esposa Lupita que se autodenominan in-
dios aunque sus facciones responden clara-
mente al estereotipo europeo. En general,
podemos decir que en la imagen los perso-
najes de raza indigena presentan caracte-
risticas negativas: pasividad, conformis-
mo, humildad, servilismo (con el héroe de
una manera simbiotica, y con el antihéroe

en un mundo de terror y opresion).

De esta manera, y para concluir, la origi-
nalidad y la “mexicanidad” de este comic
no escapa de la légica mercantil e ideologi-
ca comun al conjunto de las historietas en
el capitalismo: construida como mercancia
12 historieta estd lejos de proponerse una
funcién concientizadora, ni siquiera edu-
cativa. Su funcién ideologica final es pro-
porcionar los mecanismos de evasion y fal-
seamiento que facilitan la reproduccién del
sistema.
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Pensar distrae

El distraido exige un interlocutor atento.
Los textos de Rossi piden participacion,
convocan un codmplice. El relato breve, el
recuerdo fragmentario, la reflexion veloz,
esperan con aire inofensivo al lector, lo
conducen amablemente a través de una
prosa impecable, hasta que sobreviene la
sorpresa, un pequeno detalle donde el lec-
tor baja el libro y reflexiona.

Sin grandes aspavientos, sin tramas po-
liciales ni espectaculares testimonios que
narrar, Alejandro Rossi introduce al lec-
tor en una region conocida y a la vez ines-
perada. Manual del distraido no sélo tiene,
como anuncia la contraportada, una clara
unidad estilistica; hay, ademads, un intento
por cuestionar, ansiosa, severamente, di-
versos aspectos de la cotidianeidad. “To-
do el dia, desde que me despierto, pensar
es una actividad que practico con desespe-
racion y desgano” (p. 121), dice Rossi, y
establece sus reglas: vivimos en un mundo



