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cacia y exactitud en diversas magistrales
secuencias. De Murnau y Ophuls los mo­
vimientos de cámara, de Eisenstein el
montaje, de Buñuel el onirismo y cierta
tónica ocasional, de Pabst la atmósfera
de algunas escenas, de Orson \Vells los
encuadres, la graduación de planos y el
uso del lente de 18 mm., de RosseIlini el
neorrealismo desnudo de la guerra.

Pero no nos engañemos. No se trata
de una fácil y desarticulada imitación,
sino de una verdadera asi'milación for­
mal, utilizando cada estilo, cada ritmo, en
el momento preciso y de la manera re­
querida. La película no es un mosaico,
sino una unidad funcional en que alter­
nan con toda precisión la quieta intimi­
dad y la más prodigiosa pirot¿cnica vi­
sual.

El resultado hubiera podido ser (y es
en cierta forma) una especie de perfecta
y brillantísima tesis de doctorado. Pero
no se queda aquí. Porque interviene otro
elemento que enciende y hace palpitar
esta matemática formal. Hay en toda la
película un soplo lírico casi delirante que
la cruza. la atraviesa y la levanta. Gra­
cias a él todo adquiere sentido, todo re­
cobra su alta y humana gravedad. El más
perfecto formalismo y un tema que por
momentos cae en el más absoluto melo­
drama (el concierto. la violación, el niño
salvado) son reunidos, fundidos y redi­
midos de sus peligros particulares por
este vivo aliento. El lirismo de Cuando
pasan las grullas es su gracia, su asun­
ción.

Pero ... (y aquí se cierra el circulo)
esta gracia no sería posible sin la prodi­
giosa técnica utilizada en la película.
¿ Por qué? Y de repente se revela uno
de los grandes secretos de esta obra. Y es
que la cámara no se limita a asistir al
desarrollo de una acción, siguiéndola. No,
aquí la cámara hace SU)iO la acción. To­
dos sus movimientos dejan de ser trazos
exteriores para convertirse en la expre­
sión de los impulsos del personaje. Más,
en los 'impulsos mismos. Algo ;¡sombros:J
se realiza así sobre la pantalla: la cá­
mara _la imagen- es a la vez subietiva,
correspondiendo al anhelo, a la desespe­
ración. a la angustia internas del perso­
naje (especialmente de la muchacha) y
objet'iva, 1119strándonos el actuar externo
del mismo. En una sola unidad se funden
milagrosamente sentir y hacer, pasión y
acción, ser y estar.

y además de todo está el rostro inol­
vidable de Tatiana Samoilova, maravillo­
sa "gaviota" chejoviana, espléndida ac­
triz e imagen misma de un breve deshielo
que merecería muchas primaveras.

LUNES 13

UN LARGO VIAJE de Ingmar Berg­
man (Suecia).

Ingmar Bergman. sin duda con Tati
y Bresson, el más inquieto de los reali­
zadores actuales, busca sin cesar sacarle
al cine más de 10 que aparentemente pu~­

de dar. Y 10 consigue. Lo consigue, por
una parte, rompiendo \011 la continuidad
normal y establecida de la narración y
destruyendo la demasi:.tda arraigada riml!
del ritmo cinematográ fico. Y por otra
parte buscando y profundizando en te­
mas distintos. aparentemente no-cinema­
tográficos. íntimos, internos, inconfesa­
dos. A Bergman no le importa en abso­
luto lo COl'IVp.l/.cional. Si hace falta un
larguísimo diálogo, filma un larguísimo
diálogo, si quiere interrumpir el hilo con

EN1
cmigrado político del seríor Garda
Ascot,. el i m p 'u tal' 1c gratuita'mente
inexistentes radical1s'l1los ideológic,os
(que en' n'ingún caso tendría,n que
ver, por otra parte, con las aprecia­
C'Íones crít'icas, exactas o no, que tan­
to han encolerizado al propio seí10r
Fe.rretis),. el acusarlo -en forma tan
injusta como melodram.<itica- de ab­
surdos desagradeoimientos, son acti­
tudes demagógicas que, si por fortuna
carecen ya entre nosotros de toda efi­
cacia, denutan en Clllllb'iu falta de se­
ren'idad :)1 ausencia de escrúpulus pa­
ra dirimir eventuales diferencias; la­
gunas que se antojan particularmente
intolerables en u·n funcionario de CU)IO

critel'io dependen cotidianas decisio­
nes de especial delicadeza.

SABADO 11

Un breve soplo de libertad parece ha­
ber pasado sobre Rusia. También parece,
por desgracia, que se ha ido apagando.
Pero en ese corto deshielo han nacido
muchas obras para dar testimonio de una
capital y esencial permanencia. Entre
ellas la película ...

Los amantes- "la il1lenciótl puede ser supe'r·io·r
a ta obra"

CUANDO PASAN LAS GRULLAS
de Michail Kalatozov (Rusia).

Era necesario, algún día, realizar una
obra fílmica que recogiera y asumiera
lo mejor del lenguaje cinematográfico
creado durante el desarrollo de este arte.
[sta parece haber sido la intención bá­
sica del director Kalatozov y el camaró­
grafo Oroussevsky. Vemos así utilizar
en esta película diversas formas de sin­
taxis cinematográfica, arrancadas de sus
creadores y aplicadas con la mayor efi-

El sertar don Jorge Ferretis, Director
General de Cinematografía, publicó en
la prensa ciertas observaciones a la crí­
tica de cine practicada en esta revista,
aludiendo can lamentables epítetos, a
nuestro comentarista habitual, José M.
García Ascot. El señor Ferretis tenía,
y sigue teniendo, como cualquier otro
ciudadano, el derecho de hacer cuantas
aclaraciones est'ime pertinentes, (J; los
jU'iC'ios expresados desde estas páginas.
Nada lo autoriza a inj-uriar al autor de
dichos juicios, a pretexto de refutarlos.
¡V!uy poco honor hace al seiíor F en'e­
tis el empleo de una táctica que sólo a
quien es capaz de ser'l/irse de ella
rcbaja JI califica. El referirse, con
insinuantc mala fc, a la condición de

NOTA DE LA DIRECCIüN
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VJERNES 10 DE OCTUBRE

HISTORIA DE UN AMOR PURO
de Tadashi Inai (Japón).

Gran calidad fotográfica un poco efec­
tista. Y gran influencia del cine norte­
americano (especialmente Kazan y Ray).
Pero una gran lentitud narrativa y sobre
todo insoportables repeticiones. Cada se­
cuencia se repite por lo menos dos o tres
veces, con apenas leves alteraciones. Una
sola parte merece mención especial: la
visita colectiva de enfermos al hospital
para diagnóstico de enfermedades de ori­
gen J'adioactivo, secuencia tratada con
una absoluta frialdad clínica que hace
resaltar más aún todo su horror.

Queda eso, y una curiosa y extra-fíI­
mica impresión general: la paradójica
doble herencia de una guerra y una ocu­
pación. Por una parte blue ieans. músi­
ca bailable. organización occident;dizada.
marchas militares y delincuencia juvenil
brooklynianamente "-,st,ilizadB. Por ¡a otra,
la sorda y trágica permanencia de ele­
mentos mortales en la sangre. Rock'n
Roll y anemia aplástica. Pero en esta es­
pecie de Callejón sin salida japonés no
se alcanza a saber qué tanto de todo elJo
es expresión voluntaria del director. Por
todo lo demás parece que 10 mejor em­
pieza donde su esfuerzo acaba.

COlllO UNA SÚBJTA revelación México
cuenta con un Festival Cinemato­
gráfico. O mejor dicho, con la mag­

nífica realidad de un Festival de Festi­
vales. Nada importa que en su principio
la organización tenga una tónica general
genuinamente kafkiana. Detrás de los
muros del "Castillo" el cine espera.

y se abre la Heseña ...
El desfile de banderas proporciona cu­

riosas muestras de "simpatías y diferen­
cias". Sorprende en el ambiente un sin­
cero. vivo y auténtico interés. Aplausos,
silencios y comentarios van dibujando en
el aire una certera gráfica de emociones,
reacciones y criterio. En la historia del
cine nacen estrellas. Hoy vemos con en­
tusiasmo que en México ha nacido ya un
público.

Comienza el diálogo ...
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SABADO 18

es cine. Y sin embargo no se puede li­
quidar así, de un trazo. Hay en El don
apacible una gran densidad humana. Li­
teraria si ustedes quieren pero real. Y
hay también grandes y hermosos mo­
mentos (el suicidio, la huída de los "in­
tervencionistas", -la invocación bajo la
lIuvia, la muerte de la esposa ... ) que de
repente tocan una fibra grave y justa.
y en medio de una actuación de alto ni­
vel general hay una interpretación ver­
daderamente extraordinaria: la madre.
El color (lo premiado) no es nada espe­
cial, manteniendo una curiosa tónica ge­
neral a lo Millet. Paradójicamente en
una obra tan lenta y larga se hace sentir
la necesidad de una visión completa de
las tres partes (seis horas) para adquirir
un ritlllo, empaparse en una determinada
vivencia, asumir una red de relaciones
que sólo aparecen ahora como mutiladas
referencias.

Resulta por otra parte muy interesante
el enfoque local y estrictamente "cosaco"
de una. era de vasta y conocidas trans­
formaciones sociales. Interesante, nuevo
para el cine ruso. .. y generoso.

HUIDA EN CADENAS de Stanley
Kramer (Estados Unidos).

Stanley Kramer que ha pasado -hasta
ahora con poca fortuna- de la producción
a la dirección, nos da una película efi­
caz, bastante crítica y valiente, neta, bien
realizada, con excelentes diálogos y que
podría -y debería- haber sido una
gran película. Pero hay un exceso de
factores coincidentes que evidencian de­
masiado las intenciones del guionista.
Un sherilf bueno pasa, un ex-convicto
oportuno pasa, una mujer abandonada y
hambrienta de compañía pasa... pero
los tres juntos no. Los prófugos no es­
capan a través de la naturaleza sino a

. través de un argumento. Yeso destruye
constantemente nuestra tensión. Tan sólo
Stanley Poitier consigue alimentar de
realidad esta trama. El y la inolvidable
Long gone . .. Long gane . ..

BATALLON NEGRO de Vlaclimir
Cech (Checoeslovaquia).

Otra película bastante bien realizada
-en el sentido técnico de la palabra­
y que se queda IllUY por debajo de sus
posibilidades intrínsecas. Hay cierta con­
iusión narrativa, un andar sin avanzar,
que la atrancan y disuelven gran parte'
de su poder dramático. Fuera del '¡erre­
no de la imaginación y animación Che­
coeslovaquia no parece ofrecer nada efec­
tivo al cine.

Cansado ya 'de esperar una revelación
que no llega, salgo del Auditorio antes
de Noche larga y febril (ya exhibido en
México y reseñado aquí) y me voy a ver
Ascensor par.1 el cadalso de Louis MalIe.
Olvidemos un desenlace excesivamente
oTatuito y simplista. Hay en esta Jlelícuia
:ien vecés más cinc Cjue en por lo lu,'nllS
seis de las películas de la Reseña.

Pero paciencia ... aún falta mucho.

LUNES 20

La presentación se organiza y adquiere
va un tono más justo. Después de un
breve documental sin pena ni gloria -pe­
rO con cierta simpática intención- pro­
ducido y dirigido por Silvana Pampanini
pasamos a, ..

VIERNES 17

Un genio anda suelto- "la fuente de la
actitud creadora"

gestos, expresiones y ritmo de movimien­
to se amoldan a lo inerte, se hacen parte
del grabado, adquieren su misma tex­
tura y materia. No existe ni la más ¡('ve
disonancia. Si hay una auténtica inter­
pretación de Verne como la hay de Sha­
kespeare por ejemplo, esta es sin duda
alguna, hasta con su debido acartona­
miento. Su secreto reside en el ampli:1
margen de libertad que se otorga a Gada ~

espectador. Se trata de una interpreta­
ción individuar más que personal. El ac­
tor pone al individuo. El espectador aña-'
de a la persona. Y no es#una interpreta­
ción fácil, pues es la de un sueño muy
querido que todos hemos llevado dentro
alguna vez. Pero Karel Zeman sabe res­
petar los sueños.

"Muy antiguo y muy moderno" . " en
La Invención. destruc tiva renace el espí­
ritu de uno de los más grandes creadores
del cine. Aquel que señaló un camino
que fue después largamente olvidado.
Aquel que, aún hoy, nos vuelve a indicar
una de las grandes puertas del cine. j Có­
mo le habría gustado a Meliés esta pe­
lietda!

JUEVES 16

LA DIOSA de John CromweIl (Estaclos
Unidos).

Otra vez es cuestión de aire. Y de in­
tenciones. J ohn CromwelI inicia la pe­
lícula con una magnífica tensión dramá­
tica que se prolonga, como un alto zum­
bido, a lo largo de dos rollos. Después
el inacabable llanto de un recién nacido al
querer llevar' esta tensión al paroxismo
la rompe, destruyéndola en su esencia
misma. De aquí en adelante viene la len­
ta e insistente exposición de un caso clí­
nico. El desarrollo del caso clínico es
inobjetable, la expresión del vacío ele un
mundo hollywoodiense es excelente, el
enfoque exclusivamente de este lado de
la vida de una estrella está muy bien
logrado y la actuación de Kim Stanley
es tan buena como la intencic)n de Croll1­
well.

El problema es este: ¿ cabe realizar una
obra repetitiva, agobiante y aburrida para
exoresar un tema repetitivo, agobiante y
aburrido?

EL DON APACIBLE de Seguei Gue­
rasimov (Rusia).

Sí, ya lo sé, estoy de acuerdo. Es una
película lentísima, pesada. aburrida. N o

MIERCOLES 15

MARTES 1·1-

JOVENES MARIDOS de Mauro Bo­
lognini (Italia).

Ejemplo de una nueva tendencia del
cine italiano: neo-realismo sin demasiado
realismo, comedia sin excesiva ligereza.
Una e»pecie de gato por liebre en que el
gato no sabe demasiado maL Mauro Bo­
lognini dirige con cierta vivaz alegría,'
pero se le acaba pronto el aire. Y si
como indicado, el Premio se otorgó ~~.
Cannes por el mejor guión técnico S'.l

realización en imágenes no lo il~stra
en absoluto.

un flash back lo interrumpe y vuelve
cuando quiere, si quiere hacer una pausa
e intercalar una secuencia aparentemente
inútil, lo hace. Todo está permitido. Sólo
cuentan el fiel desarrollo de un. tema in­
terior, la inteligencia y un tono poético
general.

Un largo vWJe (o Fresas silvestres)
no está sin embargo plenamente logrado.
Un principio lleno de grandes promesas
da paso a un desarrollo en que a veces
se entromete cierto convencionalismo (el
sueño del examen por ejemplo). Pero la
evolución del tema interior y al mara­
villoso tono poético general la mantienen
-con una lentitud voluntariamente pro­
longada- en un alto y desusado nivel
que sorprende, conmueve y nos abre los
ojos hacia otro cine posible y ya real.

y emociona también la perfecta ac­
tuación de quien fuera uno de los más
,gTandes directores del cine mudo: Victor
Sjostrom, el descubridor de Greta Gar­
bo, el realizador de Gasta Berling, el
maes~ro de aquella joya que se llamaba
El V$ento , ..

LA INVENCION DESTRUCTIVA
ele Karel Zeman (Checoeslovaquia).

El Director Karel Zeman nos aO'arra
ele la mano y nos conduce suaven~ente
a la polvoJ:ienta biblioteca de nuestra in­
fancia. Se abre un libro -se abren cien­
tos de libros- aparece un grabado en
acero, el grabado de nuestros primeros
sueños y de nuestra más íntima nostal­
gia. Pero he aquí que en el grabado los
hombres comienzan a vivir y el grabado
se mueve, vive, palpita. Y pasa a otro .. ,
y a otro .. , De repente nos encontramos
sumergidos en un mundo perdido, en el
mismo mundo que fue naciendo en nues­
tra imaginación frente a las páginas d;::
Verne. Y por primera vez la realizaciór:
material del sueño no decepciona, no des­
truye su esencia. Esto ya no es una pe­
lícula, es A la recherche du temps Perdu
hecho espectácu!o. Y no sabemos ya dón­
de está la pantalla, si dentro o fuera,
dónde acabamos nosotros y dónde em­
pieza el cine.

Porque a pesar de todo hay cine, y
esto sí es una película. Una gran, ma­
ravillosa película, En ella el prodigios;)
talento checo para la artesanía cinemato­
gráfica encuentra la aplicación ele un am··
plísimo repertorio de recursos técnicos
y originales combinaciones: mascarillas,
mate-shots, trucos de óptica, etc., hilados
en perfecta unidad formal e integrados a
una soberbia escenogra fía.

Pero eso no es todo. Esta asombrosa
uniformidad -de técnica y de tono- es­
tá completada con la dirección y acción
de los actores Y es aquí en donde la
película alcanza su última. perfección:
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LA MURALLA CHINA de Carla Liz­
zani (Italia).

El largo aplauso otorgado al director
Carla Lizzani premia más al informador
de un extraordinario viaje que al direc­
tor cinematográfico E.ropiamente dicho.

En efecto aquí la realización está muy
por debajo del tema. Cu~ndo China ayu­
da con su calor, su exotismo y su mara­
villoso sentido plástico sopla el viento,
se hincha la vela del documental y todo
va bien. Peí'o cuando el tema exige una
penetración y una interpretación, fra~aso

absoluto. Falta constantemente una ldea
rectora una intención unitaria, aunque
sólo fu~ra la muy elemental del contra~te
de tieri1po o espacio. Muchas secuenCias
aparecen fragmentadas, rotas, 'sin desarro­
llo. Se salvan aquellas en que el exotismo
y la belleza operan por sí solos (la pesca
con cormoranes, el entierro del niño).
Hay también demasiado .folklorismo.
Falta casi totalmente la Chl11a de hoy,
apenas revelada por un desfile ... tam­
bién folklorista. Falta intimidad, huma­
nidad; y cuando se quieren dar (como
en la historia de la novia vendida) re­
sultan demasiado obviamente guionís­
ticas.

Una magnífica narraClOn francesa
-entrecortada al micrófono por breves
y fríos comentarios castellanos- contra­
puntea el trabajo de dos equipos de ca­
marógrafos: uno excelente, el otro muy
mediocre.

Pero resulta palpitante y significativo
el gran interés del público por la fórmula
documental, que sigue siendo uno de los
grandes caminos del cine.

La familia del hombre espera y exige
que los realizadores del cine den testi­
monio de ella.

MARTES 21

LA CASA QUE YO HABITO de Lev
Zulidzhanov y Yakov Seguel (Rusia).

"Yo no busco, encuentro" dice Picasso.
Y esta es la impresión primera que pro­
duce esta película. Con cierto paralelismo
temático con Cuando pasan las grullas
es sin embargo en cierta forma su rever­
so y su interlocutor. Aquí la búsqueda
formal se reduce al mínimo. O por lo
menos la intención de la búsqueda no re­
sulta aparente.

La cámara se constriñe voluntariamen­
te al ámbito y a la óptica misma de los
personajes; es limitada como ellos por
paredes, por barreras de tiempo y de es­
pacio, es un miembro más de la familia,
estremecida también por los temblores
del sufrimiento, de la ilusión, de la ter­
nura.

¿ N eorrealismo? sí, pero más que eso.
Realismo verdadero, visión de la realidad
viva: aquella que incluye el sueño, la
poesía y 10 inefable.

Sobre un guión muy sólidamente cons­
truido, la cámara asiste, hurgando ape­
nas, a la eclosión y al paso fugitivo de
las emociones, del tiempo, de lo irremi­
sihle. Con una sensibaidad verdadera­
mente extraordinaria se desgranan los
detalles que significan la vida, el minu­
cioso lenguaje del instante. El tratamien­
to del tiempo es magistral y la duración
vital ha encontrado aquí una casi per­
fecta expresión.

Vida, ternura, finísima sensibilidad
clara alegría preñada siempre de esa nos~
talgia. de l? pasajero que es el selIo de
la eXIstenCia humana, emoción en fin ...
)' por fin.

Mi tío- "hmnor :1' poesía,"

. Es cierto que en esta magnífica uni­
dad hay fallas, y algunas de ellas de un
increíble rudimentarismo (el exceso de
fade-outs, el uso de wipes que rompen
con la tónica íntima, ese horroroso título
de "1941", en llamas, el anticuado car­
tel de reclutamiento con sombras de sol­
dados que pasan, etc.). Pero estas mis­
mas fallas demuestran que este tipo de
fallas no importa. Junto al extraordina­
rio calor humano que emana de cada es­
cena, de cada momento, todo se borra y
sólo queda en nosotros el eco de una
profunda nostalgia, de una honda y abso­
luta admiración ...

MIERCOLES 22

LOS AMANTES de Louis Malle
(Francia).

Parece increíble que el tema del amor
p;;lsión, eje de una de las corrientes lite­
rarias más importantes desde los anti­
guos trovadores medievales (Aucassin et
Nicolette, Tristán e Isoida, Romeo y Ju­
lieta, etc.) haya encontrado tan poco lu­
gar en la historia del cine. El suplir esta
carencia parece haber sido una de las
principales intenciones de Louis Malle.
La película refleja en cuanto a medio
social la evolución de los obstáculos y
antagonistas del amor. Y la pasión se
adapta y amolda a esta nueva medida.
Del Graal a la alta burguesía. Con una
interesante novedad: frente al amor
-puro, libre- no sólo se encuentra lo
doméstico (el matrimonio convencional)
sino también un amante: juguete lujoso,
hermoso, vacío. Valientemente, Malle no
perdona una sola renuncia. N o sólo
no elimina a la hija sino que la subraya
con toda fuerza y en el momento mismo
en que la vida de la madre gira, se trans­
forma, se anuda y se desata.

Una primera parte ajedrecista (dama,
rey, caballo) termina en limpia jugada.
La dama queda sola. Entra el alfil ...
toda la segunda parte no es más que un
largo ascenso hacia el amor. Una ver­
sión lunar de "Extasis" con un magní­
fico rechazo de la tradicional unión cam­
pestre llena de ya fáciles simbolismos.
La secuencia erótica no es gratuita, sino
la necesaria y plena confirmación de una
mirada, de la mirada. Sin ella el alto
sentido del vuelo amoroso se perdería.
La carne fija y significa al espíritu.

Y Los amantes fijan y significan en
imagen carne y espíritu. La intención
puede ser superior a la obra. Pero las
intenciones también han salvado muchas
veces al cine.
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EL HOMBRE DEL CARRITO de M.
Inagaki (Japón).

Esta película es un actor. Y algunos
fugaces y desconectados aciertos. Mez­
cla de Cantinflas, Chaplin ... y Wallace
Beery, Toshiro Mifume llena la pantalla,
hace estallar la imagen, inunda de fuer­
za y talento sala y espectadores. Por
debajo de él una historia dulzona y falsa
se adorna con farolilIos de papel y ma­
quillaje hollywoodiense. Algo entre la
Comtesse de Segur y "Ana la Huerfa­
nita" en un Japón de exportación, cui­
dadosamente esterilizado para consumo
occidental.

Y de repente los aciertos: la magní­
fica secuencia -muy a 10 René Clair­
del cliente impaciente, la carrera, el so­
berbio solo de tambor, algunos flashes
intercalados en una hermosa (y fácil)
secuencia en negativos ...

Hasta la mitad la película crece y cau­
tiva. Después el espejo se rompe. Sólo
queda en pie un coloso, un prodigioso
ser humano vivo y real en medio de una
feria de engañoso papel de seda, cosmé­
ticos, bambú, máscaras y abalorios de
truquista sensiblería.

JUEVES 23

EL UMBRAL DE LA VIDA de Ing­
mar Bergman (Suecia).

Curiosa paradoja: la totalidad de la
película resulta poco cinematográfica y
sin embargo cada imagen, cada encuadre,
cada movimiento de cámara son una so­
berbia lección de cine. En esta verdadera
operación quirúrgica de matemática asep­
sia la intención de Bergman es también
paradójica: usa sus instrumentos -lu­
ces, cámara, tijeras- para penetrar más
allá de la imagen en una especie de on­
tología existencial. El resultado es una
obra apretada, densa, pero profunda­
mente inteligente y sensible. Sensible sin
sentimentalismo, humana sin falsa com­
pasión. Y con tres facetas inolvidables:
el hondo conocimiento del muñdo psico­
lógico de la mujer, el uso magistral del
clase up (que niega y resuelve constante­
mente la pretendida teatralidad del film)
y -ya sin suficientes adjetivos- la ac­
tuación de las principales intérpretes.
No hay palabras, en efecto, para descri­
bir su arte y perfección.

Realización desconcertante pero que
sin embargo no pretende más que lo que
muestra El U1nbral de la vida confirma
que Bergman es capaz de realizar todo
lo que quiera. Le basta con querer.

EL DESAFIO de Francesco Ros (Ita­
lia) .

Esperábamos un desquite de Jóvenes
maridos. Nunca nos explicaremos por
qué ésta muy ordinaria realización de
una vulgar historia de gangsters ador­
nada con aroma de ajo y pescado frito
ha logrado el Premio Especial del Ju­
rarlo de C<lnnes.

VIERNES 24

UN GENIO ANDA SUELTO de Ro­
nald N eame (Inglaterra).

La fidelidad al desarrollo de la novela
Horse's M outh del malogrado Joyce
Cary obliga a la inclusión de algunas se­
cuencias un tanto inútiles. Sin embargo
dos elementos envuelven a la película en
un espléndido movimiento de vitalidad y
entusiasmo: el propio espíritu rlc Cary



UNIVERSIDAD DE MEXICO 27

Por Juan GARCIA PONCE

LOS FANTOCHES, MEA CULPA
Y EL CRUCIFICADO

sin motivo, sin causa, todo comienza a
embotellarse, a no salir. Se suceden las
repeticiones, y -teniendo en cuenta la
incluso excesiva reserva de Tati en lo re­
ferente a gags- se abusa hasta el límite
de determinados elementos cómicos.

La crítica de un cierto confort mo­
derno resulta muy por.debajo de las po­
sibilidades reales. No se pasa de un pri­
mer grado, muy superficial. La fábrica
-tiempos Modernos in mente- linda
con lo catastrófico. El mundo de la "ver­
dadera vida" en cambio está plenamente

. conseguido y encantacloramente expre­
sado.

Resulta muy interesante el uso -selec­
tivo y voluntario siempre- de' sonido y

.color: Ambos forman parte del guión,
de la intención de cada escena. Se con­
vierten en elementos estilísticos de crea­
ción. Tati nos trae aquí una concepción
de pista sonora y notaciones de color que
resultan -curiosa y fielmente eisenste­
nianas. Y demuestra que queda aún mu­
cho que hacer -casi todo- en un ca­
mino hasta ahora estancado en la mera
reproducción plana y naturalista. En este

TREs OBRAS en un acto de Carlos So­
lórzano, unificadas, según el mismo
autor declara en una nota explica­

tiva incluida en el programa, por "el ob­
jetivo principal", que es, agrega, "ilus­
trar una preocupación constante para mí.
La del vacío que halla el hombre de hoy
al buscar la realización de todas sus du­
das en una doctrina que me parece cada.
vez más ineficaz y que responde, a la
angustia racional con una invariable y
rígida forma de evación: la fe". De esta
nota puede dilucidarse -y más aún cuan­
do en la misma nota declara más ade­
lante que "el fondo ideológico puede pa­
recer discutible a muchos"- que la in­
tención última de Solórzano es desarro­
llar dramáticamente ejemplos que prue­
ben la invalidez de ciertas posturas vita­
les, teatralizar teorías, hacer, en resumen,
teatro de tesis. Las piezas deben juzgarse
entonces desde dos aspectos: el valor de
las ideas o conceptos expuestos por el
autor y la forma en que están tratados
para hacerlos dramáticamente efectivos.

Pero al concluir el espectáculo la pre­
gunta inevitable no es hasta qué punto
es valioso el fondo ideológico que el autor
supone que existe en él sino cuál es este
fondo ideológico. Porque en las obras
puede encontrarse la exposición detallada
y un tanto morosa del proceso que Ileva
a un grupo de muñecos a descubrir un
hecho que tiene categoría de lugar común
entre los hombres: la inevitabilidad de la
muerte y su absoluta gratuidad (Fanto­
ches); el relato en un tono melodramá­
tico y grandilocuente de los antecedentes
de dos individuos, que han adquirido por
leilas un obsesionante sentido de culpa
(Mea Culpa) y la hueca representación
de los momentos últimos de un borracho
que ha de encontrar la muerte durante
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aspecto la aportación de Mi tío es ver­
daderamente capital y reintegra al cine
gran parte de su dignidad creadora.

En cambio la renuncia total al acerca­
miento y al clase-Uf! parecen cerrar a
Tati infinitas posibilidades que no tiene
derecho a desaprovechar. El grande, el
inolvidable Hulot ha creado una exigen­
cia, Jacques Tati no puede ya privarnos
de ella.

Ha terminado la Reseña de Festiva­
les. Ayer apenas era un vago proyecto
y una esperanza. Hoy día es una reali­
dad, una parte de nuestra vida cinéfila
de cuya extraordinaria importancia nos
damos más cuenta cada día. Hay un
nuevo público, hay una nueva concien··
cia del cine, hay una nueva imperiosa,
ineludible necesidad. Súbitamente hasta
la distribución se afecta y altera: a los
dos días de terminar el Festival se es­
trena en un cine de la capital Cuando
pasan las grullas. " y siguen otras.

-na pregunta: ¿ Cuántas de estas pe­
lículas hubiéramos visto comercialmente
de no haber existido la Reseña?

una celebración popular en la que él mis­
mo representaba un papel, acompañada
de los comentarios y líneas de conducta
que esta muerte produce en sus amigos
y parientes (El crucificado); pero nin­
gún fondo ideológico real.

Solórzano pretende, tal vez, que este
fondo ideológico se encuentra en las ca­
racterísticas especiales que ha dado a es­
tas tres anécdotas, intentando convertir
a los personajes en símbolos y dotando
con esto de una mayor trascendencia a
los hechos.

Así, en Fantoches, los muiiecos pre­
tenden representar algunos de los elemen­
tos básicos :'el arte, la fecundidad, la cien­
cia, el amor, la experiencia; y el creador
y su hija, a Dios y a la muerte. La obra
ejemplifica el conflicto entre el creador
y los muñecos. El procedimiento podría
ser legítimo; pero lo invalida el mismo
Solórzano al hacer exponer a sus perso­
najes una larga serie de conceptos que,
dichos por muñecos que despiertan a la
vida, son originales; pero que como son
escuchados por un grupo de espectadores
que no son muñecos sino hombres, re­
gresan al lugar común de donde partie­
ron. Porque la idea de que la muerte es
inevitable y gratuita -conclusión final y
originalísima de la obra es algo que se
adquiere junto con el uso de razón, esto
es más o menos a los cinco o seis años
entre los seres normales. Y entonces ¿ qué
objeto tiene la laboriosa creación de unos
personajes simbólicos que tan soja van a
demostrar la veracidad de un hecho que
nadie discute? Y sobre todo ¿qué de­
muestra eso?, ¿ qué teoría rebate o afir­
¡TIa? No parece posible que a nadie le in­
teresa la comprobación de este hecho por
medio de recursos dramáticos, pues ei
simple devenir de la realidad se encarga
de hacerlo irrebatible.

En Mea Culpa el proceso es semejan­
te. Los dos persona,ies "El hombre" y
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-conservado intacto por la adaptación
de Alec Guinness- y la creación que
hace el propio Guinness del inolvidable
GulIey Jimson.

Ronald Neame, con la precisión y dis­
creta elegancia de un fabricante de Rolls
Royce, deja brotar el espíritu de la obra
sin imponerle trabas formales ni desvia­
ciones estilísticas. Y en sus bien dibuja­
dos encuadres y movimientos estalla un
sorprendente mundo de inteligencia y po­
der creador, orquestado por la batuta
-siempre renovada- de Alec Guinness.

Guinness domina la obra, la hace suya,
la respira y la dice -hasta en sus más
profundos significados-- con voz, tono,
rostro y movimientos. Y va más allá:
siendo una película enteramente ficticia
consigue quizás más que ninguna de las
histórico-biográficas expresarnos el mun­
do v el aliento de la creación artística.
En 'cada broma hay una profunda ver­
dad, y cada gag ilustra una esencial acti­
tud vital. Y en la elaboración de los ape­
nas absurdos cuadros expresionistas de
Timson (perfectamente seleccionados en
la película) nos acercamos más a la fuen­
te de la actitud creadora que en cientos
de minuciosos análisis hechos con pom­
posa gravedad,

El ritmo de la película oscila con ma­
ravilloso equilibrio entre las profundi­
dades de Blake y el frenesí de los herma­
nos Marx. Los caracteres secundarios
son de una riqueza inagotable. E¡;¡ una
ronda curiosamente dionisíaca triunfa un
humor jugoso y exaltante. No importa
que se aleje radiante y a la deriva hacia
nuevas explosiones de su mundo interior:
Guinness-Jimson está aquí, en nosotros;
i n-ad¡ando un largo, esperado e inolvida­
ble calor humano.

SABADO 25

MONTPARNASSE 19 de Jacques Bec­
quer (Francia).

l\Ifontparnasse en 1919, París en el ver­
dadero principio del siglo veinte, el rena­
cimiento de la pintura moderna, la época
del tango y del primer jazz. la trágica
vida de Amadeo Modigliani y Jeanne
Heaubuterne ...

Estos soberbios elementos son los mis­
mos con los cuales Becker realiza el más
indecible y lamentable fracaso cinema­
tográfico. Fracaso de idea rectora, fra­
caso de dirección, fracaso total de emo­
ción. Para sentir un leve estremecimiento
necesitamos estar recurriendo constante­
mente a referencias reales. Teniendo una
extraordinaria melodía que expresar la
pantalla parece un altavoz mudo.

Gerard Philippe se une al fracaso y
substituye a la expresión del creador la
del señor que busca en la calle el núme­
ro de una casa. Lili Palmer y Anouk
Aimée -sin convencerse por un instan­
te de 10 que hacen- se salvan a medias
de este desolador naufragio.

LV, ES 27

MI TIO de Jacques Tati (Francia).

Hay cosas en el cine con las que en
principio hay que estar siempre. Una de
ellas es Tati. Por eso mismo duele con­
fesar -duele de verdad- que esta pe­
lícula decepciona. No demasiado, no. De­
cepciona más en relación a lo que espe­
rábamos que en relación a lo realizado.
Primera mitad soberbia, con un equili­
brio de tiempos, humor v poesía que
anuncia la obra maestra. Pero después,


