Alejandro Aura

CANCION
DEL TERCO

Me dijeron que no—

terco mi pulso ha latido siempre—
porque es dificil azar

tomar del rabo la margarita justa
(del tallo, como dicen los hijos de Dios)
es muy dificil el canto—

puede ser,

a mi se me hace facil—

dice y dice me dijeron

todas las cosas que se dicen

cuando un lirico sucede a una familia:
sélo la paz de una buena casa

quiere el hombre,

s6lo su buen aroma de cocina,

s6lo su dormidor sillén, su chimenea
quiere el hombre—

yo también, para todos;

yo también, pero cantando.

Me dijeron que no—

ah terco, cémo me lates fuerte—
que mejor me callara: la soledad,
la indefectible soledad humana,
su presencia de nube, su esfumino,
la existencia de un algo y una nada
entre mi voz y tus 0jos—

entre mi voz y tus ojos abiertos
lo que tu vista alcance, nada mas;
y cerrados,

lo que mi voz te diga, nada mas—
que no,

pero no les hice caso

y me puse a cantar y a trabajar—
oh que terquedad la de mi pulso
que aunque yo me duermo

no me deja en paz—

y entre un oficio y otro

aqui me tienes.

Ahora tira tu lanza contra mi,
dime algo.
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Guillermo Palacios

TAN
SON NHUT :

Hue, 26 de febrero (Afp, Reuter, Upi, Informex).
...las tropas de los EU “deshicieron un batallén
del Vietcong que bombardeaba la base aérea de
Tan Son Nhut, haciendo salir de sus escondites
a los guerrilleros utilizando perros de presa y
persiguiéndolos luego con tanques”. La agencia
agrega: “Los comunistas huyeron de sus casa-
matas a prueba de proyectiles con los perros pi-
sindoles los talones, y se diseminaron en grupos,
pero los tanques, vehiculos blindados y aviones
con bombas napalm comenzaron a destruirlos.”

Tendida la muerte del arroz habita el suefio cotidiano
all4 donde el fuego se destila y se niega el rito de pureza

Tendida yace la espuma  descansa su recorrido
por huesos por superficies grabadas y el ojo que

permanece

abierto  como embudo del cielo

A las miradas se sumaron gestos
que no lo fueron después certezas que reposaron
en las piedras  cuentan también su laberinto

voces llamando a las

cosas con nombres aterrados
llamando a las mujeres.con algo de armoniosos miedos
llamando a los nifios con sangre deshilvanada  resistencias
de arrullos

Tendida yace la espuma  El tacto es rojo y amarillo
y trepana su ritmo  porque nada de lo que alcanza queda

Yaciente y reposada
la espuma sélo

Cedro y laurel carbonizados  hablan mas de ese suefio
qu= los hombres

quienes no les ha tocado vivir. ~ Vale hablar

Asi la veo

No ofrezco mas de lo que mi vista alcanza

Pronuncio sélo lo que a mi vista llena

Asi me he dicho durante afios

Asi la veo

Héla ahi

Plena plena

Como un arma de guerra  bruifio
agito mi hambre  Después del dia que no termina
se habra de hallar el festin de la mujer Doy alimento
al hambre como quien ahoga
al océano  Siempre
siempre son las tres de la mafiana o la despedida que
hiende
la carne cual espada  El yelmo suda como un cielo que llueve
y se aleja de mi
Cuando por fin la veo  tendida  mas real que otra muerte
que me busca
me digo he llegado
veo que fui hecho para el fin
el término  me digo Vale hablar

Yace envuelta en toda la mafana
en la estacién entera  Hace collares de esquirlas
coronas de fragmentos filosisimos  anillos de cérdenas
palabras
y esperando el sopor  aguarda el ruido sordo
desacostumbra las aves a sus nidos
los cantos a su eco el vientre a su caricia
Pierde el halcén la ruta la calidez de las corrientes




y en su regreso flamea  como estandarte
un sol gelatinoso y diluido

Yace a la guarda del sueno pantanoso
que ha de arribar desde la selva del tigre y la sirena
Caudalosa en extranjera savia ansia la consumacién
de luces y pupilas para brotar

Tendida la muerte del arroz espera el suefio

Al otro lado

nifios habra que suefien un recuerdo de las cosas

de las gentes

Vacila el habla

Ya lo que vendr4 tiene un posible
Si alguien murié diciendo
Venceremos

Y queda quien conteste

En esta noche perseguida

Encontraron si
negras piedras carbonizadas
recorridas por lumbre y botas con acero
desintegrandose en timulos de sal florida
soltando durezas y cansancios
y rastros de vacio
como si fueran piel

Todas tenian sefiales de fuego de artificio Y asi la muerte

del arroz viste bengalas

Antes dicen

habia un rio  Se fue con su textura de cuento
Ya no tenia raices ni arboledas en las margenes
Desnudo se fue

Como una velacién sin duelo el cielo se ennegrece
y no hay lluvia  No llueve el cielo
aunque al yelmo de la ciudad cubra el sudor
Los patojales han ardido tiempo atras
Nadie los asegura

En otra parte habia eucaliptos
Ya no quedan
Les quitaron el cauce
Asi los oigo no altero frase ni frecuencia
Asi decian quienes aiin contaban
Asi los oigo  ofrezco sblo la palabra y su registro
Dos armas suyas cuando estaban vivos

Esta es la descripcién del suefio
la cicatriz piadosa del que observa
del que espera el préximo recuerdo
y el inmediato olvido  pagado de antemano
firmado con antelacién al nacimiento

(casi como el amor que nos desborda)

Mil mas son el recuerdo
trece mil treinta y seis mil altimo precio

El olvido (por qué?) se memoriza y permanece
con mas facilidad

por qué?

(Adolescentes
jévenes arqueros lanzaban flechas a péjaros
fulmineos
sin alcanzarlos jamas
porque las flechas  también llenas de luz
se desviaban antes de llegar
de los alados a los vientres  Pero el tensar el arco
no limité la contemplacién del cielo
anochecido

ni la preparacion de las saetas
hizo al volcan menos parte del mundo)

—

L
o
3

/
J\ \ . /
\h \ ..,’
y \
\.II
= K S
QJ / ) AW
& @71 ] ;.'“"‘,)’
- e
N /,
7
7,
p)

Que carezcan de sombra y de respuesta
los que se elevan y descienden como aves de rapifia
sin compartir el plumaje
y que hacen germinar el fuego
como el labrador la tierra

los que mutilan la esperanza
y la pierden en la memoria del futuro

Es un intimo ruego

Porque alli  donde quisiera estar hablando

los meses se despefian sin voltear al desierto

Poco dice la hora el siglo de la hormiga

poco conserva el cuerpo de la vigilancia interrumpida
Alli la muerte del arrpz duerme su suefio

dejada a un lado la conciencia

vieja gala inmodesta  Alli restaura su animo

la del fragor indecible

la de los salmos que nutren el incendio

la sepulturera de prodigios .

la que invade perpleja  de verde ataviada

un enfermizo  insensible milenio

la que se vanagloria de la nada

Antes era posible decir  es el heraldo

que arrastra una tormenta y permite su estruendo

decir es ruido de agua

Pero este reposo del silencio esta fechado
cuando el horror vivifica sélo

la lucidez del mundo  su esperanza

y la disposicién flaquea en estas orillas
bien al amor

bien a la muerte

o bien a la existencia
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