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MUJER DORMIDA b

VERLA DORMIR j Dios mio! aun al precio
de no verla en mis suefilos — es una
gracia increible, no esperada. Porque
tampoco pedi verla dormir.

De dia
ilumina la casa con su risa, sus 0jos
dicen: ésta es la vida, ésta mi casa,
ésta mi risa y soy tuya; pero verla
dormir encarnando la noche, oirla
jcon qué seguridad! respirar,
entre monosilabos entrecortados
responder a mis interrogaciones
sobre el futuro, o decir: “Hijo mio”,
no sé si a mi o al que ha de venir,
es una dicha impagable. Asi me sorprende
el alba, besando sus ojos humedecidos.

ESPERA DE LA CRIATURA

CUN QUE AFAN golpea el vientre sordo, a media noche, trabajosa-
mente dormido, sin saberse ya humano por el teson o solo animal
que quiere salir a mejor vida ignorante de que ha sido forjado en
minuto casual de no esferas previstas — y que por el contrario apenas
hecho ya esta todo previsto. No podra elegir ni la cuchara — y el
solo sometimiento es premio de seguridad. Querra un poco de enten-

dimiento — jmientras ¢l lo tenga, como todo, de nosotros mismos!
lo tendra. Clemencia y benignidad — todo lo que es orgullo y osten-

tacion, pero dirigido por corriente de afectuosa solicitud: destino
alzado en unas cuantas gotas, unos lunares que ya tuvieron mis abue-
los, una mirada penetrante como caricia, una mano habil para el amor
v la letra, o la confusion de mis rasgos con mi espejo viviente.

VILLANCICO

FUE(:U y musica de Brahms,
tiempo de morir y renacer,
Navidad, Afio Nuevo por venir,
la mujer, el hijo — amanecer

otra vez y despertar,

dar las gracias a Qui¢én

y respirar amén vivir
mientras al fuego perecer.

Mfsica, fuego animal,
ERN ESTO 1‘espbiraci(')n je mi hogar —
MEJIA 2

que vivir el hoy de ayer

consumir el tiempo al par
SA NCH y el hoy del anochecer —
EZ el hombre, el hijo, la mujer.



