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VERLA DORMIR j Dios mío! aun al precio
de no verla en mis sueños - es una

gracia increíble, no esperada. Porque
tampoco pedí verla dormir.

De día
ilumina la casa con su risa, sus ojos
dicen: ésta es la vida, ésta mi casa,
ésta mi risa y soy tuya; pero verla
dormir encarnando la noche, oírla
j con qué seguridad! respirar,
entre monosílabos entrecortados
responder a mis interrogaciones
sobre el futuro, o decir: "Hijo mío",
no sé si a mí o al que ha de venir,
es una dicha impagable. Así me sorprende
el alba, besando sus ojos humedecidos.
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ESPERA DE LA CRIATURA

CUN QUÉ AFÁN golpea el vientre sordo, a media noche, trabajosa­
mente dormido, sin saberse ya humano por el tesón o sólo animal

que quiere salir a mejor vida ignorante de que ha sido forjado en
minuto casual de no esferas previstas - y que por el contrario apenas
hecho ya está todo previsto. No podrá elegir ni la cuchara - y el
solo sometimiento es premio de seguridad. Querrá un poco de enten­
dimiento - j mientras él lo tenga, como todo, de nosotros mismos!
lo tendrá. Clemencia y benignidad - todo 10 que es orgullo y osten­
tación, pero dirigido por corriente de afectuosa solicitud: ddstino
alzado en unas cuantas gotas, unos lunares que ya tuvieron mis abue­
los, una mirada penetrante como caricia, una mano hábil para el amor
y la letra, o la confusión de mis rasgos con mi espejo viviente.

VILLANCICO

FUEGO y música de Brahlllt>,
tiempo de morir y renacer.

'avidad, Año Nuevo por venir,
la mujer, el hijo - amanecer

otra vez y despertar,
dar las gracias a Quién
y respirar amén vivir
mientras al fuego perecer.
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MEJlA
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Música, fuego animal,
respiración de mi hogar ­
consumir el tiempo al par

que vivir el hoy de ayer
y el hoy del anochecer -
el hombre, el hijo, la mujer.


