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Aclara a:

TÍTULOS PRINCIPALES

Aclara a:

1. IN T E R I O R. DÍ A. 
RE C Á M A R A D E HE R N Á N

Un adolescente, delgado y que parece tener menos
de sus diecisiete años cumplidos, duerme pro f u n d a-
m e n t e .

La habitación está en penumbra porque carece de
ventana y su única fuente de luz —una puerta de ma-
dera tan deteriorada como la casa toda— está cerrada;
pero por las rendijas se filtra la luz de un día brillante.

PILAR

¡Vero! ¡Hernán! ¡Ya pasan de las 
ocho! ¡No sonó el silbato del taller!
¡Levántense!

Hernán no reacciona.

AGUSTINA

Ya se me hacía raro, señora. ¿Y 
por qué no hubo silbato?

PILAR

Dicen que va a haber huelga en 
Ferrocarriles. ¡Hernán! ¡Ya
van a ser las nueve!

Enérgicos golpes en la puerta cerrada. Sin despertar
del todo, pero poniéndose de pie inmediatamente:

HERNÁN

¡Ya voy!

Ad ve rtimos que las sábanas de su pequeña cama están
hechas con tela de sacos de harina, cuyo emblema, la ca-
beza de un toro, se repite en los calzoncillos de Hernán,
hechos con el mismo material.

Juventud,
primeras experiencias y desengaños
de Hernán Cortés Delgado

Jaime Humberto Herm o s i l l o

Por sus cualidades narrativas el guión cinematográfico, como
la obra dramática, puede ser considerado como un género
literario. El cineasta Jaime Humberto Hermosillo nos ofrece
aquí una pieza plena de dramatismo e ironía.

A mi hermano Marcelino, quien me regaló 

El viaje de un largo día hacia la noche
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De una silla toma sus ropas, y en cuanto se ha puesto
el pantalón y la camisa, abre la puerta.

El cuarto se inunda de luz. Tiene poquísimos muebles.
Maullando, entra Néfer, una gata. Hernán la carga,

juega con ella hasta hacerla ronronear y finalmente la
deja para calzarse.

AGUSTINA

Hernán, ¿oíste anoche El muro
del odio?

Trapea el patio, repleto de macetas.

HERNÁN

No, Agustina. Salí tarde de la 
Academia. ¿Qué pasó?

AGUSTINA

Ya se enamoraron. Y las familias
no se pueden ver ni en pintura.

HERNÁN

Ah, entonces va a ser como Romeo 
y Julieta.

AGUSTINA

¿...?

HERNÁN

Al final se mueren todos, va a 
ver si no.

AGUSTINA

¡Jesús, María y José!

Néfer camina sobre una cómoda improvisada en el
escritorio donde hay una máquina de escribir portátil de
los años cuarenta, algunos libros y una fotografía enmar-
cada y autografiada de la actriz inglesa Deborah Kerr.

Colocado estratégicamente para tratar de cubrir un
boquete mayor que los demás que abundan en las car-
comidas y salitrosas paredes, un calendario ostenta el año
que transcurre: 1958.

2. EX T E R I O R. DÍ A. CA L L E JU Á R E Z

E N AG UA S C A L I E N T E S

Hernán sale de su casa con la máquina de escribir en su
estuche, algunos libros y papeles. Se ha lavado la cara y
mojado el pelo que, con un gesto mecánico y caracterís-
tico, inútilmente trata de peinar hacia atrás con los dedos,
pues dócil en exceso vuelve a cubrirle la frente.

Cruza la calle, tranquila y nada transitada, y avanza

por la acera de enfrente, donde hay abiertas ya va r i a s
peluquerías.

No muy lejos, Pi l a r, la madre de Hernán, platica con
una vecina que carga una canasta con el mandado re c i é n
c o m p r a d o. Ambas pasan de los cuarenta años y aún son
g u a p a s .

PILAR

¿Y están de parte de Vallejo?

MARUCA

La mayoría. No, si la cosa se va
a poner dura.

HERNÁN

Buenos días, Maruca.

Él y su madre se miran sin saludarse, sin para nada
implicar enojo. Hernán acelera el paso.

MARUCA

Buenos, Hernán. Me guardas mi pan, 
orita voy.

Mirándolo mientras se aleja:

MARUCA

Igualito a don José, que en paz
descanse.

PILAR

Ay, pero José no era descolorido. Ya
no sé qué hacer con este muchacho
tan enclenque...

MARUCA

Es la edad, ya verá que luego se 
compone. Mire a Lalo, tan bien
dadote.

Ambas miran a Eduardo, un atlético muchacho de
veintidós años, que montado en una bicicleta de carre-
ras se aproxima a la Panadería La Ideal con un gran
canasto de pan vacío en el brazo derecho.

PILAR

Bueno, Eduardo siempre fue muy sano.

MARUCA

Y deportista.

PILAR

En cambio Hernán, siempre metido
en el cine o leyendo.



3. IN T E R I O R. DÍ A. PA N A D E R Í A LA ID E A L

Estacionada la bicicleta en la entrada, con la canasta de
pan vacía Ed u a rdo se mete al amasijo. Ya detrás del mos-
trador, Hernán ha colocado allí su máquina de escribir;
le pone una hoja de papel, consulta una libreta; pero no
escribe, hace tiempo.

Ed u a rdo sale con otro canasto, repleto de pan. Mo n t a
en su bicicleta y la maneja con una sola mano, para con la
otra equilibrar el canasto, ahora sobre su cabez a .

En cuanto su hermano se ha ido, Hernán se sienta en
una silla colocada en un estratégico rincón y se entre g a
con avidez a la lectura de un libro cuyo título no ve m o s .

No ha leído mucho, cuando llega...

MARUCA

Ora sí, ¿me das mi pan?

Para que no se vea el título, Hernán deja el libro
bocabajo; y pone sobre el mostrador una charola con
pan;  Ma ruca lo mete en la bolsa de papel que He r n á n
le entre g a .

Mientras Hernán escribe a máquina con mucha
s o l t u r a :

MARUCA

¿Y cuándo es tu examen final?

HERNÁN

El seis de junio.

MARUCA

Vas a necesitar un traje oscuro.

HERNÁN

Ya le dije a mi mamá.

MARUCA

Y estudia mucho. Ya viste, a mi 
hija Rita y a Lalo tu hermano
los reprobaron.

Paga un peso por las doce piezas de pan.

HERNÁN

Gracias.

Guarda el dinero en una caja.

MARUCA

Y Dios quiera que pronto encuentres trabajo,
para que le ayudes a tu mamá, que bien que se
ha amolado la pobre para formarlos desde que
faltó tu papá.

Hernán responde con una sonrisa incómoda. Se equi-
voca en lo que escribía y se ve obligado a recomenzar la
hoja. Ya sin hablar, Ma ruca se despide. Y apenas se va ,
Hernán vuelve a la lectura de su libro.

Se trata de El amante de Lady Chatterley.

4. IN T E R I O R. DÍ A. CO M E D O R

AGUSTINA

¿Es todo lo que vas a tomar?
¿Café negro?

Hernán la mira pero no responde. Está absorto en
sus pensamientos.

AGUSTINA

Si tu mamá se entera, se va a enojar.

Continúa su tarea de sacudir con un plumero largo
las partes altas de los muebles y las esquinas de las pare d e s .

Un gran trastero y la mesa redonda con sillas son lo
único que indica que se trata del comedor; por lo demás,
el resto del espacio es usado como bodega y pueden ve r s e
allí sacos de azúcar, harina —con el emblema del toro —
y latas de manteca vegetal. No faltan el cuadro de La
última cena y un reloj de pared.

Proveniente del otro lado de la casa, el tecleo de una
máquina de escribir saca a Hernán de su abstracción. Te r-
mina de un sorbo su café y cruza el patio. En sentido con-
trario, muy quitada de la pena, avanza Néfer, la gata.

5. IN T E R I O R. DÍ A. 
RE C Á M A R A D E PI LA R Y VE R Ó N I C A

Quien más que teclear aporrea la máquina de escribir es
Verónica, una chiquilla de trece años, con trenzas y ve s t i-
da con pulcritud que demuestra lo consentida que está.

HERNÁN

Oye, necesito mi máquina.

Provocativa, Verónica lo ignora.

HERNÁN

Ni sabes escribir. La vas a 
descomponer.

En esta habitación, la más amplia de la casa, desta-
can una imponente cama matrimonial de madera, dos
roperos con luna, una máquina de coser y en la pared
un cuadro de la Virgen de la Asunción.
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HERNÁN

Dámela.

Apenas si toca el papel, intentando quitarlo, cuando
Verónica, viendo por la ventana de la calle que su madre
está por llegar, forcejea y llora con exageración.

PILAR

¿Qué pasa?

Entra. Viene del mandado. Llorando:

VERÓNICA

Hernán me arrugó mi tarea...

Vencido de antemano, Hernán se aparta.

PILAR

Déjala trabajar.

HERNÁN

¿Y yo? ¿Cuándo termino el trabajo para
la Miss Berenice? Es para el examen final.

PILAR

Dile a don Luis que te preste su máquina.

HERNÁN

Es del año de la canica. No sirve. Y el 
tipo de letra es distinto...

PILAR

Haz otra cosa, mientras. Llévate esto a la 
cocina.

Se refiere a la bolsa de mandado, que Hernán no
toma. Yéndose:

HERNÁN

Total. Que me reprueben. Como a Eduardo,
como a Rita... A mí qué...

Abandona la bolsa con el mandado y sale a la calle
dando un portazo.

6. EX T E R I O R. DÍ A. CE N T RO D E LA CI U D A D

El aparador de una sastrería. Fascinado pero triste, He r-
n á n mira los trajes hechos y los cortes de casimir.

Llega un muchacho pelirrojo de once años.

OCTAVIO

¿Qué pasó?

HERNÁN

Casi nada. Una huelga.

OCTAVIO

¿De hambre? ¿Estás a dieta?

Exasperado:

HERNÁN

Una huelga de trabajadores. Los del taller del
ferrocarril.

Ad v i rtiendo que su amigo no comparte su emoción:

HERNÁN

Las huelgas siempre terminan 
dramáticamente, con represiones.

OCTAVIO

¿Cómo sabes?

HERNÁN

Por las películas.

HERNÁN

En Qué verde era mi valle…

OCTAVIO

Mi padre.

HERNÁN

¿Que qué?

OCTAVIO

Se llama Qué verde era mi padre.
Yo la vi. Con Chachita.

Hernán hace esfuerzos para no pegarle.

HERNÁN

Qué verde era mi valle, la dirigió 
John Ford, sucede en Irlanda, y
hay una huelga en las minas de 
carbón...

Se alejan caminando.

7. EX T E R I O R. DÍ A. 
ÁR E A D E L TA L L E R D E LO S F E R RO C A R R I L E S

El movimiento de los obreros es normal.
Aburridos y decepcionados deambulan por allí He r-

nán y Octavio.
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Al fondo se ve el hermoso edificio de la estación
del tren.

8. EX T E R I O R. DÍ A. 
FR E N T E A LA C A S A D E LA FA M I L I A CO RT É S

De una camioneta bajan y meten a la casa un ro p e ro ,
la cabecera de una cama y un colchón, todo nuevo.
Eduardo dirige la maniobra. Llega Hernán y mira todo
con asombro.

9. IN T E R I O R. DÍ A. 
RE C Á M A R A D E ED UA R D O

Es la última, al fondo de la casa, y se ingresa por el co-
medor. Sacan la cama vieja.

PILAR

Mucho cuidado con ese ropero.

Se re f i e re a uno, enorme y viejo; entre todos, con
gran esfuerzo lo reacomodan cerca de la ventana que da
a la calle. En la contraesquina han colocado el nuevo
ropero, que es a la vez tocador. Verónica también cu-
riosea y estorba.

Pilar y Agustina hacen viajes de la cocina al comedor
y ponen la mesa para la comida.

CARGADOR

¿Es todo, patrón?

Ed u a rdo asiente. Sale con ellos, preparando ya la pro-
pina que va a darles. A su hermanita:

EDUARDO

¿Tiendes la cama?

Señala una colcha y unas sábanas recién compradas.
Verónica, como Hernán sentada en el b ox spring p ru e b a
los resortes; obedece de inmediato y ayudada por éste
a r reglan la cama; es de latón, con feas lámparas de luz in-
tegradas y un hueco en la cabecera para colocar objetos.

10. IN T E R I O R. DÍ A. 
CO M E D O R Y R E C Á M A R A D E ED UA R D O

Ocupada en dar los últimos toques a la mesa, Pilar mira
con suspicacia a Ed u a rdo, sospechosamente emocionado.

Desde la recámara:

VERÓNICA

Mira, mamá, qué bonito quedó.

Ed u a rdo arrincona pesas y aparatos de ejercicios. De s-
de el umbral, Pilar mira alternativamente la flamante
cama matrimonial y a su primogénito, ahora ocupado
en instalar con la ayuda de Hernán una cortina de baño
para disimular una fea tina de cemento ubicada allí en
la recámara.

Sentada en la cama, fascinada con los resortes:

VERÓNICA

Qué rico, mamá. Deberías de comprar
una así, para nosotras.

PILAR

¿Cambiar la cama de madera de ojo de pája -
ro que me compró su papá? ¿Por una de latón?

Dándoles la espalda para volver al comedor:

PILAR

¡Ni que estuviera loca!

Oscurece.
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¿Cambiar la cama de madera de ojo de pájaro
que me compró su papá? ¿Por una de latón?

¡Ni que estuviera loca!


