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A Federico Ramirez le gustaba despertar admiracién. No discrimi-
naba: podra ser la del bolero, el sastre, la gran variedad de clientes
que tenia, la de un adolescente amigo de alguno de sus sobrinos.
Tan pronto como lograba esa admiracion procuraba cultivarla por
un lapso que llamaremos prudente, pues podia variar: desde dos
tardes, a dos afos, segun la importancia de la persona por cautivar.

Yo habia caido victima de sus filtros desde que fui companero
de él en la Preparatotia Nacional. A Federico la vida no le costaba
trabajo domefiarla. Cosas que para mi eran imposibles ¢l las resol-
via con una sonrisa. Ademis siempre era de lo mis servicial, un
libro, una torta, hacer una gestion, apartar un asiento cn la clase.
Poco tiempo después no podia prescindir de él.

—Vamos a tomarnos una copa- proponia yo.
—Vamos, pero antes acompafame a dejar este sobre que me
encargd mi tio.

Por supuesto que gustoso accedia yo. Metros antes de llegar al
edificio donde deberia entregar el sobre, Federico se detenra:
“iTonto que soy! No te dije que debo ir a cobrur estas rentas.
¢No te importa acompanarme, verdad? . Y yo secundaba sus ges-
tiones. A las nueve de fa noche, cansado, yo me excusaba: “Ya no
puedo mis. Tengo que irme a la casa a cenar™.

—Te invito una torta. . .
—Tengo que estudiar.
—Nos tomamos la torta con una cervecita. ;Andale!

Y ya en la cantina Pederico abria su portafolio.

—Caramba. Tengo que pegar estos timbres en los recibos de las
casas de mi tio.

Y yo sin decir palabra iba pegando los timbres a los recibos.

Y esto que acabo de contar era uno de sus hibitos. Siempre
prolongaba sus guehaceres, los que siempre le redituaban. Otras
veces €l era el que invitaba, casualmente, pero con fiero entusias-
mo.

—Mafana que tenemos exdamen podemos quedarnos a comer por
aqui cerca de la escuela.

Y para llegar a esta situacion ya antes habiamos recorrido
medio centro, entrado a varios edificios, a subir escaleras, a oir
discusiones insulsas sobre la maldad infinita del gobierno, v la
rapacidad sin Iimites de sus funcionarios. Yo llegaba a comer con
mucha hambre, y después me invadia un cansancio tan fuerte que
me impedia abrir el libro. Me juraba que no volveria a aceptar
ninguna invitacion de Federico. Y rechazaba una o dos. pero a la
tercera volvia a caer victima de una de sus trampas: y ahi estaba

pegando timbres, yendo a oficinas inimaginables, escuchando que-
jas o bien postrado en una prolongada antesala.

A medida que pasaron los afios fui conociendo a las personas
mas disimbolos y extrafias: fabricantes en pequefio de ropa de
nifnos, sastres, plomeros, ancianas rentistas, refugiados espaiioles y
de otras razas. Y con ninguno de ellos hice la menor amistad. Yo
era el acompafiante del que “pintaba como un gran abogado”.
Delante de mi le hacian invitaciones para comer o cenar o para
apadrinar a algin nifio. Casi siempre las invitaciones las extendian
a mi, aunque siempre tuve el cuidado de tener preparada una
excusa.

Anos después conoci al sefior Golden. Judio marsellés. Un
hombre que parecia un percher6n: fuerte, robusto, con un cuello
de toro, y rojo de vitalidad. Para ese entonces mi amigo Federico
Ramirez trabajaba como gestor en una compaiiia fraccionadora.
Esta era muy poderosa: grandes fraccionamientos en la capital y
en Acapulco. El sefior Golden tenia negocios con esta compaiifa.
Cuando trabé conocimiento con €l la amistad entre éste y Federico
parecia mds antigua que la mia. Sabian estar horas y horas contdn-
dose chistes de todos colores, sin tocar ningun aspecto personal de
ellos. Al sefior Golden lo dejé de ver durante varios meses, hasta
que un dra pas6 por mi Federico Ramirez para ir a comer, pues
tenra infinidad de cosas que contarme y necesitaba mi consejo.

Mira Jorge— me dijo seriamente tan pronto como estuve sentado
a su lado en su automovil- lo que tengo que contar es bastante
serio. Necesitamos estar ya instalados, tranquilos, sin que nadie nos
moleste para que empiece.

Pues este es el sitio perfecto.

-No, no Jorge, antes—

—(Antes qué? — pregunté agresivo.

No me escuchaste bien. Te dije que necesitdbamos estar tran-
quilos, aqui no podemos estarlo porque antes tengo que ir a
recoger unos papeles a la casa de Golden. ;Te acuerdas de €17

~S1.

—Eres muy intolerante. Te juro que nada maés voy a recoger
unos papeles. No me dilataré.

—Yo me quedo en el automovil.

—Siempre tan receloso.

—Y ti siempre tan tramposo.

Bajé Federico, no sin antes prometerme que no tardaria en su
gestion. Quise prender el radio, pero me di cuenta que Federico,
siempre ahorrativo, se habia llevado la llave. No tenia nada que




~ leer, por fortuna Federico me habia dicho que’estarfa de regreso
en unos minutos. Me entretuve viendo a unos nifios jugar con una
_pelotita, y mis que contemplar el juego, observaba con atencion
c6mo no morfan atropellados con tanto automovil que transitaba.
Senti una mano- sobre mi hombro. Me sobresalté y lancé una
imprecacion atropellada y sonora. Me volvi: el sefior Golden, en
mangas de camisa, sonriendo.

—Mi esposa y el licenciado Ramirez te estdn esperando.

.+ —Esperando?

—A tomar la copa, a comer.

“—Pero es que yo—

—Noy hay “yo” que valga. Mi mujer desde ayer hizo el boeuf
bourguignon que tanto le gusta al licenciado Ramirez.

Me le quedé viendo con seriedad. Su actitud me desarmaba,
pero a la vez me vino una rabia tremenda contra Federico.

El sefior Golden sin preguntarme abri6 la portezuela.

—No querrds que venga mi mujer por ti—, y dio un paso hacia
la puerta.

—No Jack, Iré a tomarme la copa y a hablar con el licenciado
Ramirez.

Desde que subi por la escalera me llegaron los exquisitos olores
de una buena cocina. La puerta del departamento estaba abierta,
como si hubieran supuesto que Jack y yo ibamos a venir inmedia-
tamente. Federico platicaba con la sefiora Golden. Esta era una
mujer muy femenina de mejores modales que su marido.

—No queria subir— explicé Jack Golden.

—Pero licenciado, si yo lo mandé a invitar con el licenciado
Ramirez— respondi6 calurosa Emile Golden. Busqué la mirada de
Federico Ramirez, pero este escogia con gran atencion las almen-
dras saladas mds grandes que habifa en un recipiente sobre la
mesita de la sala.

Inutil referir que me quedé€ a comer, y que la sefiora Golden era
una cocinera de primera, con todas las tradiciones del centro de
Europa y el refinamiento del sur de Francia. Terminamos la
comida con varios cognacs. También es initil referir que Federico
Ramirez no me hizo ningunas confidencias, aun después de que
nos fuimos juntos en su automoévil.

Si he contado este incidente se debe a que quiero hacer constar
que de todos sus amigos y conocencias con los tinicos que me ligd
agradecimiento y amistad fue para con los Golden, pues con el
personaje, digamos principal, de este relato, no tuve lo que propia-
mente podria llamarse una liga amistosa. Para ese entonces ni

" Isiquiera lo habia ofdo mentar. Pero no estd de mas que haga

registrar su nombre: Armando Puntaguda.

A la casa de los Golden volvi algunas veces. Emile Golden se
tomaba la molestia de llamarme para ofrecerme su casa, para que
yo le hiciera el honor de visitarla. Yo para mis adentros pensaba
que “qué honor ni qué ocho cuartos”. Y a pesar de que tenia
poco de qué hablar con Jack, con su mujer me entendia reaimente
bien. Y si habfa el “Gemutlich keit”, tan celebrado por Harold
Nicholson, esto es:

“The adjective gemutlich and the substantive Genuttlichkeit
imply both an atmosphere and mood. The atmosphere is one of
heavy gentility, porcelain stoves, draped portieres, Turkey carpets,
and sofas and arm-chairs of plush. In the Empfangszinimer the
ladies gather round a table. They do not talk very much. but
consume large quantities of coffee and cream cakes. The men
retire to the Herrenzimmer, where they drink beer. The smell of
dead cigars clings to the curtains and through it pierces the thin
little smell of anthracite. The double windows are scaled against
the snow outside.

The mood of the company is in accord with these surroudings.
It is a kindly, amicable, confortable, somewhat lethargic mood.
The English words that best define both the atmosphere and the
frame of mind are the words ‘intimate and cosy’. Those who
dislike the atmosphere might condem it as “smug and Fug! .. ."

Se debia a ella, solamente a Emili Golden. Tiempo despues, en
una de estas reuniones empecé a oir, con bastante insistencia el
nombre de Armando Puntaguda. Jack, que era mejor imitader que
Federico Ramirez, repetia con su acento, mezcla de alemdn y
francés, las frases, muy espofiolotas de Armando Puntaguda.

Creo que he dado la impresion de que iba mucho a la casa de
los Golden, y no fue asi: llegaba a su casa una vez por mes, 0
casualmente tomaba una copa con Jack, siempre ante la presencia
de Federico Ramirez.

No voy a referir algunos detalles chuscos de mi relacion con los
Golden, como por ejemplo cuando Federico Ramirez se me pre-
sentd con ellos, sus dos hijos, y dos amigos, sin previo aviso, en mi
casa, en Veracruz, precisamente la vispera de Navidad. Pero estas
situaciones nos acercaron mas.

La primera vez que vi a Armando Puntaguda fue poco después
de esta visita de ellos a Veracruz. Caminaba de prisa hacia mi
trabajo cuando of la estridente voz de Federico Ramirez, que me
llamaba a gritos. Venfa en compafifa de un hombre alto, de unos




treinta y cinco afios, rubio, bien parecido, y con un aire excesiva-
mente fanfarrén.

—Te llamo por teléfono —le dije a Federico, con la intencién de
no retrasarme un solo momento.

—No seas arisco. Acércate, te voy a presentar al ingeniero
Puntaguda.

Lo saludé, y me retiré con premura.

En mis visitas intermitantes a la casa de los Golden volvi a ofr
el nombre de Armando Puntaguda. Se reian, tanto Jack, como
Federico de las fanfarronadas de Armando, de sus desplantes, de
sus aires de galdn afortunado. Y segiin escuché, en sus viajes, no
habia mujer ficil que se le escapara: meseras, cantantes, recamare-
ras. En una cantina me contaron que una mesera de un restaurante
de Culiacdin habia venido a seguirlo, y como la sola direccién que
tenra era la de la casa de Armando hasta esta lleg6. Armando se
desayunaba con su esposa cuando le informé una sirvienta que una
mujer lo esperaba en la puerta.

—¢A mi? —preguntd incrédulo.

—S1, a usted, y no quiso entrar.

—¢;Cémo sc llama?

Y la sirvienta fue a preguntarle. Al volver y decirle el nombre
Armando derramé la taza de café. Exclamé: ““ ;Lo habia olvida-
do! ” Y sin mds abandoné la casa.

La mesera no se querra regresar a Culiacdn, y permanecia horas
y horas sentada en el automévil esperando a Armando. Diez dias
duré el apuro de éste, y habfa jurado nunca jamés acostarse con
otra mesera.

Y como esta anécdota habria otras muchas, de las que no
siempre salfa bien parado el amigo de Federico y de Jack. Y yo
habia olvidado las situaciones y el nombre de Armando Puntaguda,
si no hubiera contemplado una escena que todavia recuerdo.

Un viernes me habl6 por teléfono Emile Golden, me invitaba a
comer al dia siguiente, haria un pato @ /'orange. Y el sibado, a las
dos de la tarde, estaba yo tocando el timbre de la casa de los
Golden, seguro de que ahi estaria Federico Ramirez. La misma
Emile abrié la puerta, sonriente y amable.

—Qué bueno que es puntual. En Ia sala estd el ingeniero Punta-
guda. ;Ya lo conoce, verdad? Platique por favor con él, mientras
yo termino algo por aqui —dijo sefialando hacia la cocina.

Saludé al ingeniero Puntaguda. Tenia en la mano un vaso con
whisky.

— ¢ Quiere uno?

Y sin esperar a que le constestara se levantd y fue hacia un
carrito cantinero. Comprendi que era generoso con las bebidas
ajenas, pues habia vertido en mi vaso una cantidad tal que llenaba
una tercera parte de él. ; :

—Ingeniero, justed quiere que me emborrache?

—A es0 nos invitaron.

Alcé mi vaso y dije salud. Nos quedamos en silencio saboreando
nuestras bebidas.

—;Qué tal el partido del domingo? —dijo Puntaguda.

—;El pasado o el que viene? '

—Rediez, el del pasado. ;Estupendo!

—Pero ;de qué?

Y me vio estupefacto, como si pensara que le estaba tomando
el pelo, y yo tuve que agregar: “No me gustan los deportes”.

—Pero entonces qué hace los domingos en la mafiana.

—Bueno. . . —Y soné entonces el timbre de la puerta.

Alharaquientos se presentaron Jack Golden y Federico Ramirez.
Y vinieron los abrazos y las risas al saludarse con Armando
Puntaguda. Y Jack, sin ninguna pregunta se dirigi6 al carrito
cantinero y sirvi6 sendos jaiboles. Brindamos todos. Y era tan
excitante su entusiasmo que me contagié de €él. Mi melancolia
desapareci6, como un dolor de cabeza después de tomarse una
aspirina. Y me ref y volvi a brindar. Y sintiéndome muy de la casa
fui a la cocina para traer a Emile Golden, quien en ese momento
daba de comer a sus hijos. Al volver al grupo todos brindamos por
Emile, la que advirtié que en diez minutos serviria la comida.
Hubo una protesta general, pero ella, con su manera dulce explico
que el souflé una vez metido al horno no hay manera de echar re-
versa y como si se tratara de acumular reservas para un viaje largo, se
apuraron los jaiboles, y de nuevo se llenaron los vasos.

No termindbamos el souflé cuando Jack abrié la primera botella
de vino tinto, y a ésta siguieron dos mdas. La comida la gustamos
sin excepcidn, y fue coronada por exquisito dulce. Y no recuerdo
qué mano coloco una botella de buen cogiiac y de anfs en el
centro de la mesa. De repente me vi con una copa llena brindando
por no sé qué, quizds hasta por mi salud, cosa que me hizo
recapacitar: si tomaba una copa mas no podria salir de esa casa.
Con toda discrecion me bebi dos tazas de café bien cargado y
presencié las cuatro o cinco rondas de copas que tomaron todos,
con excepcion de Emile y de mi.

Intempestivamente se levanté Armando Puntaguda, con la mano
en la cintura, y en una postura bastante oratoria dijo:




—Quiero que vayan todos a la casa. Tengo un cognac excelente.

—Pues éste que estds tomando es del mejor— agregd, muy
agresivo, aunque riéndose, Federico Ramirez.

—;Rediez que es bueno! , pero yo quiero que Jorge conozca a
mi mujer y a mis hijas.

—Lo que pasa es que tienes que pasar revista —volvié a terciar
Federico Ramirez—. Después de la ultima que hiciste, a las siete,
porque si no. . .

—No es asi, y si lo fuera he puesto un pretexto muy bueno.

Reimos, y nos levantamos. Emile se me acercé y me dijo:
“Jack no puede ir asi. No debe”. Federico, Armando y Jack ya
estaban en la puerta.

—Yo me despido de ustedes— dijo perentoriamente Emile—, y
antes de que se vaya Jack quiero hablar con él un momentito.

Jack se desprendi6 del grupo y hablé un breve momento con
Emile. Y para asombro de todos al volver Jack junto a nosotros
dijo, suavemente, pero con firmeza que no nos acompafiaba. Y sin
ninguna insistencia de nosotros los abandonamos. De repente me
dio miedo irme con ellos. Estaban muy borrachos, pero desisti: era
imposible una retirada.

La casa de Armando Puntaguda estaba lejos, muy lejos, y si
ahora tratara de encontrarla no sabria fijarla si cercana a Tlalpan
o por el rumbo de Villa Alvaro Obregén. En cambio si recuerdo
que la casa permanecia en la oscuridad. Armando, para anunciar su
llegada toco el claxon repetidas veces. Las luces continuaron apaga-
das. Al llegar a la reja, oprimi6 el timbre, una, dos veces.

Se prendi6 una luz, y por una puertecita se asom6 una mujer,
Armando grit6: “Prendan las luces, qué no oyen que soy yo”. La
mujer cerré la puerta. Armando no podia abrir la reja, el ojo de la
cerradura era muy chico para la llave que pretendia meter. Federi-
co Ramirez se refa. Por fortuna las luces se prendieron y Armando
pudo ver el ojo de la cerradura con claridad. La misma mujer que
se habia asomado estaba parada frente a la puerta de la entrada, /
pues habia olvidado mencionar que entre la reja de la entrada y la i ‘ M k ;8
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casa habra un jardin. |
—¢La sefiora? —pregunt6 con un tono de extrafieza Armando.
—No sé, sefior.
—¢Estd en la casa?
—No sé, sefior.
Armando nos hizo pasar a la sala. Llena de muebles pesados y
un gran piano de cola.
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hielo, Federico dijo: “No creo que
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ija Lolita. Ojald y la pudieran oir.
“la masica cldsica —agregd Federico Rami-

y de lo otro, unos valses preciosos
:'ﬂ"\

iterrogd, incrédulo, Federico Ramirez.
n to de disgusto, dejé el hielo sobre el primer
ncontrd. Federico sirvi6 tres jaiboles. Al recibirlo
5 “iNo que tenfas tan buen cogfac’
)ia olvidado!
dond la sala. Federico Ramirez, riéndose, expli-
s o tienen bajo llave. No creo que le den ninguna

.‘:“

precisd

migo y conmigo te vas. Quieres que me atrope-
Si algo me ocurriera mafiana te sentirias muy

amenaza, me acomodé en el sillon, y examiné la
ra inmenso, los sillones pesados, y sobre un gran
| pintura de unos seis metros de largo, por dos de
~ aparecfa una escena campestre espanola, con
cuando menos tres generaciones y en el Fondo
mpesinos bailando la jota.

s Ol suegro. A ti que te gusta la pintura vamos a
D que te consiga uno.
derico, no vayas a hacerme una trastada de esas

u M en el piano, vera con ucmx'm un busto de
| mba aobn la tapa del instrumento. lucgn siguid

ndo un timbre, y esta operacion logré el resultado
ndo se presento.

a? —preguntd, jugueton, Federico.
5 a saludar a mis suegros. Los estin esperando

alld arriba, en el estudio. .

Eleuud:ommmm.ytodulapmduwbimu'. u
ras, as{ como varios caballetes. En un rincon habia un sofd y dc
sillas, ahi estaba reunida la familia: un sefior como de unos ses
ycuwoaaos.mmujerunpocummyhmde Armar
Puntaguda. «

— ;Carmela, cref que no estabas en la cm' »MM
fumdo asombro, Federico Ramirez. 31

Of cuando tocaron, pero como no sabfa de quién se tni"ubi
no quise bajar. Uno nunca sabe con quién va a llegar Armando. Y
velo como es, ahora no presenta al sefior —dijo sefialindome.

- Bueno, bueno, cémo voy a hacerlo si td no me dejas ni lllblll

protesté Armando, y me presentd con ella y con sus suegros,

después agregd: “Usted don Julio”, le dijo a su suegro, “nos va a
acompafiar con un cognac, verdad? ™

Uno, pero muy pequefio, ti sabes—

~Carmela, saca la botella de cognac —ordené Armando. Mien
tras tanto me acerqué a un caballete a ver una de las pinturas en
proceso. Inmediatamente sentf la presencia de alguien junto a mi.
Era el suegro de Armando, don Julio.

Esta pintura la he comenzado tres veces y no me sale. La
primera vez fue en la Republica Dominicana--, y continué hablan-
do, al tiempo que me enseflaba unas cien pinturas. Cuando termi-
nG con las que tenia en el estudio me invité a acompafiarlo al piso
superior @ donde habfa unas doscientas o trescientas mds. Al
abandonar el estudio pude ver a Federico Ramirez que platicaba
con gran animacion con la esposa y la suegra de Armando Punta-
guda. Todos tenian en la mano una copa de cognac. Para fortuna
mia el suegro no me mostré toda su produccién sino sélo una
veintena de sus mejores cuadros. Estornudando regresé al estudio,
y no acababa de sentarme en un escabel cuando llegaron dos nifias,
una ya adolescente de trece afios, que dijo llamarse Lolita, de la
otra solo recuerdo que era rubia, y con ruy bellos ojos.

Nos besaron a todos. No sé quién lo propuso, pero alguien lo
hizo, de que bajdramos a la sala. Quizds alguna persona de la
familia para que estuviéramos mds cerca de la puerta de salida.
Armando trajo consigo la botella de cognac, ya bastante mermada.
Tan pronto como estuvo instalado Federico, dijo:

~Armando, yo quiero ofr a tu hija.

—Al rato, rato, a poco te estds aburriendo.
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—Es que yo no creo que tu hija toque bien el piano.

—Pero ;por qué dudas de mis palabras? Mira, nada mas termi-
no de beberme esta copa y voy por ella.

Y efectivamente asi como la termin6 desaparecié por la puerta.

—Federico, ya vimonos, yo ya estoy muy cansado.

—Espera, espera, estoy seguro que tienen el piano nada mas por
“apantallar’”. Asi son estos espafioles—, y a continuacién siguiod
hablando Federico por muy largo tiempo. Crei a medida que lo
hacfa que eran ciertas sus aseveraciones, pues Armando no regresa-
ba. Por fin aparecié. No podia ocultar su contrariedad.

—Asi que termine la tarea baja.

—Bien decia yo —repuso retador Federico— que algo iba a pasar
para que no la oyéramos.

—Te digo, y tengo palabra de espafiol, que la oirdn.

—Serd otra vez.

—Ahora, en este momento — y Armando abandoné la habita-
cion.

Volvié acompaiiado de su esposa Carmela, como si ésta pudiera
ser un baluarte, contra las puyas de Federico.

—Me dijo Armando que estuvieron muy contentos en la casa de
los Golden. Es una ldstima que no hubieran venido, asi hubiera
podido platicar con Emile.

—;Qué no le gusta hablar con nosotros? — repuso Federico.
—Si, claro, pero no es igual. Ustedes tienen sus cosas que
decirse y nosotras las nuestras.

Se hizo el silencio, yo no sabia qué hacer o qué decir. Por fin
Federico se levanto, al principio cref que era para despedirse, pero
se dirigi6 al lugar donde estaba Armando Puntaguda, que era,
precisamente, donde estaba la botella. Armando se levantd, con
intencion de ayudarlo, y Federico algo le bisbise6 al oido. Después
de los pasos del regreso de Federico, el mismo silencio. Luego se
levantd Armando, y sin decir una sola palabra tomé del pufio a
Carmela y abandonaron lg sala. Momentos después se oy6 un gran
portazo. Armando se present6 en la sala, y como si temiera algin
nuevo reto de Federico dijo:

—Espera.

Y aguardamos bastante tiempo. En la puerta aparecié Lolita,
con la cabeza baja, y ahi permanecié. Una mano la empuj6. Lolita
estaba dispuesta a no moverse de donde habia quedado después
del empujon.

—Lolita, ;no vas a tocar? —preguntd con un tono que a duras
penas podia contener su impaciencia. La nifa permanecio en su
lugar con la cabeza baja. Luego, Armando se levant6 colérico. pero
como si lo estuvieran espiando entraron en la sala sus suegros, el
pintor se dirigi6 a Armando diciéndole: “Esta nerviosa, ahora va
hacerlo”. En tanto la sefiora acompaié a Lolita a la banqueta
del piano. El suegro arrimé una silla cerca del sillon donde estaba
sentado Armando, como si temiera otro ataque de ira, o como si
fuera a gozar del concierto. Federico abandoné su copa vy adopto
una actitud muy circunspecta, como si verdaderamente quisicra oir
tocar.

La abuela y la nieta discutian quedamente, entonces se oyo la
voz de Armando:

—Lolita, toca ese vals, precioso.

Lolita alz6 los hombros, se arremoliné en la silla. La abuela le
bisbise6 algo en el oido, y Lolita comenzé a tocar. Yo tenia mis
copas, pero mis orejas estaban limpias, y ese Bach de Lolita no
tenfa nada que ver con el difunto. Terminoé el preludio. Lolita iba
a levantarse, pero Federico, con gran naturalidad le pregunto a
Armando: “;Y el vals? "

—Lolita, toca ese vals. . . precioso.

La muchachita sollozando apreto las teclas, y transcurrio el vals.
Al terminar Lolita se levanté y jirimiqueando, seguida de su
abuela, abandon6 la estancia. No alcanzé a oir los aplausos sin
entusiasmo de Federico. El suegro se volvié a ver a éste, dio unos
sequisimos ““‘Buenas noches”, y se retird.

Nos quedamos en silencio. Armando se levanté y sirvidé otra
ronda de copas, luego se sentd, y en actitud de reto le dijo a
Federico.

—En mi casa se hace lo que yo mando.

Federico no contestd. Yo anuncié que me retiraba, y Federico
no protesto.

Al despedirnos Armando nos invito a volver: *Y quizi ese dia
no tenga mucha tarea Lolita. Entonces verdn como toca ese vals”.
Yo in mente le agregué el “‘precioso”.

Hacia frio, y era temprano. Todavia acompané a Federico a
tomarse otras copas. No registro aqui lo que sucedié después, serd
para otra ocasién, pero eso si, por supuesto, no volvimos a la casa
de Armando Puntaguda a oir el ‘‘vals precioso”. Después me
enteré que se habra divorciado.




