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Sanarnos en la 
tierra: por una 
sociedad de los 
cuidados

En el siglo XXI nos enfrentamos a una crisis 
múltiple: climática, ecológica, social y políti-
ca; en ese escenario, la falta de cuidados a la 
Tierra también es fuente de preocupación. 
La humanidad vive un momento en el que es 
urgente replantear la relación entre la natu-
raleza y los seres humanos. Sanarnos en la 
tierra: por una sociedad de los cuidados es 
una propuesta filosófica y ética que sugiere 
que la recuperación no es una acción unila-
teral de “curar el medio ambiente”, como si 
esta fuese un objeto externo a nosotros, sino 
un proceso recíproco, en el que debemos re-
plantearnos nuestras formas de vida, nuestros 
vínculos sociales, humanos y económicos, para 
así convivir de una manera armónica con la 
tierra, de la que, sobra decir, dependemos. 
Como advierte Jean Tronto, el desplazamien-
to ético, en el que se asume una responsabili-
dad colectiva, es condición indispensable para 
“reparar nuestro mundo y mantenerlo de for-
ma que podamos vivir en él lo mejor posible”.1 

La historia de nuestra relación con la na-
turaleza es muy antigua; en ella han quedado 
asentadas nuestras heridas y nuestros apren-
dizajes de subsistencia como especie. La pri-
mera tesis que aquí desarrollo sostiene que 
la defensa del mundo natural no puede en-
tenderse únicamente en términos de protec-
ción ambiental; más bien es necesario respe-
tar la vida en todas sus dimensiones, lo cual 

1 Jean C. Tronto, Moral Boundaries: A Political 
Argument for an Ethic of Care, Routledge, Nueva 
York, Londres, 1993, p. 103.

implica construir una sociedad de los cuida-
dos capaz de protegerse a sí misma. En este 
sentido y en consecuencia, proteger a la es-
pecie humana implica considerar a los eco-
sistemas y entendernos a nosotros como par-
te de éstos.

La segunda tesis enfatiza que la socie-
dad moderna ha estado marcada por el pa-
triarcado y la colonización, sistemas que han 
legitimado el dominio sobre los cuerpos y la 
tierra. Violencias históricas, desde la explota-
ción laboral hasta la devastación ambiental, 
han sido las bases de estas estructuras de po-
der, cuyos paradigmas de dominación fue-
ron excusas para arrasar todo cuanto fuera 
posible con el fin de satisfacer el deseo de in-
tegración y homogeneización. De este modo, 
la sociedad debe aprender a mirar la natura-
leza de otro modo. No como un objeto pasivo 
que necesite protección, sino como parte de 
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no es debilidad, sino un principio político que 
puede reorganizar a las sociedades. Y Amaia 
Pérez Orozco lo formula de manera contun-
dente: frente al “conflicto capital-vida”, la ta-
rea es situar el sostenimiento de la vida como 
eje de la economía y no la maximización del 
beneficio.4 Esta mirada conecta de inmedia-
to con el medio ambiente: una sociedad que 
no garantiza los cuidados internos como la 
alimentación, la salud, los afectos y la equi-
dad de género, no podrá sostener la ecología 
de la que depende.

Así, se debe trascender las políticas am-
bientales tradicionales y colocar el cuidado 
como principio rector. No se trata de prote-
ger árboles o animales de manera aislada, sino 
de generar condiciones colectivas que garan-
ticen la reproducción de la vida humana y no 
humana.

4 Amaia Pérez Orozco, Subversión feminista de la 
economía. Sobre el conflicto capital-vida, Traficantes 
de Sueños, España, 2014.

un entramado vivo, en el que el respeto es 
interacción, compromiso y responsabilidad 
compartida.

POR LA DEFENSA DE LA VIDA

En Moral Boundaries, Tronto plantea que el 
cuidado debe entenderse como una práctica 
política y social, no sólo como una actividad 
privada; “es una actividad genérica que in-
cluye todo lo que hacemos”,2 de modo que 
somos vulnerables e interdependientes. 

Por su parte, Carol Gilligan, pionera en 
la ética en esta esfera, mostró cómo la voz de 
las mujeres introducía una perspectiva dis-
tinta sobre la moral; una que valora las rela-
ciones y la responsabilidad más que las nor-
mas abstractas de justicia.3 Desde entonces, 
el feminismo ha insistido en que el cuidado 

2	 Id.
3 Carol Gilligan, In a different voice: Psychological 

theory and women’s development, Harvard University 
Press, Massachusetts, 1982.

Camino hacia Rayones, Parque Nacional Cumbres de Monterrey, 2009. Wikimedia Commons  3.0.
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CRÍTICA AL DOMINIO  
Y LA COLONIZACIÓN

La historia moderna se ha construido bajo la 
lógica del dominio. Al respecto, el ecofeminis-
mo ha señalado que la explotación de la na-
turaleza y la subordinación de las mujeres son 
dos caras de la misma moneda. Vandana Shiva, 
por ejemplo, sostiene que el modelo de desa-
rrollo occidental ha generado “monocultivos 
de la mente”, destruyendo tanto la diversidad 
ecológica como la diversidad cultural.5 

En la misma línea, Rita Segato ha pro-
fundizado en la relación entre el patriarcado, 
la violencia y la naturaleza al señalar que el 
cuerpo de las mujeres ha sido históricamen-
te tratado como el primer territorio de con-
quista. Desde su perspectiva, las formas de 
dominación que se ejercen sobre los cuerpos 
femeninos reproducen la misma lógica de 
apropiación que rige la explotación de la tie-
rra. Como advierte la autora: el cuerpo de 
las mujeres es el territorio más antiguo de co-
lonización.6 De este modo, la violencia pa-
triarcal no es únicamente un fenómeno social, 
sino también uno ecológico: ambas violencias 
se fundan en la idea de que el otro, sea cuer-
po, territorio o naturaleza, puede ser poseído 
y controlado. Segato advierte que desmontar 
esa estructura implica repensar las bases mis-
mas de la civilización moderna.

Ejemplos concretos abundan. En Perú, 
Rocío Silva Santisteban documenta cómo los 
conflictos socioambientales afectan de ma-
nera desproporcionada a las mujeres, quie-

5 Vandana Shiva, Monocultures of the Mind:  
Perspectives on Biodiversity and Biotechnology,  
Zed Books, Nueva york y Londres, 1997.

6 Rita Segato, La guerra contra las mujeres, Prometeo 
Editorial, Buenos Aires, 2016, p. 84.

MÁS ALLÁ DE LOS DECRETOS

La experiencia contemporánea de la conser-
vación nos ha enseñado que decretar un Área 
Natural Protegida, sea reserva de la biosfera, 
santuario o parque nacional, no garantiza por 
sí mismo el respeto de los ecosistemas. Con 
frecuencia, estos decretos surgen de decisio-
nes en el ámbito público que separan a la so-
ciedad de la naturaleza, como si la subsistencia 
dependiera de un papel firmado por el gobier-
no y no de una relación viva y cotidiana.

El verdadero cuidado no se decreta: se 
practica. Se construye en la interacción en-
tre comunidades y territorios, en la transmi-
sión de saberes, en la corresponsabilidad de 
las generaciones. Una sociedad cuidadora no 
necesita una declaración para reconocer que 
los ríos no son mercancía, que los bosques son 
más que madera o que los mares son más que 
rutas de comercio. La conservación nace de 
comprender que nuestra vida depende de esos 
vínculos y depende de relaciones que recono-
cen la pluralidad y los saberes territoriales.

Esto no significa un rechazo a los mar-
cos legales, que, indudablemente, han sido he-
rramientas útiles, sino reconocer que resul-
tan insuficientes si no van acompañados de 
una ética social y una visión comunitaria. De-
cretar un Área Natural Protegida sin atender 
las diversas violencias hacia las comunida-
des que la habitan o sin transformar los patro-
nes de consumo y explotación es perpetuar 
una ficción de protección.

Invoco, entonces, a hacer un cambio cul-
tural: pasar de pensar en la protección como 
un acto excepcional, dictado desde arriba, a 
vivirlo como una práctica colectiva, horizon-
tal y cotidiana. Solo así podremos hablar de 
una verdadera defensa de la vida.

Cuando protegemos un bosque, estamos preocupándonos por el agua 
que bebemos, el aire que respiramos y la fertilidad de los suelos que nos 
alimentan. Y cuando cuidamos de los otros seres humanos, generamos 
condiciones sociales que reducen la presión destructiva sobre la tierra.
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sanarnos mutuamente a través de un inter-
cambio continuo. Cuando protegemos un bos-
que, estamos preocupándonos por el agua que 
bebemos, el aire que respiramos y la fertili-
dad de los suelos que nos alimentan. Y cuan-
do cuidamos de los otros seres humanos, ge-
neramos condiciones sociales que reducen la 
presión destructiva sobre la tierra.

A la crisis ecológica se le suma otra. 
Como señalan algunas autoras, entre ellas Pé-
rez Orozco, y los informes recientes de la CEPAL 
(2020), el actual sistema económico invisibi-
liza el trabajo de los cuidados, que además 
concentra la carga en las mujeres y reproduce 
patrones de desigualdad de género.8 La pan-
demia de covid hizo evidente que la vida co-

8	 CEPAL, La sociedad del cuidado: horizonte para una 
recuperación sostenible con igualdad de género, 
Naciones Unidas Santiago, 2020.

nes cargan con la pérdida del agua, de los sue-
los y de la salud en sus familias.7 En México, 
la expansión turística mediante grandes obras 
de infraestructura, que comprometen la in-
tegridad de ecosistemas frágiles, reproduce 
lógicas similares a las de los proyectos ex-
tractivistas en áreas naturales protegidas o 
en territorios indígenas. 

Ante estas lógicas de dominio que se ex-
presan en el extractivismo —minería a cielo 
abierto, megaproyectos hidroeléctricos, mo-
nocultivos—, Maristella Svampa ha visto un 
“giro eco-territorial” por parte de las comu-
nidades indígenas, campesinas y las feminis-
tas, las cuales se han puesto al frente de la de-
fensa de sus territorios para frenar al avance 
del capital global.

FRENTE A LA CRISIS CIVILIZATORIA: 
MIRAR A LA NATURALEZA 

En el presente, múltiples voces coinciden en 
señalar que la crisis que enfrentamos, ade-
más de ser ambiental y económica, también 
es civilizatoria en toda regla. Se trata de un 
colapso simultáneo de los fundamentos eco-
lógicos, sociales, políticos y culturales que sos-
tienen el modelo de vida moderno. 

Desde el plano ecológico, la evidencia 
científica es contundente. El Panel Intergu-
bernamental de Expertos sobre Cambio Cli-
mático (2022) advierte que el planeta ya ha 
sobrepasado varios límites biofísicos, con con-
secuencias irreversibles en ecosistemas cla-
ve. La pérdida acelerada de la biodiversidad, 
el deterioro de los suelos y los océanos y la 
crisis hídrica se combinan con el cambio cli-
mático global, generando un escenario de in-
seguridad alimentaria y desplazamientos hu-
manos sin precedentes.

Entonces, mirar la naturaleza de otra 
manera significa comprender que cuidar es 

7 Rocío Silva Santisteban, Mujeres y conflictos 
ecoterritoriales: impactos, estrategias, resistencias, 
Demus Estudio para la Defensa de los Derechos de 
las Mujeres, Lima, 2017.

Poza Azul, Área de Protección de Flora y Fauna 
Cuatrociénegas, 2015. Fotografía de la Comisión Mexicana 
de Filmaciones. Wikimedia Commons  2.0.
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La CEPAL (2020) ha planteado la necesi-
dad de avanzar hacia una sociedad en la que 
las políticas públicas garanticen la sosteni-
bilidad de la vida. Esto significa, por ejem-
plo, valorar y redistribuir el trabajo de los 
cuidados, pero también pensar el desarrollo 
económico desde la regeneración de los eco-
sistemas. 

Es justamente en este punto donde emer-
ge un elemento fundamental para compren-
der alternativas reales ante la crisis: los Re-
cursos de Uso Común (RUC). Su estudio y 
fortalecimiento permiten observar cómo la 
conservación y la gobernanza pueden arti-
cularse desde abajo, a partir de prácticas co-

tidiana depende de esos cuidados, y que sin 
ellos ninguna sociedad puede sostenerse.

También atravesamos una crisis de ex-
clusión. El modelo neoliberal ha generado 
una concentración inédita de la riqueza, pre-
carización laboral y marginación de comuni-
dades indígenas y campesinas. A nivel global, 
las brechas de género, clase y etnicidad se han 
agudizado, mostrando que el actual paradig-
ma económico beneficia a unos pocos a costa 
de la mayoría.	

En el plano político, los Estados-nación 
muestran sus límites frente a problemas glo-
bales como el clima, las migraciones o las 
pandemias. La erosión de la confianza en las 
instituciones democráticas y el auge de dis-
cursos autoritarios evidencian una crisis de 
gobernanza y de representación.

Finalmente, existe una crisis cultural y 
de sentido. Intelectuales, como Enrique Leff 
y Arturo Escobar, señalan que el paradigma 
moderno basado en la separación entre huma-
nidad y naturaleza y en la idea de un progreso 
ilimitado, ha llegado a su límite histórico. Fren-
te a esta realidad, emergen propuestas que 
abogan por un pluriverso, es decir, un mun-
do en el que coexistan múltiples cosmovisio-
nes, formas de vida y modelos de desarrollo.

Por ello, hablar de crisis civilizatoria es 
hablar también de una oportunidad históri-
ca: la posibilidad de construir un nuevo para-
digma centrado en el cuidado, la diversidad 
y la vida compartida. No basta, pues, con “pro-
teger” la naturaleza como si fuese un objeto 
frágil, distinto a nosotros. La verdadera aten-
ción implica compromiso, corresponsabilidad 
e interacción pues, como dice Yayo Herrero, 
somos seres ecodependientes, planteamien-
to que coincide con la propuesta de Alicia 
Puleo, quien sugiere que aboguemos por un 
ecofeminismo crítico capaz de articular jus-
ticia de género y justicia ambiental.9

9 Yayo Herrero et al., Cambiar las gafas para mirar el 
mundo. Una nueva cultura de la sostenibilidad, 
Libros en Acción, Madrid, 2011; Alicia Puleo, 
Ecofeminismo para otro mundo posible, Cátedra, 
Madrid, 2013.
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CONCLUSIÓN

De este modo, sanar no es un acto abstracto; 
al contrario, implica poner a prueba modelos 
de diversificación que favorezcan la gober-
nanza local. Esto implica reconocer que los 
saberes comunitarios, indígenas y campesinos 
son centrales para garantizar la sostenibili-
dad, y que las soluciones deben adaptarse a los 
ecosistemas y a las culturas que los habitan.

La sociedad de los cuidados aparece en-
tonces como horizonte político y ético; fren-
te a la lógica patriarcal y colonial del domi-
nio, propone una lógica relacional en la que 
la vulnerabilidad compartida se convierte en 
fuerza colectiva. Como recuerda Tronto, la 
conservación es una práctica democrática: 
sólo sociedades cuidadoras pueden ser socie-
dades justas. Y como señala Vandana Shiva, 
la democracia de la tierra será la condición 
para una paz duradera.

Sanarnos en la tierra: por una sociedad 
de los cuidados, en última instancia, es sanar 
nuestras heridas históricas: las de la violen-
cia patriarcal, las del colonialismo y las del 
extractivismo. Se trata de la práctica cotidia-
na de cuidar, diversificar y gobernar juntos los 
territorios que habitamos. También es asu-
mir que no habrá cuidado verdadero sin una 
transformación profunda de las relaciones 
que históricamente nos han separado entre 
quienes deciden y quienes cargan con las con-
secuencias. lectivas que integran conocimientos locales, 

dinámicas ecológicas y relaciones sociales 
que se reproducen en el territorio. Como de-
mostró Elinor Ostrom, lejos de ser espacios 
condenados a la sobreexplotación, los bienes 
comunes pueden ser gestionados de manera 
sostenible mediante arreglos institucionales 
construidos por las propias comunidades, ba-
sados en reglas compartidas, mecanismos de 
cooperación y responsabilidad colectiva.10

10 Elinor Ostrom, Governing the Commons: The 
Evolution of Institutions for Collective Action, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1990.

117

117

#933ÁREA NATURAL


