Sedentes in tenebris et umbra mortis.

Psalmus 1, v

En brevisimo vislumbre, Tablada vio pasar
lasombra del infierno y conservé el destello
en su Diario durante la Decena Trdgica. El
miércoles 19 de febrero de 1913, el poeta
seatre vepor fin asalir de Coyoacén, donde
estd resguardado, y se acerca, en el pequefio
Cadillac de su amigo, el doctor Aureliano
Urrutia, que serd ministro de Gbernacién
del usurpador Huer, al centro de la ciu-
dad, cuando:

Cerca de San Antonio Abad vemos unos
cuartos ahumados que, segun dicen, incen-
dié una granada y m4s adelante unos caba-
llos muertos rodeados de perros hoscos y

erizados como lobos.

Nada mis, p e ro con esta instantinea basta:
la civilidad ha cedido y la selva ocupé la
ciudad, los p e r ros callgjeros, habitualmen-
te cobardes y humillados, se han transfor-
mado en hienas hirsutas.

Es sencillo: el infierno estd en el brillo
de la safia en los ojos de los perros vaga-
bundos que estdn comiéndose los caballos
muertos. “El dolor del infierno, recuerda
san Juan de la Cruz, consiste en sentirse sin
Dios”. Y eso, en parte sugiere el universo
deshumanizado de la bestializacién que
capt6 Tablada.

Por otra parte, el joven novelista Federico
Gamboa, regresa, a bordo del Congo, de Rio
de Janeiro, donde ha estado de vacaciones,
a Buenos Aires, donde presta sus servicios
en la embajada de México, y escribe en su
Diario:

Sombra de la muerte

Mi dltima impresion del Brasil es desagra-
dable, un infeliz, atacado de fiebre amarilla,
que no admiten en nuestro vapor y regresa
a tierra sin protestas, con la desgarradora
pasividad que tal fiebre trae consigo; va
rigido, dentro de un remolcador, sobre sus
rodillas su hato; en una mano sus econo-
mias presas en sucio bolso pequefio; con la
otra defendiendo su sombrero de la brisa
célida de este puerto horno..., y hay mu-
cho de macabro en ese paseo veloz por la
bahia congestionada de sol, de un hombre

congestionado de muerte...

Dejemos al picaresco Tablada y al
mojigato Gamboa y subamos a un clasico
del claroscuro mortuorio: El tremendo capi-
tulo con que cierra—qué acorde final—, De
las cosas de la naturalezael poema epicire o
de Lucrecio, la dramdtica, precisa, médica
y; dirfa, brutal, descripcién de la peste que
asol6 el Atica al final de la segunda Guerra
del Peloponeso, narrada por tanto también
por Tucidides, donde Lucrecio va porme-
norizando cémo avanza el morbo que ocupa
poco a poco el cuerpo. La traduccién que
pongo no es la del incansable abate Mar-
chena, en verso, que es neocldsica, sino la
del imprevisible Agustin Garcfa Calvo, tam-

bién en verso y mds expresiva.

Y muchas mds sefias de muerte allf
[mostraban su sello,
Trastornando el jiiicio y razén de
[angustia y de miedo,
Agrias las cejas fruncidas, rabioso el
[rostro y acerbo,
Sin sosegar los oidos de son
[rezumbdandoles llenos,
Rapido o bien desmedido y de tarde en
[tarde el resuello

Hugo Hiriart

Y en una brillante humedad el sudor
[empapdndole el cuello,
Menudo el esputo y escaso, a azafrén
[en tinte semejo
Y apenas, salobre, arrancado con ronca
[tos del garguero,
Nariz en ollares plegados, la punta fina
[en extremo
Los ojos hundidos, las sienes cavadas;
[frio el pellejo
Y duro en la boca atroz, en la frente
[estirdbase tenso;
Después, a encoger los tendones la mano,
[a temblar todo el cuerpo
A quien le hubo empezado y a
[desfallecerle los miembros
Y air poco a poco un frio de pies arriba
[subiendo,
Ya no dudaba que era llegado al fin su
[momento;
Y a poco tardar en rigida muerte yacfa
[tieso.

No coleccioné lo anterior porque ande
en estos dfas con dnimo tétrico o agobiado,
no. La muy hermosa Marfa Asdinsolo me
refirié en una comida que en una ocasién
le habia preguntadoa Villaur rutiasi estaba
enamorado, dado que el poeta habia divul-
gado por entonces algin poema de amor,
y él respondié al punto: “No, Maria, no,
asi no se escribe la poesfa, al revés, precisa-
mente porque no estoy enamorado escribf
ese poema de amor”.

De la misma manera, por andar tran-
quiloy no sin entusiasmos mds o menos in-
motivalos, me permiti compilar estas som-
brias escenas de dltima hora que aqui ofrezco
a tu pesimismo. 1
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