LEONARDO SCIASCIA
abulas de la dictadura

“Ya no era necesario preguntarse qué habia ocurrido a la
cara de los cerdos. Las criaturas miraban, desde fuera, del
cerdo al hombre, del hombre al cerdo y, una vez mas, del cer-
do al hombre, pero les resultaba ya imposible distinguir en-
tre los dos.”

(G. Orwell: La granja de los animales)

“Los historiadores futuros leeran periddicos, libros, consul-
taran documentos de todo tipo, pero nadie sabra entender lo
que nos ha pasado. ;Como transmitir a la posteridad la cara
de F. cuando est4 de uniforme de jerarca y baja de su auto-
movil?”

(L. Longanesi: Hablemos del elefante)

SUPERIOR STABAT LUPUS: y la oveja lo vio
en el espejo turbio del agua. Dejé de beber y se
detuvo, mirando temblorosa aquella terrible
imagen reflejada. “Esta vez —dijo el lobo— no
tengo tiempo que perder. Y tengo en tu contra un
argumento ain mas vélido que el antiguo; sé lo
que piensas de mi y no te atrevas a negarlo”. Y
con un salto se le ech6 encima desgarrandolo.

LOS SIMIOS PREDICARON EL NUEVO
ORDEN, el reino de la paz. Y entre los primeros
en entusiasmarse estuvieron el tigre, el gato, el
nebli. Poco a poco todos los otros animales se
dejaron convencer.

Y fue un regocijo dulcisimo, un fraternal 4gape
vegetariano. Pero un dia el ratén, jugando
amablemente con el gato, se hall6 bajo las ufias
del reciente amigo. Comprendié que la cosa
regresaba a lo de antes. Con trémula esperanza
recordé al gato los principios del nuevo reino. “Si
—contest6 el gato— pero yo soy el fundador del
nuevo reino”. Y le hundié los dientes en el lomo.

CERCA DE LA JAULA DEL CANARIO, el
gato de la casa explicaba a un amigo que estaba
de visita: “Claro que me gustarfa mucho
comerlo. Pero por el momento no lo hago: su
canto es delicioso, suaviza a menudo mi viejo
tedio”.

A

BUSCANDO CON EL HOCICO ENTRE
LOS RESTOS DE UN CARRO DE
CARNAVAL, el asno descubrié una enorme
cabeza de le6n. Introdujo en ella su cabeza v,
medio cegado por la de papel maché que se
movia alrededor de la suya como un sombrero
encima de un bastdn, sali6 por los campos
rebuznando de alegria. Entré galopando en
medio de un rebafio tranquilo, enmarafidndolo
de miedo y confusién. Pronto, sin embargo, el
carnero mas anciano entendié de qué se trataba.
“Eres el sefior de todos nosotros —bal6— dispén
de nosotros' como quieras”. El asno acept6 el
homenaje con altisimo rebuzno. Entonces una
ovejita indicé al carnero: “Pero si es sélo un
asno”. Y el carnero: “Tonto, sé bien que es un
asno, pero hay que tratarlo como a un ledn, si no
quieres que sus coces nos lluevan sobre el lomo.
Cuando llegue el patrén, entonces sabremos
c6mo llamarlo”.

EL ASNO TENIA UN ALMA MUY
SENSIBLE, hasta componia versos. Pero
cuando su patrén muri6, confesaba: “Lo queria
bien, cada uno de sus bastonazos me inspiraba
unarima’.




EL PERRO LADRABA A LA LUNA. Pero
durante la noche el ruisefior callé de susto.

SOBRE LA RAMA EN FLOR EL HOMBRE
ATRAPO A LA MARIPOSA ABSORTA. La
detuvo un poco en su mano observando el colory
el disefio de las alas. Luego la solté y miré el
polvo negrodorado que se habia pegado en sus
dedos. Danzandole en torno, la mariposa pensoé:
“Ve a lavarte los dedos ahora; este polvo
resplandece sélo sobre mis alas”.

EL ZORRO ESCARNECIA AL CUERVO
POR SU NEGRURA. ‘“Vieras qué efecto
cuando me apoyo sobre el candido busto de
Minerva”, grazné el cuervo.

fecha fue el topo. “En invierno —dijo—, hay
tantas cosas favorables en invierno”. Y aqui se

ENTRE LOS TECHOS Y LOS
CAMPANARIOS DE UN ANTIGUO
MONASTERIO, los cuervos impusieron su

El zorro no sabia de Edgar Poe; pero sintié por
dentro una aguda resquebrajadura de hielo.

volvié elocuente y preciso, y fue aclamado.

Los otros no pensaron que en invierno los topos
duermen profundamente.

Desde hacia anos el perro, cuando se sentaba
aburrido a los pies de su patrén, amaba la fresca
sensacién que le proporcionaban sus zapatos: el
patrén usaba un buen barniz de trementina. Asi,
lentamente, el recuerdo de las patadas recibidas

superioridad numérica a gorriones y palomos; y £ ) y por recibir, se fundié con aquel olor agradable
hasta al viejo mochuelo, pesado de sentencioso K y adquirié cierta voluptuosidad. La patada fue
suefio. Decian los cuervos que su dominio sobre 2% sélo un olor.

los otros pajaros estaba predestinado por la P\ e Pero un dia el patrén usé otro barniz, de un olor
naturaleza debido a la hermosa negrura de su 7B mas turbio, como de petrdleo y de sebo. Desde

plumaje; que solemnidad y autoridad no podia
tenerlas otro color que no fuera el negro. Y asi,
los otros pdjaros, con el aval filos6fico del
mochuelo, se convencieron.

Pero un dia vieron a los cuervos mas viejos colgar
en sus alas, y graznando de satisfaccion,
estupendas plumas de pavoreal, y a los cuervos
mas jévenes, escarbar entre los tejados en busca
de las plumas caidas de los palomos.

UN DIA DE FERIA UNA PEQUENA
SERPIENTE SE HALLO, maligna, cerca de un
cerdo. Se quejd: “Entre los hombres no queda ya
de mi, mas que algun viejo letrero de farmacia y
me duele por ellos, porque yo les ensefiaba tantas
cosas. Yeo que, por el contrario, muchos se
complacen en mostrar tu hocico sobre su cuello”.
“Se ve que gozan de buena salud”, contest6
irritado el cerdo. Pero al voltearse, lleno de
indignacién por semejante discurso, entrevié el
hocico de otro cerdo que colgaba sobre si. Miré6
mejor: era una cabeza colgada de un gancho,
que parecia ofuscada por el suefio. “El resto del
cuerpo —le musit6 la serpiente— ha sido ya
vendido”’.

LOS RATONES, LOS TOPOS, LAS
GARDUNAS, todos los animales que rofan a la
orilla de una granja, proyectaban una ocupacién
revolucionaria de la despensa y del gallinero. El
plan era éptimo, pero el que se preocupé por la

entonces, las patadas llenaron al perro de
disgusto.

TAN GRASO ERA EL CERDO, que por toda
la noche no sintié al ratén roerle una cadera.
Entre suefo y vigilia, a la mitad de la noche
advirti6 sélo una agradable cosquilla, tan
agradable que cay6 en suefio profundo. Cuando,
en la madrugada, empezé a salir grufiendo del
suefio, el ratén huyé dejandole en la cadera un
repugnante hueco de sebo.

EL LEON COMIA CON APETITO SU
ABUNDANTE ALIMENTO, vy el lobo gruiia
de hambre a su alrededor.

Terminado de despulpar el ultimo hueso, el leén
parecié darse cuenta de aquella queja frenética.
“Espero —dijo— que no te quejaras de mi
comida. Si como, lo hago sé6lo por ustedes. De
hecho, sin mi no sabrian ustedes cémo vivir”. Y
el lobo: “Sin ti seguramente moririamos, pero
quizé no moririamos de hambre”’.

DENTRO DEL ARMADIJO, uno de esos
armadijos parecidos a la jaula, el ratén estaba
quieto, lleno de disgusto y de aburrimiento. El
hombre entré en la cocina y se quedé mirdndolo.
Cuando encontré sus ojos, el ratén entendié que
estaba escogiendo como darle muerte.
“Pobrecito —pensé— estd pensdndolo mds que
yo que tengo que morir’’.




EN EL SURCO DEJADO POR LOS
CARROS, los muchachos depositaron el sapo
torturado. Al primer carro que llegd, el asno,
extenuado, que lo jalaba, logré sacarle las ruedas
del surco. Habiendo husmeado el tormento del
sapo, no tuvo el valor de apla.starlo.
Decepcionados, los muchachos corrieron a
depositarlo sobre el hierro del carril. Cuando el
tren traquete6 de repente, el sapo pensoé:
“Verdaderamente, no puedo quejarme del
progreso’’.

AL APARECER DE REPENTE EN LA
DESPENSA, la abundancia de quesos y de
jamones llen6 de estupor al ratén. “:Cémo baré
—se pregunté preocupado— para comer toda
esta cantidad?” Decidi6 empezar por una
pequeiia costrilla de queso, considerando que
habia caido providencialmente para abrirle el
apetito. Y el armadijo se dispard, liberdndolo de
la preocupacién de toda aquella cantidad por
comer.

“ESTA BIEN, mi esposa serd la vaca que t
dices —contestd el buey al indiscreto argumentar
del caballo—, pero sin duda la amistad del toro
me honra”.

EL TRUCO DEL FILOSOFO PUSO
NERVIOSO A AQUILES. Y la tortuga: “No le
prestes oido —dijo— todos saben cudn veloz es tu
pie. Mas bien deberia quejarme yo. En otra
ocasién inventaron una carrera entre yo y la
liebre; hoy, este filésofo lanza su lazo a tu pie,
déndome la ventaja. Pero yo apenas sé marchar;
y no hay més que mi larga vida que pueda
ganarle a tu pie”’.

LLENO DE LLAGAS Y DE ACHAQUES, el
viejo caballo se acerca al comedor sélo cuando el
mulo se alejaba. Y el mulo pensaba: “Si, tu raza
es pura, pero el heno que ti comes es el que yo te
dejo™.

UNA CUBETA DE AGUA VOLCADA
ENTRE LAS PIEDRAS Y LA NOCHE
HELADA, engafiaron al caracol. Movié
voluptuosamente su cuerpo jelatinoso entre las
piedras mojadas, jalé lentamente su concha y
sinti6 en la himeda frescura de la tierra el mudar
favorable de la estacién. Pero, dentro de aquél
gran mont6n de piedras el camino fue largo. El
caracol se hallé afuera cuando el sol ya frefa.

LA MADRE TENIA UNA GRAN PRISA DE
QUE SUS GORRIONCITOS, todavia
implumes, forzaran sus alas al vuelo. Divisando a
un perro vigilante bajo un 4rbol, el gorrioncito

g

mas astuto tuvo una fea sospecha: ‘“‘Nuestra
madre no tiene ganas de criarnos; quizds se
sentiria mas segura si nosotros cayéramos en la
boca de ese perrazo”.

EL ZORRO ADULABA Y EL LEON
ESCUCHABA CON ENCANTADA
SATISFACCION. Y el ciervo, candido:
“Majestad, —le dijo— Renardo os engafia, no
hay una sola palabra suya que sea sincera”. El
leéon tan inoportunamente sacado de su
embeleso, se dirigi6 a él, feroz: “Eres un sucio
traidor, —dijo— ;no crees entonces que yo soy
magnifico, que yo soy poderoso y justo, terrible y
bueno? ;opinas entonces que soy un simio que
no sabe distinguir entre la admiracién justa y la
adulacién vacia? Renardo es un buen subdito y
td, un consejero malvado”. Y ordené que el
ciervo fuera inmediatamente despedazado.

HABIA LUNA GRANDE, y el perro del
hortelano y el conejo, separados por un alambre
de puas, parlamentaron quietamente. Dijo el
conejo: “Td no comes las hortalizas, el patrén te
alimenta con salvado y patadas. En la noche
podrias dormir serenamente y dejarme un poco
en paz entre las verduras y las sandias. El hecho
de que td me inspires miedo, no quiere decir que
tu condicién sea mejor que la mfa. Deberiamos
reconocernos hermanos”. El perro escuchaba,
tendido perezosamente, con el hocico sobre sus
patas. Y luego: “Lo que tu dices es verdad, pero
para mi nada existe que valga el gusto de
inspirarte miedo”’.

MIRANDO AL HOMBRE DE UNIFORME,
encerrado y rigido dentro de tanto esplendor, el
simio pens6: “En el fondo, mi condicién no es
triste: como bien, hago mi gimnasia, la gente que
se amontona ante esta jaula me divierte. jPero

quisiera tanto tener un traje como el suyo!

MUTILADA, la lagartija huyé para esconderse
entre las piedras. Entre la hierba la cola cortada
se movia rdpida y convulsa. ‘““Aplastala, rapido
—dijo el campesino a su hijo—. Es maligna, la
lagartija; su cola se agita para maldecirnos”’.

EL GALLO HABIA CANTADO YA DOS
VECES, y el cielo, gélido y gris, se veteaba de
rosa. De repente, en la obscuridad del gallinero
se advirti6 la presencia atroz de la garduiia. Las
gallinas volaron locamente sobre los caballetes, y
el gallo se volteé hacia donde sentia a la gardufia
encorvarse y encogerse para saltar. De golpe la
tuvo encima. Y sintié en su cuello sus dientes
agudos y avidos, chupar, chupar...

En la casa de al lado el hombre esper6 en vano
que el gallo cantara la tercera vez. Volvié a
hundirse entre las colchas y en el suefio rechazé
la contriccién ya lista.






