
LEONARDO SCIASCIA

Fábulas de la dictadura

EL ASNO TENíA UN ALMA MUY
SENSIBLE, hasta componía versos . Pero
cuando su patrón murió, confesaba: "Lo quería
bien, cada uno de sus bastonazos me inspiraba
una rima ".

BUSCANDO CON EL HOCICO ENTRE
LOS RESTOS DE UN CARRO DE
CARNAVAL, el asno descubrió una enorme
cabeza de león. Introdujo en ella su cabeza y,
medio cegado por la de papel maché que se
movía alrededor de la suya como un sombrero
encima de un bastón, salió por los campos
rebuznando de alegría. Entró galopando en
medio de un rebaño tranquilo, enmarañándolo
de miedo y confusión. Pronto, sin embargo, el
carnero más anciano entendió de qué se trataba.
" Eres e! señor de todos nosotros -baló- dispón
de nosotros como quieras ". El asno aceptó el
homenaje con altísimo rebuzno. Entonces una
ovejita indicó al carnero: " Pero si es sólo un
asno". Y.el carnero: " Tonto, sé bien que es un
asno, pero hay que tratarlo como a un león, si no
quieres que sus coces nos lluevan sobre el lomo.
Cuando llegue el patrón, entonces sabremos
cómo llamarlo".

CERCA DE LA JAULA DEL CANARIO, e!
gato de la casa explicaba a un amigo que estaba
de visita : " Claro que me gustaría mucho
comerlo. Pero por el momento no lo hago : su
canto es delicioso, suaviza a menudo mi viejo
tedio".

SUPERIOR STA BAT LUPUS: y la oveja lo vio
en el espejo turbio del agua . Dejó de beber y se
detuvo, mirando temblorosa aquella terrible
imagen reflejada. " Esta vez -dijo el lobo- no
tengo tiempo que perder. Y tengo en tu contra un
argumento aún más válido que el antiguo; sé lo
que piensas de mí y no te atrevas a negarlo". Y
con un salto se le echó encima desgarrándolo.

(G. Orwell: La granja de los animales)

"Ya no era necesar io preguntarse qué hab ía ocurrido a la
cara de los cerdos. Las criaturas miraban, desde fuera , del
cerdo al hombre del hombre al cerdo y, una vez más, del cer­
do al hombre, pero les resultaba ya ímposible distinguir en­
tre los dos."

(L. Lon ganesi: Hablemos del elefant e)

" Los historiadores futuros leerán periódicos, libros, consul­
tar án document os de tod o tipo, pero nadíe sabrá entender lo
que nos ha pasado. ¿Cómo transm!tir a la post~ridad la cara
de F. cuando está de uniforme de Jerarca y baja de su auto­
móvil?"

LOS SIMIOS PREDICARON EL NUEVO
ORDEN, el reino de la paz. Y entre los primeros
en entusiasmarse estuvieron el tigre , el gato, el
neblí. Poco a poco todos los otros animales se
dejaron convencer.
y fue un regocijo dulcísimo, un fraternal ágape
vegetariano. Pero un día el ratón, jugando \~' _
amablemente con el gato, se halló bajo las uñas
del reciente amigo. Comprendió que la cosa
regresaba a lo de antes. Con trémula esperanza
recordó al gato los principios del nuevo reino. " Sí
-contestó el gato- pero yo soy el fundador de!
nuevo reino ". Y le hundió los dientes en el lomo.
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EL PERRO LADRABA A LA LUNA. Pero
durante la noche el ruiseñor calló de susto.

SOBRE LA RAMA EN FLOR EL HOMBRE
ATRAPÓ A LA MARIPOSA ABSORTA. La
detuvo un poco en su mano observando el color y
el diseño de las alas. Luego la soltó y miró el
polvo negrodorado que se había pegado en sus
dedos. Danzándole en torno , la mariposa pensó :
" Ve a lavarte los dedos ahora ; este polvo
resplandece sólo sobre mis alas " .

EL ZORRO ESCARNECÍA AL CUERVO
POR SU NEGRURA. " Vieras qué efecto
cuando me apoyo sobre el cándido busto de
Minerva ", graznó el cuervo .
El zorro no sabía de Edgar Poe; pero sintió por
dentro una aguda resquebrajadura de hielo .

ENTRE LOS TECHOS Y LOS
CAMPANARIOS DE UN ANTIGUO
MONASTERIO, los cuervos impus ieron su
superioridad numérica a gorriones y palomos ; y
hasta al viejo mochuelo, pesado de sentencioso
sueño . Decían los cuervos que su dominio sobre
los otros pájaros estaba predestinado por la
naturaleza debido a la hermosa negrura de su
plumaje; que solemnidad y autoridad no podía
tenerlas otro color que no fuera el negro. Y así,
los otros pájaros, con el aval filosófico del
mochuelo, se convencieron.
Pero un día vieron a los cuervos más viejoscolgar
en sus alas , y graznando de satisfacción,
estupendas plumas de pavoreal , y a los cuervos
más jóvenes , escarbar entre los tejados en busca
de las plumas caídas de los palomos.

UN DÍA DE FERIA UNA PEQUEÑA
SERPIENTE SE HALLÓ, maligna, cerca de un
cerdo . Se quejó : "Entre los hombres no queda ya
de mí, más que algún viejo letrero de farmacia y
me duele por ellos, porque yo les enseñaba tantas
cosas. Veo que, por el contrario, muchos se
complacen en mostrar tu hocico sobre su cuello" .
"Se ve que gozan de buena salud", contestó
irritado el cerdo. Pero al voltearse, lleno de
indignación por semejante discurso, entrevió el
hocico de otro cerdo que colgaba sobre sí. Miró
mejor : era una cabeza colgada de un gancho ,
que parecía ofuscada por el sueño . " El resto del
cuerpo -le musitó la serpiente- ha sido ya
vendido".

LOS RATONES , LOS TOPOS, LAS
GARDUÑAS, todos los animales que roían a la
orilla de una granja, proyectaban una ocupación
revolucionaria de la despensa y del gallinero. El
plan era óptimo , pero el que se preocupó por la
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fecha fue el topo. "En invierno -dijo- , hay
tantas cosas favorables en inviern o". Y aquí se
volvióelocuente y preciso, y fue aclamado.
Los otros no pensaron que en invierno los topos
duermen profundamente.
Desde hacía años el perro, cua ndo se sentaba
aburrido a los pies de su patrón, amaba la fresca
sensación que le proporcionaban sus zapatos: el
patrón usaba un buen barniz de trem entina. Así,
lentamente, el recuerdo de las pat adas recibidas
y por recibir, se fundió con aquel olor agradable
y adquirió cierta voluptuosidad. La patada fue
sólo un olor.
Pero un día el patrón usó otro barniz, de un olor
más turbio, como de petróleo y de sebo. Desde
entonces, las patadas llenaron al perro de
disgusto.

TAN GRASO ERA EL CERDO, que por toda
la noche no sintió al ratón roerle una cadera.
Entre sueño y vigilia, a la mitad de la noche
advirtió sólo una agradable cosquilla, tan
agradable que cayó en sueño profundo. Cuando,
en la madrugada, empezó a salir gruñ endo del
sueño, el ratón huyó dejándole en la cadera un
repugnante hueco de sebo .

EL LEÓN COMÍA CON APETITO SU
ABUNDANTE ALIMENTO, Y el lobo gruñía
de hambre a su alrededor.
Terminado de despulpar el último hueso, el león
pareció darse cuenta de aquella queja frenética .
" Espero -dijo- que no te quejaras de mi
comida. Si como, lo hago sólo por ustedes . De
hecho , sin mí no sabrían ustedes cómo vivir" , Y
el lobo: " Sin ti seguramente moriríamos , pero
quizá no moriríamos de hambre " .

DENTRO DEL ARMADIJO, uno de esos
armadijos parecidos a la jaula, el ratón estaba
quieto, lleno de disgusto y de abur rimiento. El
hombre entró en la cocina y se quedó mirándolo.
Cuando encontró sus ojos, el ratón entendió que
estaba escogiendo cómo darle muerte.
"Pobrecito -pensó- está pensándolo más que
yo que tengo que morir".



EN EL S U RCO DEJADO POR LOS
CARR OS, los muchachos depositaron el sapo
torturado. Al pri mer carro que llegó , el asno,
extenuado, que lo jalaba, logró sacarle las ruedas
del surco. Habiendo husmeado el tormento del
sap o, no t uvo e l va lo r d e apl~starlo .

Decepcionados, los muchachos corrieron a
depositarlo sobre el hierro del carril. Cuando el
tren traque teó de repente, el sapo pensó :
" Verda dera me nte , no pu edo quejarme del
progreso".

AL APAREC ER D E REPENTE EN LA
DESPEN SA, la abunda ncia de quesos y de
jamones llenó de estupor al ratón. "¿Cómo ~aré

- se pregunt ó preocupado- para comer toda
esta cant idad?" Decidió empezar por una
pequeña costri lla de queso, considerando que
hab ía caído providencialmente para abrirle el
apetito. Y el a rmadijo se disparó, liberándolo de
la preocupación de toda aquella cantidad por
comer.

" ESTÁ BIEN, mi esposa será la vaca que tú
dices -contestó el buey al indiscreto argumentar
del caballor- , pero sin duda la amistad del toro
me honra".

EL TRUC O DEL FILÓSOFO PUSO
NER VIOSO A AQUILES. Y la tortuga : " No le
prestes oído -dijo- todo s saben cuán veloz es tu
pie. Má s bien debería quejarme yo. En otra
ocasión inventaron una carrera entre yo y la
liebre; hoy, este filósofo lanza su lazo a tu pie,
dándome la ventaj a. Pero yo apenas sé marchar;
y no hay más que mi larga vida que pueda
ganarle a tu pie" .

LLENO DE LLAGAS Y DE ACHAQUES, el
viejocaballo se acerca al comedor sólo cuando el
mulo se alejab a. Y el mulo pensaba : " Sí, tu raza
es pura, pero el heno que tú comes es el que yo te
dejo".

U NA CUBETA DE AGUA VOLCADA
ENTRE LAS PIEDRAS Y LA NOCHE
HELADA, engañaron al caracol. Movió
voluptuosamente su cuerpo jelatinoso entre las
piedras mojadas , jaló lentamente su concha y
sintió en la húmeda frescura de la tierra el mudar
favorable de la estación. Pero, dentro de aquél
gran montón de piedras el camino fue largo. El
ca racol se halló afuera cuando el sol ya freía.

LA MADRE TENÍA UNA GRAN PRISA DE
QUE SUS GORRIONCITOS , todavía
implumes, forzaran sus alas al vuelo. Divisando a
un perro vigilante bajo un árbol, el gorrioncito

más astuto tuvo una fea sospecha: " Nuestra
madre no tiene ganas de criarnos ; quizás se
sent iría más segura si nosotros cayéramos en la
boca de ese perrazo".

EL ZORRO ADULABA Y EL LEÓN
ESCUCHABA CON ENCANTADA
SATISFACCIÓN. Y el ciervo , cándido:
" M ajestad, -le dijo- Renardo os engaña, no
ha y una sola palabra suya que sea sincera ". El
león tan inoportunamente sacado de su
embeleso, se dirigió a él, feroz : " Eres un sucio
traidor, -dijo- ¿no crees entonces que yo soy
magnífico, que yo soy poderoso y justo, terrible y
bueno? ¿opinas en tonces que soy un simio que
no sabe distinguir entre la admiración justa y la
adulación vacía? Renardo es un buen súbdito y
tú , un consejero malvado ". Y ordenó que el
ciervo fuera inmediatamente despedazado. .

HABÍA LUNA GRANDE, y el perro del
hortelano y el conejo, separados por un alambre
de púas, pa rlamentaron quietamente. Dijo el
conejo : " T ú no comes las hortalizas, el patrón te
alimenta con salvado y patadas. En la noche
podrías dormir serenamente y dejarme un poco
en paz en tre las verduras y las sandías. El hecho
de que tú me inspires miedo , no quiere decir que
tu condición sea mejor que la mía. Deberíamos
reconocernos hermanos". El perro escuchaba,
tendido perezosamente, con el hocico sobre sus
patas. Y luego : " Lo que tú dices es verdad, pero
para mí nada existe . que valga el gusto de
inspirarte miedo ".

MIRANDO AL HOMBRE DE UNIFORME,
encerrado y rígido dentro de tanto esplendor, el
simio pensó: "En el fondo , mi condición no es
triste : como bien, hago mi gimnasia, la gente que
se amontona ante esta jaula me divierte. j Pero
quisiera tanto tener un traje como el suyo!

MUTILADA, la lagartija huyó para esconderse
entre las piedras. Entre la hierba la cola cortada
se movía rápida y convulsa. " Apl ástala, rápido
-dijo el campesino a su hijo-. Es maligna, la
lagartija; su cola se agita para maldecimos".

EL GALLO HABÍA CANTADO YA DOS
VECES, y el cielo, gélido y gris, se veteaba de
rosa. De repente, en la obscuridad del gallinero
se advirtió la presencia atroz de la garduña. Las
gallinas volaron locamente sobre los caballetes, y
el gallo se volteó hacia donde sentía a la garduña

. encorvarse y encogerse para saltar. De golpe la
tuvo encima. Y sintió en su cuello sus dientes
agudos y ávidos, chupar, chupar.. .
En la casa de al lado el hombre esperó en vano
que el gallo cantara la tercera vez. Vol~ió a
hundirse entre las colchas y en el sueño rechazó
la contricción.ya lista .<>
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