El soplo de vida
o la funcioén psicolégica
de la nariz

EuGeENIO FRIXIONE

Formé, pues, Jehovd Dios al hombre del polvo
de la tierra, vy alent6 en su nariz soplo de vida;
y fue el hombre en alma viviente.

Génesis, 2.7

la Capilla Sixtina hay un error muy notable. Es no-
table, en primer lugar, porque aparece en la m4s céle-

bre representacién pictérica del origen del hombre
segdn las Escrituras. Es notable también porque, en con-
traste con la fidelidad con que ahi se ilustran otros episodios
del Antiguo Testamento, constituye una flagrante desvia-
cién del texto biblico. Por dltimo, es notable en la medida
enquese trata—en efecto—de unaasombrosa equivocacién.
Segin el Libro del Génesis, la nariz tuvo un papel de pri-
mera importancia en la creacién del hombre. Para infundir
vida al mufieco de barro recién modelado, basté al Crea-
dorsoplar en la nariz de la efigie. Sin embargo, Miguel An-
gel prefiri6 mostrar ese instante supremo con una escena
en donde la mano derecha de Jehov4 alcanza la mano iz-
quierda del todavia indnime Ad4n. Las manos no llegan a
tocarse y los respectivos brazos de ambas figuras se encuen-
tran extendidos por completo, de manera que las cabezas de
los personajes estén tan distantes entre si como lo permiten
las proporciones anatémicas. Estarelacién de posicioneses la
menos apropiada para sugerir el acto culminante de laCrea-
cién, cuando el soplo de vida—que en el contexto alegéri-
codebemos suponer como emitido por los labios divinos—
se insuflarfa en lanariz de la criatura predilecta. No ayudarfa
tampoco para este fin el viento que, a juzgar por el senti-
do de las ondulaciones en la cabellera, la barba y el manto
del Creador, cursaba con fuerza en direccién opuesta a la

que hubiera sido favorable para conducir a su destino el
halitosublime y prodigioso. En resumen, todas las condicio-
nes que revela el fresco mejor conocido de la monumen-
tal obra son adversas a lo enunciado en el escrito en que de-
bié basarse.

Por supuesto, es muy posible que esta singular discre-
pancia obedeciera a razones de composicién pléstica; a
meras preferencias estéticas. Puede argiiirse que el artista,
al igual que el autor del Génesis, puso en juego su propia
habilidad creativa para aludir a un misterio insondable; y
que para el caso tan vélido resulta concebir un soplo vital
como un toque vital, siempre que provenga del Todopode-
roso. Cabe también la conjetura de que el desacato refleje
una inconformidad de Miguel Angel con la narracién asen-
tadaen el librosagrado, aun cuando éste hubiera sidodicta-
do desde las alturas. Dicha inconformidad seria compren-
sible; porque nofueron el corazén, el cerebroo el higado—que
tan merecida atencién recibieron como centros de la acti-
vidad vital desde la més remota antigiiedad— los elegidos
para insertar el principio vivificante, sino un érgano relativa-
mente modesto en comparacién. Ni fue tampoco una flama
refulgente o un pristino rayo de luz—simbolos convencio-
nales de la energfa divina en la iconografia de muchas cul-
turas— el vehiculo para realizar el prodigio, sino un sim-
ple soplo del Padre Eterno.

Sin embargo, sean cuales fueren los motivos, el hecho es
que la escena pintada en la béveda de la Capilla no corres-
ponde en absoluto con el versiculo del anénimo poeta
hebreo. Y pese a su elocuente belleza formal, la pintura ig-
nora un significado ancestral que a través de curiosas meta-
morfosis entreteje todavfa nuestro lenguaje cotidiano. En
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realidad el texto biblico se limita aadaptar unanocién cen-
tral del pensamiento mitico muy difundida entre los pueblos
primitivos, y con buena razén porque concuerda con muchos
hechos observables y con algunas experiencias subjetivas
bastante comunes. Intentaré mostrar aquf que no es dificil
reconstruirel probable desarrollode dichaideay que, mas que
comoun vuelo insensato de la fantasfa, podrfa tenerse como
el producto de un razonamiento liicido, en principio no muy
diferente del actual método cientifico. Ensayemos pues un
breve asomo a la fisiologfa prehistérica y su evolucién pos-
terior hasta el Renacimiento.

Un buen punto de partida es el propio Libro del Géne-
sis, en el mismo pasaje que refiere la creacién del hombre.
Leemos que, como resultado del soplo de su Creador, Adan
pas6 a convertirse en alma viviente. El significado implici-
tode esta transicién es que la figura de arcilla, hasta enton-
ces inerte, adquiri6 la facultad de moverse por si misma a
voluntad. Desde ese momento pudo ya parpadear, erguir-
se, caminar, manipular objetos y hablar —realizar, en fin,
todas las acciones que dependen del movimiento auténo-
mo—. Enesta capacidad estribasobre todolavida, yde ella
dependen todas las otras actividades necesarias para la exis-
tencia—procurarse agua y alimento, eludir peligros, bisque-
da de compafifa y comunicacién, engendrar descendien-
tes, etcétera—. El movimiento auténomo de Ad4n es asi
la diferencia més obvia entre antes y después del soplo de
Jehova. Sin embargo, desde la perspectiva de un primitivo
el movimiento auténomo no es una propiedad exclusiva del
ser humano, sino de todo cuanto le rodea. Esta es la raiz de
la cuestién.

El mundo parece estar compuesto casi en su totalidad
por cosas dotadas de movimiento propio, espontdneo y na-
tural. Astros que navegan disciplinadamente porel cielode
dfa y de noche; vientos que soplan con direccién y fuerza
veleidosas; mareas y oleajes que azotan las costas con una te-
nacidad incansable; rios que crecen y decrecen con regula-
ridad, sin dejar casi nunca de correr; lluvias, nieve y granizo
que caen desde las alturas, ast como humos y vapores que
ascienden hacia ellas; flamas que se contorsionan asu ca-
pricho; rayos atronadores que brincan de un lugar a otro; pe-
fiascos y aludes que de repente se lanzan cuesta abajo; mon-
tafias que de pronto escupen densos nubarrones y materias
incandescentes; la tierra misma que de tanto en tanto se sa-
cude en convulsiones, y, por supuesto, las incontables cria-
turas que de continuo nacen y pululan en las aguas, las selvas
y los desiertos. No es de sorprender, por consiguiente, que
las sociedades primitivas hayan llegado a una conclusién
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andloga ala que sostiene la ciencia moderna: el universoen-

tero se encuentra en movimiento perpetuo.

Para el hombre primitivo —nos dicen los antropélogos—
el mundo no es inanimado ni vacio, sino pleno de vida; y
esta vida posee individualidad en el hombre, en la bestia, en
la planta y en todo fenémeno que se presenta—el trueno, el
obscurecimiento repentino, una imponente y desconocida
claridad en el bosque, la piedra que de repente le hace dafio
cuando tropieza en una cacerfa—. Cualquier fenémeno pue-

de surgir ante él, en todo tiempo, no como un ello, sino como

un ti.!

De acuerdo con esta concepcién, el cosmos est cons-
tituido por innumerables seres distintos entre siy todos
ellos, al igual que los humanos, tienen cada cual su idiosin-
cracia particular. Lo importante no es tanto entender c6mo
funcionan sino —tal como conviene en general también
con los humanos— aprender a convivir con ellos, procu-
rarse su benevolencia y evitar en lo posible su enemistad.
Ni més ni menos; un enfoque practico de sabia diploma-

UH. Frankfort et al., El pensamiento prefiloséfico, I, Egipto y Mesopo-
tamia, FCE, México, 1954, p. 16.
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cia ecolégica que la actual civilizacién industrial no puede

sino envidiar. La animacién generalizada es percibida como
una propiedad vital inmanente del entorno total, puesto
que todo se mueve en uno u otro momento. De hecho, lo
dificil es sefialar algo que permanezca por siempre inmé-
vil. “Sencillamente, el primitivo no conoce el mundo ina-
nimado.”? Asf, desde los inicios de la capacidad racional pa-
rece existir una firme asociacién intuitiva entre las nociones
de viday movimiento. Pero, también desde esos remotos ori-
genes, esta identidad entre ambos conceptos ha entrafiado
un molesto problema. Porque todo primitivo sabe muy bien
que llegard un dfa en que él mismo dejard de moverse defini-
tivamente. Y le resulta imposible no preguntarse qué ocurrira
entonces con su propia vida.

La idilica ausencia de reflexién acerca de la causalidad
fisica de los fenémenos naturales parece haberse visto asf
perturbada en estas sociedades por la necesidad de medi-
tar sobre la continuidad de la vida y del movimiento. Y su-
cede que este dltimo es un atributo que varfa de manera
muy notable entre las diversas formas de vida. En algunos
casos —como los cuerpos celestes, los mares y los grandes
rios— la actividad es m&s o menos regular o ritmica; podré
incrementarse o disminuir en ocasiones, pero jamds se in-
terrumpe. Por el contrario, en otros casos —el fuego, losani-
malesyloshumanos— la agitacién es voluntariosa y se detie-
ne por completo tarde o temprano. Incluso dentro de esta
segunda categorfa se observan disparidades, porque mien-

2 [dem.
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tras algunas de estas vidas se extin-
guen al mismo tiempo que desapare-
ceel elemento que las posee —comola
del fuego—, otras simplemente aban-
donan el cuerpo que animan dejando
atrds un cad4ver inerte y rigido.

Por fortuna el primitivo cuenta
conindicios de que esta cesacion irre-
versible del movimiento corporal no
significard una extincién absolutade
supersona. La imagen de los difuntos
se presenta con frecuencia en los sue-
fios de los vivos, de donde puede infe-
rirse que un duplicado intangible del
muerto, exteriormente idéntico pero
tansutil que puede atravesar los muros
como la luz pasa a través del agua, per-
siste de alguna manera fuera del cuer-
pomomificado, incinerado, o cedidoaladescomposicién. Por
otra parte, nunca han faltado algunos vivos que aseguran po-
der entablara voluntad comunicacién con tales duplicados
fantasmales, incluso mucho tiempo después de ocurrido el
deceso. Para los miembros de la tinica especie que puede an-
ticipar, conun horror intolerable, laaniquilacién final e irre-
mediable que esperaa cadaindividuo, estos datosson suficien-
tes para convencerse de que los difuntos siguen viviendo, si
bien en otro lado y de otramanera. De dichas experiencias
el primitivo obtiene la certeza de que la muerte no es més
que un transito hacia una realidad diferente, hacia una co-
munidad constituida por seres inmortales y presidida por
jerarqufas de aquellas entidades que son obviamente impe-
recederas, es decir, las personalidades representadas por los
astros, las aguas, la tierra, los bosques, etcétera. Esteesen re-
sumen, conforme a la teorfa cldsica propuesta por Edward
Burnett Tylor, el origen de la mayorfa de las religiones.

La reconfortante certidumbre de la continuacién de
la vida personal en el més all4, sin embargo, no alcanza a
satisfacer todas las acuciantes dudas que plantea el hecho
de lamuerte. La inmovilidad corporal que sigue aladefun-
cién puede explicarse con la salida del doble intangible
que hasta ese momento habfa inducido la actividad vital.
Pero sucede que —quizds més a menudo que los difun-
tos— también los vivos aparecen en los suefios de otros
vivos, de donde es preciso concluir que los duplicados fan-
tasmales pueden desprenderse temporalmente de sus respec-
tivos cuerpos sin que de esta separacion transitoria resulte
por necesidad la muerte. Cabe pensar, por consiguiente,
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que cada quien tiene mas de un doble; quizds un conjunto
de varias copias del cuerpo con diferentes grados de sutile-
za, y que por lo comin comparten el mismo espacio aun-
que puedan separarse por un rato bajo ciertas circunstan-
cias. Asi, durante el suefio el cuerpo de materia palpable
quedarfa acompafiado por algunos de sus duplicados, que
cuidan de mantenerlo con vida mientras los otros se dan
una vuelta al pafs de los suefios para luego regresar. Ausen-
cias m4s prolongadas y en ocasiones més dificiles de rever-
tir—como ocurre con los enfermos que no vuelven en si—
implican acaso otras clases de reparticiones de las copias
dentro y fuera del cuerpo material.

No obstante, la muerte tiene un cardcter terminal cla-
ramente distinto del estado de inconsciencia y pasividad
duraderas. Cuando el moribundo fallece ocurre un cambio
irreversible; el cuerpo fisico es abandonado de manera de-
finitiva por todo aquello que le conferia vida propia. Esto
nosignifica necesariamente que todos los componentes vita-
lizantes se marchen a la vez, porque algunas manifestacio-
nes de vida—como el crecimiento del pelo y las ufias— pue-
den proseguir por algiin tiempo después del deceso. Pero esta
propiedad no cancela el hecho irrevocable de que la perso-
na ha muerto. En un momento dado le ha abandonado para
siempre un agente vital inico que antes poseia, y en ese ins-
tante preciso hadejado de contarse ya entre los vivos de este
mundo. Es entonces que sobreviene la inmovilidad perma-
nente.

{Qué pierde pues el cuerpo cuando de pronto se con-
vierte en caddver? ;Cudl es ese factor esencial para la vida
aunque invisible por completo? ;De qué naturaleza podra
ser esa cualidad de la que depende en forma tan tajante la
transicién subita de un estado a otro? La sola observacién
ofrece al primitivo la respuesta. A la vez que el movimien-
to auténomo de los miembros, el cuerpo pierde, antes que
ninguna otra cosa, la respiracién y los latidos del corazén,
que son en si mismos formas de movimiento. Sélo algin
tiempo después pierde el calor; més tarde, la flexibilidad;
por ultimo, su integridad fisica. La falta de respiracién, de
laaccién constante de abastecerse de aire, es obviamente la
clave de los cambios subsecuentes porque la sola asfixia
conduce de manera inexorable a ellos. Sin lesionar ni en-
venenar al cuerpo, sin golpearlo ni introducir en él armas
o ponzofia alguna—dejéndolo intacto—, basta con que
carezca de aire para que perezca sin remedio. Es evidente
que la respiracién constituye la principal de las funciones
vitales, pues nunca se interrumpe por mucho tiempo sin
consecuencias fatales. Un hombre puede resistir mas de un
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ciclo lunar sin tomaralimentoy algunos dfas sin beber agua,
pero fallece a los pocos instantes de ser privado de aire. El
acto de aspirar aire hacia el interior del cuerpo y expelerlo
enseguida para de inmediato absorber otraracién es, junto
con el palpitar del corazén, un trabajo incesante durante
lavigiliay el suefio, en lasalud y la enfermedad, hasta el mo-
mento mismo de la muerte. No puede por tanto caber duda
alguna de que el aire es el més precioso e indispensable de
los ingredientes que el cuerpo requiere del ambiente. La vida
corporal estd intimamente asociada con un continuo su-
ministro de este elemento esencial, que no en balde se en-
cuentra en tan inagotable abundancia en el exterior.

Hay ademds signos muy claros de que el aire desem-
pefia un papel critico tanto en el inicio como en la termi-
nacién de la vida. El dltimo acto del moribundo consiste
por lo general en una exhalacién; y ésta es la accién opues-
taa su primera manifestacion de existencia independiente
cuando, apenas expulsado del vientre materno, tuvo que
hacer una profunda inhalacién antes de proclamar con un
grito su llegada al mundo de los vivos. Entre estos dos mo-
mentos extremos, vivir implica una serie incesante de inha-
laciones y exhalaciones. Es también claro que la renova-
ciénregular de aire en el cuerpo es un requisito esencial para
alimentar el fuego interno, un fuego invisible pero cuya
presencia indudable atestiguan la misma tibieza del alien-
toy la calidez de las entrafias que irradia hasta la piel. Este
horno vital, al igual que cualquier otro, se apaga tan pronto
nodispone de aire suficiente. Esentonces comprensible que,
al extinguirse su fuente natural de calor intrinseco por falta
de ventilacién, el cuerpose enfrie gradualmente. Y tal como
ocurre con la manteca y los aceites, el agua o los metales,
el enfriamiento conduce a la rigidizacién. Este estado, asu
vez, favorece la fragmentacién y la pulverizacién.

Por otra parte, existen muchos indicios de que el aire
estd directamente relacionado con los movimientos que
ejecuta el cuerpo. Lademanda de aire aumenta, con el con-
siguiente incremento de la frecuencia y la profundidad de
la respiracién, siempre que el cuerpo corre o realiza cualquie-
raotraactividad fisica intensa. Ademas, la eficaciadel cuer-
po para desarrollar un esfuerzo mayor —como puede ser
levantar una roca pesada— mejora si antes toma y retiene
una cantidad de aire superiora la habitual. Y nodnicamen-
te los movimientos de los miembros o la respiracién misma
parecen depender del aire. Este penetra en el cuerpo, tran-
sita por el interior y sale de nuevoasu libre arbitrio—en for-
made tos, estornudos, hipo, suspiros, eructos y flatulencias—
ocupandose de promover con ello la expulsién de flemas,
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v6mitosy excrementos. No es de sorprender entonces que
todos estos movimientos, e incluso los del propio corazén,
se detengan por completo cuando el aire deja de ingresar
al cuerpo por unos cuantos minutos.

Para la imaginacién de muchos primitivos el agente
activador, aquello cuya potencia vigorizante determina la
diferencia entre la quietud pasajera de un cuerpo dormido
y lainmovilidad irreversible de un cadéver, dificilmente
puede ser otra cosa que la pujanza del aire. El aire, que de
continuo se introduce por nariz y boca hasta lo profundo
del cuerpo viviente, est4 casi siempre en movimiento, aca-
riciante o huracanado, porque tiene vida y es vida en si
mismo. Invisible por completo, pero con un poder capaz
de sacudir a su capricho las arboledas e impulsar los navios
acontracorriente rio arriba, el aire es el principio que agita
y hace vivir a toda la naturaleza. Y es por virtud del aire que
el hombre, los animales y los dem4s seres se mueven. De
aqui que, cuando el aire abandona el cuerpo, éste quede
inerte.

La muerte corporal es entonces sélo una mudanza del
aire que se lleva consigo la vida. Y puesto que con ésta se
van también los duplicados intangibles que preservaran la
existencia del difuntoen el m4sall4, ;por qué no pensar que
tales dobles son igualmente impelidos por el aire? O mejor
ain, que sean ellos mismos de naturaleza aérea como sugie-
rensu impalpabilidad e invisibilidad. Asflo indican también
sus atributos especificos, aquellos que permiten distinguir la
personalidad de cada cual. Porque el pensamiento —como
el aire— se mueve siempre, suave o agitado, de un lugar a
otro. Ademds, la voz es aire y de aire estan hechos por lo tan-
to el llanto, larisa, el canto y las palabras. Asf, el aire es el
vehiculo primario para el movimiento (expresién y comuni-
caci6n) de sentimientos e ideas entre los individuos, y con
ello el factor determinante para la organizacién bésica de
la sociedad humana capaz de generar y transmitir cultura.
El aire-vida y el o los dobles intangibles del cuerpo son sin
duda idénticos en el fondo.

Es probablemente a partir de deducciones como éstas
que a menudo el pensamiento mitico concluye que la ver-
dadera clave de la vida radica en el aire. El aire-vida es el
principio que mueve tanto el cuerpo como la mente. Vivir
es ante todo resultado de la entrada y salida de aire del
cuerpo. Esta idea se expresa en el significado literal de las
palabras empleadas para denominar el principio vital en
las dos culturas que convergieron para nutrir la actual civili-
zacién occidental. En el siglo xi11 a. C. los hebreos usaban
ya el término néfesh, traducible como ‘algo que respira’, para
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designaraquello que mueve a todo ser viviente. Por su par-
te, al menos desde los tiempos homéricos, los griegos se refe-
rian yaa la potencia que activa a los organismos con el nom-
bre de psykhé, cuya etimologia se relaciona con el verbo
psykhein, ‘soplar o respirar’. Dado que todo el universo vive
y se mueve, la generalizacién del concepto era de esperar:
“Tal como la psykhé, que es aire, nos mantiene unidos, asf el
aliento y el aire circundan el mundo entero.”

Con estas palabras Anaximenes, el més joven de los
tres grandes sabios de Mileto, establece formalmente en la
filosoffa griega al aire (aer) como psykhé individual y uni-
versal. Diégenes de Apolonia, un heredero intelectual de
Anaximenes, adelanta mds tarde la misma teorfa con la
propuesta de que aire mévil y caliente (dnemos), o seaener-
gético, es no s6lo el agente vital sino también un princi-

pio mental (noesis):

los hombres y los dem4s animales viven por respirar aire, y
el aire hace para ellos de psykhé y de noesis ... y cuando el aire
se retira muérense y los abandona la noesis. Y me parece que
lo que los hombres llaman aire es lo que posee noesis, y por
la noesis se gobierna todo y la noesis gobierna sobre todos ...
Y en todos los animales la psykhé es una y la misma cosa: aire,
més caliente que el aire exterior en que estamos, mucho mds

frio que el aire contiguo al sol.*

Por razones muy diferentes ni Sécrates o Plat6n, por
un lado, ni los filésofos atomistas, por el otro, convinieron
en aceptar que la psykhé fuera de naturaleza aérea. Sin em-
bargo, Aristételes retomé la idea de que un aire caliente
desempefia un papel determinante en la vida de los cuer-
pos constituidos por érganos. S6lo que no se trata ya del
aer comin de Anaximenes, que dotado de energfadeviene
en el dnemos de Didgenes. Aristételes afiade el atributo de su-
tilidad extrema, que imparte a este aire una naturaleza ana-
loga a la del éter, el elemento perfecto que se encuentra
tnicamente en el espacio m4s all4 de la luna y del que es-
tan hechos los planetas y las estrellas. Este aire especial —el
pneuma— mantiene la organizacién funcional o entelequia
de los cuerpos vivientes, comportédndose como un agente
mévil que con 4giles y atinados desplazamientos calienta
ligeramente ciertas regiones corporales al tiempo que enfria
otras, e induce con ello ladindmica caracteristica de cada 6r-
gano en el ser viviente. Este concepto servirfa luego de base

3G.S.Kirketal., Los filésofos presocrdticos, Gredos, Madrid, 1987, p. 233.
4 Los presocrdticos, tr. de ]. D. Garcfa Bacca, FCE, México, 1980, p. 334.
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a Galeno para formalizar una exitosa y muy longeva escuela
de fisiologia pneumitica.

Dos siglos antes y con la autoridad de nada menos que
San Pablo—quien distingui6 diferencias especificas entre
la psykhé y el pneuma en relacién con el cuerpo del hom-
bre terrenal—, los flujos vivificantes de aires calientes y
etéricos quedaron debidamente santificados para ser incor-
porados a la fe cristiana. Durante la Edad Media europea,
la traduccién de los textos griegos al latin sustituy6 la palabra
dnemos con dnima, virtualmente equivalente a psykhé. El
verbo latino spirare —soplar o respirar— permiti6 que el
pneuma aristotélico se convirtiera en spiritus, que significa li-
teralmente ‘aliento o respiracién’. El agente que mueve al
cosmosesentonces, enacuerdo ticito con el esquemade Dié-
genes, el Spiritus Mundi. Pero el pneuma propio del dios cris-
tiano, imbuido por consiguiente de su infinita sabidurfa, no
esotroque el Espiritu Santo. Es este hélito supremo, que mue-
vealadivinidad mismay es exhalado directamente porella,
el que debi6 introducirse en la nariz de Ad4n para dotarle de
dnimawiviente. Fue una deferencia muy especial, tinica, por-
que ya antes habfa provisto Jehové de dnima viviente a los
reptiles’ y otros animales sin necesidad de soplar en ellos.
En el caso de Ad4n la intencién fue producir una criatura
aimagen y semejanza del Creador,® y para conseguirlo éste
hubo de modelarla primero e insuflarle enseguida su propio
aliento divino a través de la nariz. Sélo asi el alma del hom-
bre tendria esencia divina, en contraste con las 4nimas de
otras criaturas.

Sobradecir que lajerarquia
eclesiéstica en el Renacimiento
cuidaba que estarica tramade sig-
nificados fuera bastante mejor
conocidaque hoy endfa. Sin em-
bargo, Miguel Angel plasmé en
la Capilla Sixtina una compo-
sicién incompatible con el ac-
to de Jehové de soplar en la na-
riz de Adén. En su lugar, eligié
representar la infusién de vida
en lafiguraindnime mediante un
gesto manual del Creador. Con
ello, hizode lacreaciéndel hom-
bre un acto divino equivalente
alacreaciéndelsol, lalunaolas

5 Génesis 1, 20.
6 Ibid., 26y 27.
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plantas, es decir, desprovisto de su carécter singular. He
aqui su enorme equivocacién, al margen, desde luego, del
impresionante aciertoartistico que hizo capitular al mismi-
simo Papa Julio II, que ordené realizar la obra.

La nocién primitiva de que vida y movimiento son
manifestaciones del inmenso poder del aire perdura in-
filtrada en el lenguaje de nuestros dfas. Una y otra vez,
sin que nos percatemos de ello, aparece en nuestro dis-
curso hablado o escrito esta idea milenaria. Un ser vivo
con movimiento auténomo es un animal. Se alienta a los
deprimidos para que se animen y se reaniman los desma-
yados. Los artistas producen sus mejores obras cuando
estdn inspirados, mientras que un agonizante expira cuan-
do su espiritu abandona su cuerpo. Las bebidas que afec-
tan mucho el estado de dnimo se llaman espirituosas, por-
que su extrafio poder deriva del espiritu que fue necesario
evaporar de la uva u otro fruto para luego colectarlo en
estado puro como liquido. El estudio de los cambios de
humor o emociones (del latin e-movere, ‘agitacién del
4nimo’) es asunto de la psicologia, y la correccién de alte-
raciones malignas en este terreno compete al psicoand-
lisis y a la psiquiatria. Las variantes y acepciones semanti-
cas de estas palabras son numerosas, pero desde el punto
de vista etimolégico todas ellas se refieren, en tltima ins-
tancia, a flujos de aire. En este sentido es legitimo afir-
mar que la funcién psicolégica de la nariz es, sencillamen-

te, respirar.




