
El nacionalismo se fundamenta en el sentimiento de pertenencia 
comunitaria y en el orgullo de una identidad colectiva, dos pul-
siones humanas profundas que convierten la abstracción de la 
idea de nación en una experiencia colectiva. Por eso la nación es 
tan antigua como el primer grupo humano reunido en torno a un 
fuego común; a partir de lo cual, poco a poco, se gestaron creen-
cias y relatos compartidos y las primeras instituciones, resultado 
de la necesidad de organizar y recaudar impuestos. El Estado fis-
cal es un proceso histórico que acompaña la transformación de la
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bólica (el muro como amenaza), la legal 
(leyes antiinmigración) y la existencial 
(la negación del otro como igual). Es 
irrefutable que la afirmación de la iden-
tidad conlleva un peligro: para que “no-
sotros” existamos, “ellos” deben dejar 
de ser plenos.

No debería, entonces, asombrar-
nos el resurgimiento, en el siglo XXI, del 
nacionalismo radical, xenófobo y expan-
sionista. La pregunta es por qué ha en-
contrado eco. Aunque no hay respues-
tas exhaustivas, destaca una observación 
inicial: el nacionalismo radical se halla 
ligado a una identidad nacional que in-
terrumpe violentamente un orden per-
cibido como amenazante. Así como la 
Francia revolucionaria, la China maoís-
ta, la Rusia bolchevique o el México gua-
dalupano forjaron su relato oponién-
dose a órdenes previos, el nacionalismo 
contemporáneo se alimenta de la herida 
abierta de la globalización, caracteriza-
da por la migración masiva, la pérdida de 
soberanía y la erosión de las identida-
des locales. Líderes como Putin, Trump 
o Marine Le Pen y Giorgia Meloni en-
carnan esta interrupción. Javier Milei, 
además, tiene otro matiz: promete demo-
ler parte de la estructura del gobierno 
(ministerios, programas sociales, empre-

imaginación colectiva en una entidad 
política duradera. No obstante, el Esta-
do nación se consolidó hasta los siglos 
XVIII y XIX mediante la unificación de 
territorios fragmentados (Alemania e 
Italia), la emancipación de imperios (Es-
tados Unidos y las repúblicas hispanoa-
mericanas) y la centralización adminis-
trativa (Francia y Japón). Esta forma de 
organización política, a su vez, impulsó 
el nacionalismo y el orgullo patrio, los 
cuales se constituyeron como fuerzas de 
legitimación de los nuevos Estados, re-
definiendo así el orden global. Un ciclo 
histórico y simbólico: la patria crea el 
Estado y, al hacerlo, se crea a sí misma.

Si la pertenencia es el vínculo que 
nos hace parte de un “nosotros”, el orgu-
llo es el corolario emocional que lo con-
firma y que se manifiesta en celebracio-
nes públicas: la bandera que se iza, el 
himno que estremece y el grito patrióti-
co que congrega. Sin embargo, aquí yace 
una dialéctica peligrosa: el mismo sen-
timiento que forja una cohesión entre 
los individuos muta con facilidad en 
arrogancia frente a lo ajeno o en defen-
sa agresiva contra otros pueblos. 

El orgullo que une, divide; y el amor 
a lo propio, excluye. Esta paradoja im-
plica varios tipos de violencias: la sim-

Mítin del partido 
FIDESZ, dirigido por 
Viktor Orbán, octubre 
de 2006. Fotografía de 
Andor Derzsi Elekes. 
Wikimedia Commons 
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El performance nacionalista, ante 
todo, recrea la figura del enemigo y defi-
ne ese “ellos” que no somos “nosotros”. 
El himno nacional constituye un ejem-
plo universal de lo anterior; en cada can-
to, los hijos soldados interrumpen el 
orden opresor. En La marsellesa, que 
esconde el terror de la guillotina, el 
pueblo se alza contra el viejo régimen y 
en la Marcha de los voluntarios de Chi-
na, la interrupción es antiimperialista: 
“¡Levantaos, aquellos que rehúsan ser 
esclavos!”. 

El antiimperialismo mexicano adop-
ta otra forma. La figura épica del solda-
do-hijo del himno nacional ha dado paso 
a la del migrante en Estados Unidos, cuya 
resistencia no se ejerce en el campo de 
batalla. No existe, en realidad, un mo-
vimiento con peso político en ese país 
que abogue por devolver a México los 
antiguos dominios perdidos en 1848 
(como cree el conspiracionismo del na-

sas públicas, etc.) para reconstruir un 
ideal de país basado en la libertad in-
dividual, los valores tradicionales y un 
sentido de comunidad nacional. En cual-
quier caso, todos ellos ofrecen certidum-
bre identitaria frente al cosmopolitis-
mo desarraigado, actualizando el viejo 
ritual de construir un “nosotros” (exclu-
yente) que se opone a un “ellos” (real o 
imaginado). 

EL NACIONALISMO COMO  
PERFORMANCE 

Más que la exaltación de la nación, el na-
cionalismo es su exaltación performati-
va. El performance es un conjunto de 
acciones que, al tiempo que comunican 
un mensaje, producen una realidad. Cada 
vez que se canta el himno o se ondea la 
bandera no sólo se expresa orgullo, tam-
bién se genera. La nación se piensa, se 
siente, se canta y se defiende. Y en ese 
cantar se sigue creando. 

Mítin durante la campaña presidencial de Donald Trump, Greenville, Carolina del Norte, 2019. Gobierno Federal de Estados Unidos .
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DEL MITO DEL “FIN DE LA  
HISTORIA” AL REGRESO  

DEL NACIONALISMO
Tras la caída del Muro de Berlín, el de-
nominado Consenso de Washington se 
erigió como un horizonte incuestiona-
ble. La desregulación, las privatizacio-
nes y la apertura comercial —junto con 
la promoción de la democracia liberal, 
el cosmopolitismo y la cultura juvenil 
sin fronteras— se presentaron como el 
nuevo sentido de lo correcto. El “ana-
crónico” nacionalismo de Estado deca-
yó mientras se fortalecían el derecho a 
la libertad individual y la globalización. 
La tesis del “fin de la historia” de Fuku-
yama (1989) fue la justificación intelec-
tual más destacada de esa narrativa. 

Pero aquel relato comenzó a frac-
turarse a causa de sus propias contra-
dicciones: la promesa de una libertad 
sin raíces, mercados sin protección y un 
futuro sin memoria. Frente a la ansie-
dad generada por la globalización y los 
flujos migratorios, el nacionalismo re-
surgió, de este modo, como un discur-
so reconstructivo que ofrece una certi-
dumbre identitaria. No es nostalgia, sino 
una reacción comprensible —aunque no 
exenta de riesgos— ante la erosión de 
los marcos colectivos de referencia. No 
es accidental ni responde únicamente a 
individualidades exaltadas. Este nacio-
nalismo tiene sus puntos de inflexión 
en los atentados del 11 de septiembre de 
2001, que reconfiguraron las políticas 
de seguridad en Occidente, y en el triun-
fo de Donald Trump en 2016, que de-
mostró la viabilidad electoral de un pro-
yecto identitario explícito y agresivo. 

cionalismo anglosajón); en cambio, hay 
grupos que procuran la preservación 
de su cultura, la cual va echando raíces 
mientras se expande. La presidenta 
Sheinbaum parece comprender este 
giro. Ante las amenazas de Trump, no 
responde con la lógica del “ojo por ojo”, 
sino con serenidad calculada y esa astu-
cia del pachuco que Octavio Paz, en El 
laberinto de la soledad, identificó como 
el arma de una nación que se sabe más 
viva que fuerte.

El nacionalismo radical se halla ligado a una identidad nacional que 
interrumpe violentamente un orden percibido como amenazante.  
Así como la Francia revolucionaria, la China maoísta, la Rusia 
bolchevique o el México guadalupano forjaron su relato oponiéndose  
a órdenes previos, el nacionalismo contemporáneo se alimenta de la 
herida abierta de la globalización, caracterizada por la migración masiva, 
la pérdida de soberanía y la erosión de las identidades locales.

Mítin durante la campaña presidencial de Donald Trump, Greenville, Carolina del Norte, 2019. Gobierno Federal de Estados Unidos .
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tema, sino por la unión de fragmentos 
que recupera de la cultura global. Escu-
cha cumbia, ve anime coreano, estudia fi-
losofía estoica y trabaja en remoto para 
una empresa de Silicon Valley. Su leal-
tad no es a la patria, sino a su algoritmo.

En un contexto marcado por la gue-
rra en Ucrania, la amenaza terrorista y 
las migraciones masivas, los Estados re-
descubren la necesidad de reclutar sol-
dados. Sin embargo, ni los eclécticos ni 
los herederos de la contracultura se plie-
gan con facilidad a las narrativas patrió-
ticas. Respaldan su resistencia el dere-
cho al libre desarrollo de la personalidad 
y la primacía de la conciencia de la iden-
tidad individual. Esta defensa de la au-
todeterminación representa, quizás, la 
última utopía reconocida y promovida 
por los sistemas normativos globales. 

¿Cómo puede el Estado seducir a 
una generación que valora más la auten-
ticidad individual que la bandera de su 
nación? Para unos países, la respuesta 
ha llegado con la edificación del muro 
fronterizo, la imposición de aranceles y 
la deportación masiva; para otros se ha 
manifestado en un nacionalismo que 
opera simultáneamente en lo simbóli-
co y lo material: la guitarra eléctrica, 
el cuero negro, la estética rebelde del 
rock. Cuando Javier Milei canta “De-
moliendo hoteles”, lejos de vaciar de 
significado la canción de Charly García, 
se la reapropia para criticar las nuevas 
ortodoxias. 

Un día me fui con los hippies
y tuve un amor y también mucho 	
	 más.
Ahora no estoy más tranquilo 
¿y por qué tendría que estar?
Todos crecimos sin entender
y todavía me siento un anormal.

Esos versos, en voz de Milei, se con-
vierten en el grito de guerra de quienes 
se sienten excluidos por el progresismo 
cultural. El rock, símbolo de la libera-
ción sexual y política, transforma la ra-
bia existencial en adhesión patriótica. 

El diagnóstico del World Values 
Survey (1981-2022) proporciona el con-
texto de este fenómeno. En China, la 
población que está “muy orgullosa” de 
su nación aumentó del 22 al 42 %, en 
Alemania del 12 al 27 %, en Francia del 
28 al 47 % y en Irán del 63 al 83 %; mien-
tras que en México se mantuvo en un 
72 % y en Polonia por encima del 60 %. 
En Estados Unidos, en cambio, cayó del 
77 al 46 %, quizá por su polarización in-
terna. Éstos son ejemplos tanto de la 
situación mundial como de expresiones 
culturales específicas —el orgullo colec-
tivista y meritocrático en la cultura con-
fuciana, la resistencia geopolítica en 
Irán, la reconciliación persistente en la 
racionalidad protestante en Alemania, 
el catolicismo nacional en Polonia y, en 
México, una identidad que florece pese 
a los constantes desafíos. 

REAPROPIACIÓN DE  
LA CONTRACULTURA

El nacionalismo ha regresado con una 
estrategia performática renovada: se 
apropia de los símbolos de la transgre-
sión cultural, como el rock y el sexo ex-
plícito, que reorienta contra el progre-
sismo y la cultura de lo ecléctico. 

Mientras el nacionalismo perfor-
mativo clásico necesitaba héroes unidi-
mensionales (el soldado, el pionero, el 
mártir), la personalidad ecléctica recu-
rre a la multidimensionalidad. Este per-
fil lo encarna la liquidez identitaria que 
Zygmunt Bauman, a principios del nue-
vo milenio, asoció a la modernidad: iden-
tidades flexibles, temporales y sobre-
puestas, como respuesta a un mundo 
donde los referentes sólidos se han des-
vanecido. Pero el ecléctico no sólo se 
adapta, también crea su propia multipli-
cidad. Para él, la bandera es un filtro de 
Instagram; el himno, una composición 
más entre las miles de sus listas de Spo-
tify. Aunque convive con ideas progre-
sistas, especialmente con las referentes 
a los usos de su cuerpo, con lo cual hace 
valer su derecho a la libertad, su identi-
dad no se define por la oposición al sis-

DOSSIER 080

080

DIC. 25-ENE. 26



un pasado idealizado, sino de un com-
bate cultural desde el presente. 

LA REBELIÓN DE  
LOS ARRAIGADOS 

El nacionalismo del siglo XXI se está apo-
derando de lo mejor del performance 
contracultural, canalizando el desencan-
to generacional hacia las comunidades 
nacionalistas, que están aprendiendo el 
lenguaje del malestar contemporáneo 
—algo que el universalismo liberal, por su 
parte, no hace—. A la pregunta ¿por qué 
el nacionalismo ha encontrado eco?, co-
rresponde otra tanto o más importante: 
¿por qué las narrativas alternativas que 
cuestionan las versiones dominantes no 
resuenan con la misma intensidad en el 
imaginario colectivo? 

La genialidad política de Milei, 
Trump, Viktor Orbán o Georgia Meloni 
reside en haber comprendido que el 
mismo malestar que expresaba Charly 
García en “Demoliendo hoteles” (esa 
sensación de orfandad existencial tras 
haber probado todas las libertades) pue-
de ser reconvertido en una estrategia 
política. La crítica radical de la contra-
cultura al sistema se vuelve ahora el es-
logan de ideologías conservadoras. Y 
mientras el universalismo liberal deba-
te ideas en conferencias académicas, el 
nacionalismo ocupa territorios, regula 
cuerpos y moviliza afectos en estadios 
de rock y fronteras militarizadas.

El nacionalismo del siglo XXI no se 
dirige a quienes nunca salieron de su 
pueblo, sino a quienes volvieron de to-
dos los viajes posibles sintiéndose “anor-
males”. Si el himno era la voz de la pa-
tria, ahora el muro es su cuerpo; si la 
bandera era su símbolo, el arancel es 
la concreción de su economía; y si el 
soldado era su hijo, hoy también lo son 
el migrante rechazado, la industria pro-
tegida y el joven que cree estar transgre-
diendo el sistema mientras corea con-
signas nacionalistas para curar la herida 
de haber creído en una liberación que 
nunca llegó. 

La estética contracultural no es 
casual. Donald Trump usó “You Can’t 
Always Get What You Want” de los Ro-
lling Stones en sus mítines. Giorgia Me-
loni apela a la filosofía griega y romana 
mientras habla de Dios, patria y fami-
lia. Todos presentan la misma paradoja: 
usan formas transgresoras para promo-
ver agendas profundamente conserva-
doras.

Con esa misma estrategia, tam-
bién aparece la figura de la ama de casa 
que explicita su sexualidad en redes. 
Anya Lacey representa la versión esta-
dounidense. En su perfil de Instagram 
(@theanyalacey), junta la bandera de 
su país y un Ford Mustang con la ima-
gen de sus tatuajes y el enlace a su Only-
Fans. La feminidad tradicional ya no se 
expresa mediante el recato, sino a través 
del espectáculo descarado. Esta tradwife 
actualiza la estrategia del marketing vie-
jo de la estética que funde curvas de me-
tal con la cintura femenina. Su mensa-
je es claro: mi bandera es testigo de mi 
identidad nacional y de mi orgullo “ame-
ricano”; se puede ser sexualmente libre 
sin adherirse al progresismo de géne-
ro, sin renunciar a los roles tradicionales. 

Pese a sus diferencias culturales, 
Milei, Trump, Giorgia Meloni o Anya 
Lacey modifican el nacionalismo. To-
man símbolos asociados a la liberación 
(la filosofía, el rock y la sexualidad) y los 
vuelven contra las ortodoxias progre-
sistas. Ya no se trata de la nostalgia por 

Sergio Mattarella y Giorgia Meloni en la ceremonia de los cien años de 
la Fuerza Aérea Italiana, 2023. Fotografía del Palacio del Quirinal . 
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