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- .Teatro, danza, circo, ópera , pantomima, cine,·: elevisión,
no son cabalmente artes, formas de expresión y comunica­
ción, mensajes completos sino hasta que alcanzan el nivel y
el nombre de " espectáculos". En efecto, la razón de ser de
estas actividades se localiza en su aspiración de const ituir
una experiencia de conjunto, completa , en la que no se de­
tecte la ausencia de ningún elemento, de ningún componen­
te. Los ingredientes del espectáculo deben estar allí : locali­
zables para el común de los mortales.

Pero , ¿cuáles son los elementos del espectáculo ? ¿Cuáles
son las dosis de cada uno para que sobrevenga la experien­
cia, la aventura del espectáculo?

Pensemos en un elemen to básico: el espacio. Llam érnosle
" espacio escénico". Se trata de un lugar que se llena de sig­
nificaciones, que comienza por contener a la totalidad de los
ingredientes, de las experiencias y de los productos materia­
les del espectáculo. Un sitio que propicia y desata significa­
ciones e intensidades. Un lugar en el que no se escatiman las
aventuras ni la creatividad. Un espacio que se llena de esa
manida, tradicional y atractiva, "magia" propiciatoria. Un
vacío que deja de serlo al establecer la oportunidad de la ca­
tarsis.

Pero no basta el espacio escénico. Cubierto o al aire libre ,
a la intemperie o bajo techo , abierto o cerrado , el espacio es­
cénico incorpora, atrae, ordena una combinación de luz y
oscuridad, un juego de rayos y de sombras que se entremez­
clan y se separan otorgándoles " volumen", " dimensión" a
los otros, múltiples elementos. Y también allí, en el espac io
escénico, la escenografía : trastos, implementos, objetos , se­
paraciones (oscuras o iluminadas) que completan el cuadro
objetivo, el conjunto físico: enseres variados, vestimentas
sencillas o estrambóticas, disfraces , máscaras, sombreros,



te, significado, concepto. in esto creadores, resultarían im­
posibles las cabales ubicaciones históricas, las sensaciones
de luz, tiempo y espacio que el " hacer creer " que el espec­
táculo necesita.

¿Servir? ¿Substituir? ¿Impl m ntar ? ¿T rascender? ¿Cuá­
lesson las funciones d Icreador de vestuario o de escenogra­
fla? En sus manos está v s la propiciación completa del
espectáculo. Corno una gran pecera, el espacio escénico les
pertenece secreta, sil n io mente: sus obras pueden cons­
truir j uegos de luces y ombras, presurar la irrupción de un
gesto, incitar el nacimiento de una gesticulación. ¿Existirán
elbien y el mal dentro del univeno que los escenógrafos y di­
señadores err an? ¿Existirán ciertas reglas de glorificación o
de condena para cada color, cada implemento, cada arruga
o calda de los vestido, lo disfraces, las máscaras? A la ex­
pectativa de sus vestimentas, una bailarina permanece asida
a la natural eza de sus movimientos pues tendrá que vincu­
larlos a texturas, giros, consi tencias, colores. Además, la
bella bailarin a sabe que la plenitud de su arte entra por los
ojosdel espectador y que éste deberá recibir con naturalidad
la presencia del vestido. Por ello tanto se dice y se repite que '
lasmás operat ivas y logradas escenogra fías, los más eficaces
vestuarios "no se notan ", j más perciben aislados, por si
solos, como entes apartados del conjunto, de la acción, de la
experiencia visual.

¿Son más los seres que pueblan el escenario a partir de
esteinstante ? El público puede ya mirar, agredir, criticar los
"oficiosos oficios" del escenario. El espectáculo se halla fren­
te a él y él lo completa, lo h ce vivo y tenaz. Pero, ¿no eran
más reales antes, cuando las timemas, las luces, los colo­
res,las texturas, los pliegues, los estira y afloja de las telas no
hadan creer, no ubicab n, no proponfan? La acción de todo

espectáculo es una paradoja : nos atrae para que nos olvide­
mos de nosotros mismos y así lograr ¡que nos 'miremos tal
cual somos, que nos enfrentemos a nuestra naturaleza hu­
mana y cultural! Vestuario y escenografía auxilian mucho
dentro de este fenómeno que mucho -todo- tiene de activi­
dad religiosa. Con ellos, lo sencillo, lo directo, lo simple se
disfraza, mediante un complicado juego de espejos, precisa­
mente de lo sencillo, lo directo, lo simple para que el especta­
dor lo entienda, sienta, sepa que se halla ante lo sencillo, lo
directo y lo simple. ¡Todo sería tan obvio ~n la vida real!

Pero escenografía y vestuario aplican el símbolo, la metá­
fora, el discurso tanto como lo hacen otras manifestaciones
artísticas y llegan a intervenir -como "trasfondo" o nota­
ble suscitación-al grado de hacerse imprescindibles en los
malabares del teatro y de la danza. Algo faltaría en esos bra­
zos que se alargan al mismo ritmo que las voces y la música.
Algo hay de excesivamente vivo y real en ese vientre que se
mueve sin la gasa que se pega a la piel y la disfraza. Los par­
lamentos no alcanzan su "representatividad" sin el eco de
una túnica o un antifaz. No obstante los enormes esfuerzos
del teatro y la danza de hoy por asirse a la elocuencia de la
realidad, el vestuario y la escenografía -antiguas cáscaras
del símbolo y de la metáfora- indican fehacientemente la
naturaleza religiosa, ritual de todo espectáculo. Lugar de
presencias sagradas, el escenario jamás se apartará de las as­
piraciones del ser humano: animal que se autotransforma
para alejarse de su animalidad. Ser que en el teatro se disfra­
za de animal para ser dios.

¿Xqué decir de la música , esa corriente, a veces vertigino­
sa, a veces lenta que a su manera también se apodera del es­
pacio escénico? Sonidos que subrayan, que agreden o acom­
pañan, que desembocan y encauzan. Sonidos que se asustan
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y desmayan según el actor, los actores los manipulen, los ex­
traigan del alma y los espeten para que no se conviertan en
estorbo. Sonidos que suenan y vibran. Complemento que
acoge o que separa, que marca el ritmo, el ciclo, la secuen­
cia . . .

Ah, y la obra: sueño o proyecto, existencia previa a la ex­
periencia, al suceso, al espectáculo. Estructura inasible, y
aún así comprensible: proporcionará los hilos conductores
que moverá según su arbitrio y su talento ese coordinador,
ese dictador, ese organizador: el director de escena. Aunque,
viéndolo bien, son estos, obra y director, obra y respectivo au­
tor, asuntos o elementos prescindibles, toda vezque una de las
principalísimas cualidades o características del espectáculo
(según se vea, se crea, se concluya) a lo largo de la: historia,
sería su espontánea generación, su origen diverso o inespera­
do, su naturaleza irrumpible. ¡Con el gusto que la gente, en
la plaza, en el estadio, en la calle, aprecia y aprehende el es­
pectáculo improvisado! La venta de las almas . La alegría
que suscitan los inventos populares del Carnaval. Cierta­
mente ¿para qué esperar las presencias de una obra -con la
del autor detrás- y de un director de escena? ¿Acaso no son
agradables los momentos de la Comedia del arte, del merolico ,
de las batallas campales de religiosos, literatos, sabios y co­
merciantes? La Edad Media fue pródiga en artistas y solda­
dos trashumantes, quienes con talento y algarabía anuncia­
ron la entrada d-elRenacimiento. Elementos, al fin -el autor,
la obra y el director- del espectáculo; mas prescindibles. Al
menos por épocas, por género y modalidades, por caprichos
de la creatividad.

oo . hacia 1550, otro teatro comenzaba a encontrar audito­
rios populares. Era un teatro de tablas y caballetes y su
auditorio se reunía en las plazas públicas. Sus actores pa­
saban su sombrero ante las personas que formaban el au­
ditorio y; después, deleitaban al populacho con una obra
improvisada. No contaban con comedias escritas. Pero su
cerebro y su cuerpo eran tan ágiles, y su arte llegó a s r
algo tan perfecto, que invadieron España y los paises teu­
tónicos, conquistaron París e incluso dieron representa­
ciones en Londres ... Este teatro fue la commediadell'arte. . .1

Viene lo principal, lo que produce, da pie, lugar ... Personaje
centro y personaje central. Fundamento del espectáculo: el
verdadero artista. Sin él, jamás. El espectáculo, sin él, per­
manecerla en el limbo, en el sueño, en la nada. Merolico ágil
y marrullero; o bien saltimbanqui, cirquero , manipulador
del mono y del organillo. Actor, bailarín, mimo, recitador :
exclusiva invención de sí mismo. Temible mago, brujo, án­
gel, diablo, adivinador. El que manipula las cartas, el que
gana y pierde. Copia fiel de símbolos , pasiones, naturalezas.
El primero y el último de los hombres . .. y aún así, mujer a
medias cantante seductor hermafrodita, travesti, mujer en­
tera. L~ belleza del alma y del cuerpo, la secreta eficacia del
arte y de la técnica, la sangre y el cerebro del mundo. ¡O h,
cuántos pecados cometiste en nombre de la humanidad !
Querido actor, querida actriz: genio del desconocimiento
hecho razón. Locura, matriz, óvalo, esqueleto del espectácu­
lo. Sin ti, nada. Sin ti, la nada.

Por último: lo que completa el oficio, lo que cierra el clrcu-

I Keneth Mac Gowan y William Melnitz: Lasedadesdeorodel Ira/ro, Co­
lección Popular, Fondo de Cultura Económica, 1964. p. 79.
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do . . . El movimiento lleva el nombre -lo consigné antes­
de Commedia dell 'Arte y se refiere a un fenómeno que adquiere
sus ejempl ares a partir de los acontecimientos de la época,
que se enfrenta a las circunstancias locales y continentales
para " asimilarlas", formalizarlas y "darles la vuelta" escé­
nica; un fenómeno que resulta tan vital como la sociedad
misma y que se llena de máscaras, saltos, acrobacias, tra­
mas, disfraces, pretensiones , sátira, exageraciones: En una
palabra : la vida transformada en espectáculo : " Las palabras
dell 'arte fueron el espaldarazo de la crítica . Significaban que
no había nada de aficionado ni en los actores ni en la obra
que representaban... "2 . ~ .'

Por aquí un dialecto desconocido pero reconocible : la mú­
sica . Por allá, la destreza del vivificante ser disfrazado: da
tumbos, apa rentemente borracho, para regocijar al "apre-
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ciable público" y burlarse "a morir" de los poderosos. Más
cerca o más I jo, I que llora, gime, se angustia ante la pre­
sencia d lo. mi rab ies. Y, sin verle la cara, se reconoce al
inventor de: rupia . ha arrillos, frases alusivas, analógicas
y met afóricas; háb il constructor de romances . Porque la
poesía ha pcrr ene ido, de siempre, al teatro, toda vez que in­
cluso el pensamiento científico se halla ligado al espectáculo.
U. D. Ga rcla Bacca afirma que " teoría y teatro -dos pala­
bras y una raíz- son. respectivamente, 'Iugarpropiodeespec­
táculos ' y 'el espectácu lo mismo '. La evolución de las cien­
cias se ha realizado , a lo largo de los tiempos , como cambios
de teorías en diverso teatros o escenarios" .) La idea nos lle­
va de la mano a una necesidad ancestral que perdura en el
hombre : entender al mundo por medios no solemnes, lige­
ros, ráp idos como fogonazos, como gritos , como imágenes
vertiginosas. i.y quién mejor que el actor para mostrarnos lo
que realm ente somo . fuimos o podemos ser? ¿Quién mejor
que este tran Iorrnista para indicarnos la verdad, la realidad
real? El actor e má que mohines, farsas , representación. Es
razonamiento.

La Commt dJa dril •...rte era práctica de ejecutores-
inventores. Actore tan profesionales que , dueños de siste-

2 ¡"üI.• p. 79.

mas y procedimientos, " actuaban " en el lugar de los hechos.
Como lo hacen los médicos, los negociantes, los dirigentes
políticos : poseer conocimientos específicos (técnicas) aplica­
bles en bien de las circunstancias concretas. " Eljefe del gru­
po subía al escenario en compañía de los actores cuando iba
a representarse una comedia nueva o se repetía una ya pre­
sentada. Explicaba en qué consistía la acción, la ' tarea pan­
tomímica' y el uso de la utiler ía. "! Versificaban, caían y se le­
vantaban, bailaban, lloraban, saltaban, daban vueltas, cues­
tionaban o aducían fatalismos cuando era menester, cuando
la vida y sus habitantes así lo exigían , cuando la multitud lo
requería .. . para entender. La verdadera diversión semeja un
sistema que conduce a la comprensión y a la sabidurfa pues
el universo es una vastísima red de relaciones : la razón de ser
de un hombre constituye el reflejo, ensu interior, de lo que
los demás hombres son. E incluso en los fenómenos de la na­
turaleza cada " secuencia " de la tenaz geografía del universo
se encuentra de tal manera vinculada a la siguiente "secuen­
cia", que una y otra unen, verifican, comprueban sus respec­
tivos " sentidos" hasta volverlos uno solo. El árbol, el corri­
miento de la tierra, el deslizamiento del agua, la aparición de
las especies animales, todo se halla vinculado en su conjun­
to : molécula tras molécula, átomo tras átomo se hermanan:
sostienen su " sentido" total.

,La Commedia dell'Arte desarrolla un diálogo fluido, ininte­
rrumpido:co~ ía.fo~ma ,y con el lenguaje . Los actores se ali­
mentan de ' '' ~contecimientos '', de vida, de cotid íaneidad.
"Los actores -se decía de ellos en 1634- pasan su tiempo
estudiando y recargan su memoria con una gran cantidad de
asuntos, tales comosentimientos ocultos, engaños, discursos
de amor, quejas ; expresiones de desesperación y demencia,
los cuales tienen siempre listos para todas las ocasiones."!

Los actores son poetas porque crean estructuras no exentas
de imagen .y' metáfora, siempre dueñas de un sentido preci­
so: lo humano. Pasiones, desavenencias, exhortaciones, glo­
rificación, impostura, destino: las actuaciones improvisadas
de los integrantes de la Commedia dell'Artearrastran un desfile
de comentarios, definicionesy exaltaciones de la especie hu­
mana. El teatro o, más bien, elespectáculo vivo es, antes que
nada, acción . Pero acción otorgada, ofrecida, "con­
formada " en base a lo previamente dispuesto como "técni­
ca". Los actoresdel movimiento sabenligar, por ejemplo,
una antigua estrofao canción con un suceso actual. Sabios,
entienden que son nuevas las maldades pero viejoel impulso
a hacerlas. Lo perciben en ellos mismos.y en los espectado­
res, quienes, ávidos de conocer sus reflejos en la superficie
del espectáculo, se 'acercan incluso contritos , para aclarar
sus miradas, por así decirlo, sus instrumentos de autoanáli­
SIS.

Pequeños grupos (ocho'a quince miembros) pulularon
por montañas, plazas, planicies, bodegas, bosques. El espec­
táculo abría con un prólogo escénico, rico formalmente, en el
que se adelantaba a vecesla moraleja-pero que siempre ini­
ciaba la "descripción " del tema, de la trama. Esta introduc­
ción era, además, dialéctica puesto que contenía .simultá­
neamente una crítica, la burla, la carcajada, la inclusión de
lo grotesco. Los mismos actores indicaban a sus espectado­
res : " ¡Cuidado! La cosa no es seria pero va en serio. Debes
creerme pero acudirás a tu incredulidad durante la obra o

• tu«, p. 80.

• tu«, p. 81.
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posteriormente, cuando yo me haya largado." Nadie, pues,
podía acusar a los actores-creadores de la Comedia dell 'Arte de
traficantes de ensueños o de creencias. Más tarde venía la
acción escénica propiamente dicha. Sobrevenía un juego
geométrico elemental, lógico, bello, que permitía a los acto­
res "entender" cada uno de los pasos, partes, secuencias.
Planos paralelos, diagonales u opuestos pero siempre movi­
mientos lógicos, intachables. Salían a relucir las máscaras,
los parlamentos medidos, las expresiones populares (los ac­
tores, antes de comenzar la función, aguzaban bien el oído ).
Había alusiones a las obras clásicas, a los " bienes" cultura­
les ya establecidos, al chisme del momento, a la guerra o a la
enfermedad en puerta.

Había prólogos escritos que tenían poco que ver con la
trama y también discursos actuados como soliloquios con
los cuales un actor daba por terminada una escena o reali­
zaba una salida. Con frecuencia terminaban en dísticos ri­
mados como los que encontramos en Shakespeare, en tan­
to que los dúos musicales, que interrumpían la acción,
eran escritos y ensayados antes de la representación.s

Durante las representaciones se daban noticias , se regí ­
traban los hechos del momento pues a la mente de los acto­
res trashumantes acudían datos, información que habían lo­
grado mucho ante s que sus absortos, ingenuos, indol entes
espectadores. -

Naturalmente, los grupos, las "compañías" poseían un
"repertorio". Con todo, este conjunto de obras ya puestas y
dispuestas era "manejado" por trozos, por efectos, por op ­
ratividad, según las circunstancias, según la raza, la religión,
la cultura, la situación, el modo de ser de los habitante d
cada sitio. La raíi de muchas de las obras del repertorio, por
otra parte, podía ubicarse con facilidad en distintos punto
de la Tierra y de la literatura: Grecia, China , India , Imperio
otomano. Cuentos de hadas, fábulas, narraciones, enseñan ­
zas morales y religiosas, estribillos, secuencias rituales, todo
podía servir en tratándose del espectáculo. Las acrobacia ,
las interpretaciones musicales, las ejecuciones gesticulare
intervenían para apoyar a la acción, al verso, a las manifesta­
ciones histriónicas . Visajes , mímicas, danza, actitudes titiri­
tescas acudían al cuerpo del actor -creador para llevar has­
ta sus últimas consecuencias esa técnica, ese arte verdadero
que hoy denominamos, sin entender su naturaleza, improvi­
sación. Lo cómico y lo lírico se sucedían sin transiciones, elu­
diendo los momentos de descanso mental, invitando siemp re
al espectador a " meterse de lleno " en la "obra", en el uni­
verso teatral. El espejo' funcionaba a la perfección : la reali­
dad misma comenzaba a imitar a una realidad que perma­
necía oculta, indescifrada, perpleja. Y de ahí al conocimien-
to , sólo un paso mínimo, exacto, total.. . . .

Personajes hubo, surgidos de este enorme mOVlmle?to,
que perduraron en nuestras artes del espectáculo. Pulcine­
lIa, Colombina, Capitano, el criado, el doctor (vestido de os­
curo y llevando lentes, conocedor de todas las ciencias, de to­
dos los secretos del alma y del cuerpo pero siempre un doctor
en leyes, nunca un médico), Pantalón ("veneciano que sól.o
pensaba en el dinero"), el leguleyo, Scaramouche... El cédi­
go se fue conformando según nuestro leal y buen entender,
según nuestra vocación social de espectadores, para que los

$ [bid.
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•de su clase o categoría. Que un tipo de hombre o de mujer
quede ejempli ficado a la vuelta de una frase paradigmática,
bien dicha y pronunciada, para que el " apreciable público"
no tenga más remedio que descubrirse desnudo . Esto de
buenas a primeras, durante las inesperadas transacciones
que el actor realiza durante la " representación": ¿De dónde
ha extr aído este extraño malhechor todos esos datos acerca
de las debilidades y las temeridades de su representativo
personaje? Algo de mendigo, de aventurero y desarraigado
tiene el actor profesional para buscar, rastraer, otear entre la
basura y el tesoro de los humanos hasta al fin dar con la cla­
ve secreta de sus comportamientos, actitudes y reflexiones.

La trad ición nos invita a pensar. Los hombres y los acto­
res poseen destinos paralelos : de ser cabales criaturas, jamás ,
llegarán a confundirse. Es ley que los fingimientos del actor

Iv. n 111 ("",bl"

(aún en sus formas y modalidades más realistas e imitativas)
constituyen funda mento de su fue~a de trabajo y de su pre­
sencia misma sobr la faz de la Tierra. Como una máscara
invisible, ac tuar significa " reproducir", no obstante que lo
que se reproduzca sean las entrañas, los entresijos, el cora­
zón mismo del ser o seres que acuden al escenario paraser,
precisamente, .. reproducidos " y por ende juzgados.

Horacio menciona y califica a los mendigos, los comedian­
tes, los bufones: esa " ralea ", nos dice. Pero, ¿qué dudacabe
de que acoge en su sentencia a la razón de ser misma de
nuestros desvelos humanos ? Mientras que los griegos tuvie­
ron en gran estima a los actores porque representaban al
alma misma y servían a Dionisos, los romanos los considera-

- ron "vagabundos y bribones", adelantándose, tal vez, a la
noción de actor de la época isabelina. Pero el teatro es una
realización de los actores y el teatro, a lo largo dé los siglos,
no ha sido, por su dinámica actividad, mala literatura; tam­
poco literatura a secas. Ha sido, como todo gran arte, un in­
tento de imitación que acaba por desprenderse de la reali­
dad para convertirse en una prolongación de ella: idea, ima­
gen, sent ido, colección de palabras y señales. Cuando el ac­
tor nos espeta en pleno rostro las verdades de nuestra muy li­
mitada e: insincera " manera de ser" no hace otra cosa que
ofrecernos la oportunidad del entendimiento. No importa
qué tan grotescas sean las machincuepas del espíritu, cuan­
do están dadas por una excelente actriz, por un notable ac-

tor, nos refieren de inmediato a las funciones de la concien­
cia. Todo gran arte es un modelo. ¿Y qué país , qué cultura,
qué época , ha carecido de teatro ?

Talento y exhibicionismo, lógica intención, habilidoso
control de la apariencia .. . todo esto y más . Física, mental y
emocionalmente, la actriz ?e1 actor son los seres que más se
asemejan a los dioses. Quede claro que cualquier dios es re­
presentación, lo mismo que ellos. El actor, la actriz sóloexis­
ten en el rito del espectáculo : arte desarrollado a lo largo de
los siglos que desemboca en la concentración primera, en la
fase inicial. La paradoja: sacar de sí lo que humanamente
pueda superar lo humano y, así, representarlo. Podríamos
hablar entonces, simultáneamente, de sensibilidad y de
mala fe, de verdad y ment ira, de entusiamo y señalamiento.
Indistintamente, como cambian nuestras actitudes ante los
payasos, las bailarinas pintadas, los actores viejos y el circo.
Como espectadores podemos transitar del entusiasmo al te­
rror y del reconocimiento al más profundo de los odios hacia
ese ser malévolo, transformista impresionante quejuega con
nuestras sensaciones y nos conduce a su antojo por los oscu­
ros laberintos (internos y externos) del hombre y de la histo­
ria. Acción de descubrir. Porque el teatro es, asimismo, du­
rante la representación, una lenta caravana de infelices in­
crédulos.

Secuencias, gritos, mentiras, movimientos y gestos. De la
noche ala mañana, el actor se ha convertido en la noble ex­
presión de los más caros sentimientos. Transformista, tra­
vesti. Hombre y mujer; mujer que se deshace de su naturale­
za para mostrarnos la fuerza viril de sus capacidades. Hom­
bre que muestra las señas inequívocas de su feminidad.
Adorno y disfraz. Volátiles giros, movimientos en redondo.
La fuente inagotable. Bombín, faldones, zapatos de charol.
Pelucas y bigotes. Reproducción de las más sutiles circuns­
tancias e instituciones. El comediante se burla de la natura­
leza humana y a la vez le exige, con estilo, una limosna. Ho­
racio tenía razón: esa ralea ...

Gropúsculo de sabios superdotados, cofradía que pone a
nuestra disposición los secretos del alma. Farol de la calle. ..
Organización subversiva. Ejército de desquiciados ... Losac­
tores no pueden enfermarse pues tienen que estar a tiempo
para la representación. Deben medir muy bien sus vacacio­
nes, avisar con tiempo sus desaguisados y ausencias . Deben,
asimismo , manipular, atemperar, como con válvula, el ritmo
y la medida de sus pasiones : saber evitarlas y, simultánea­
mente , entregarse a ellas. Por último, deben conformarse
con el salario que les adjudiquen los organizadores toda vez
que, por ser como son, deberán bastarles los millones de
aplausos que se pierden en el espacio del teatro cada noche.

Los espectadores abandonan sus butacas, se arropan,
sonríen, se marchan. Habrán de celebrar el éxito de la obra,
de la representación en otra parte. Un lugar al que el actor o
la actriz no puedan acudir ya que se perdería el efecto, el en- (
canto , el duende, el regocijo, la magia, el ángel, esa vida den­
tro de la vida que se llama , a secas, teatro. El arte de la ac­
tuación : fingir que se finge porque en realidad se vive, se
muestra, se descubre, se predica, se enseña. Que nada de
esto es lo mismo.

El actor, la actriz. Esos seres que están completamente lo­
cos porque tienen la razón. Y porque la saben mostrar y de­
mostrar. Situación que los convierte en los seres más cuer­
dos, más cuerdos, más cuerdos de la existencia y de la histo­
ria. O
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