
Entre"ista de Rafael Heliodoro Valle

CONYIERTA SU COCINA ~N UN RINCON
BalO y AMABLE ... !

-Me parece que dice una gran
verdad.

-Pero aun en el t:aso de que no
encontráramos esos datos especí-'
ficos, habría que recordar que el
mayor número de las obras de
Shakespeare, muchas de ,las fic­
ciones de Voltaire, su teatro y al­
gunos de sus estudios históricos y
de sus cartas, poemas de Byron
y dramas de Goethe, ensayos de
Carlyle y de Ruskin, novelas
de Chateaubriand y de Stendhal,
así como sus libros de viaje (por
citar sólo algunos autores univer­
sales), se desarrollan preferente­
mente no en la patria de esos maes­
tros, sino en otras tierras. Y ni
una sola de ellas renunciaría a la
gloria que cada uno de esos pró­
ceres le ha dado.

-Lo que ocurre es que Her­
nández-Catá vivió fuera de Cuba.

-Por ser diplomático y por ha­
ber residido largamente en Europa,
no podía ser escritor de repercu­
siones regionalistas, sino de reac­
ciones de amplias y múltiples re­
sonanClas.

-Le contaré lo que hace días
me contestó Eugenio Montes cuan­
do hablábamos con el Presidente
de Colombia. Al oír que decía a
éste que México no ha producido
algo que lo defina literariamente,
no pude contenerme, y le pregun­
te: "¿Y Sor Juana Inés de la
Cruz? ¿y Juan Ruiz de Alar­
cón?" A lo que Montes repuso:
"Pero ellos son españoles." Nada
quise replicar, porque consideré
que el señor Montes insistía, táci­
tamente, en que Europa es la
única que ha producido, y los de­
más pueblos nada /lignifican ...

-No todos los españoles -dice
Balseiro- son como Valera, co­
mo U namuno, como Azorín,
como Pedro Salinas, como Díez­
Canedo: capaces de apreciar los
altos valores de América. Y no
todos los americanos saben, de otra
parte, deshacerse de prejuicios geo­
gráficos y políticos a la hora de
juzgar a los propios y a los ex­
traños.

-Este problema de la cultura y
de la nacionalidad suele repetirse.
Tenemos, por ejemplo, a Rafael
Landívar, nacido en Guatemala,
pero muy joven trasladado a Mé­
xico en donde recibió su forma­
ción cultural; y la prueba está en
que su libro se titula Rusticatio
Mexicana, y en él aparece Guate­
mala tan sólo como una emoción
filial, en la dedicatoria, al hablar
de La Antigua. Hubo un momento·
en que a nuestro Alfonso Reyes
le hicieron reproches por la ausen­
cia de la mexicanidad en su obra,
lo cual ha resultado una injusticia
escandalosa.

Metálicos

Secclonales

to y de la mezclada surgente, pa­
rece -al leerlo- que sólo llega­
ron al de Puerto Rico las aguas
más claras y filtradas, las más de­
puradas, las más centrífugas, las
más hechas para remansarse en po­
zos duraderos."

Ese es el escritor, ése el hombre.
y damos en el tema del quinto
congreso que el Instituto de Li­
teratura Hispanoamericana cele­
brará en Alburquerque, Nuevo
México.

-Por supuesto, espero que nos
veremos allá- responde Balseiro
a una pregunta mía. Y cuando
inquiero de él qué prepara esta
vez para su disertación -en la
ciudad de México habló acerca del
primer centenario del romanticis­
mo, en la Habana sobre "Cuatro
enamorados de la muerte en la li­
teratura hispanoamericana", am­
bas veces en el paraninfo de una
y otra universidad-, contesta:

-"Revisión de Hernández-Ca­
ta."

-¿Por qué revisión?
-Por tratarse de uno de esos

autores americanos que, habiendo
vivido largo tiempo en Europa y
habiendo tratado de incorporarse
a un movimiento literario más am­
plio, sin renunciar, empero, a sus
características autóctonas, aparece
como cubano en las: historias de
la literatura española que lo men­
ClOnan.

-Pero no siempre es mencio­
nado en los libros que se ocupan
de las letras hispanoamericanas.
-y con mucha frecuencia se le

excluye de las antologías del he­
misferio occidental. Hernández­
Catá tiene no pocas páginas esen­
cialmente americanas.

-¿Cuáles son ellas para usted?
-Los cuentos "La galleguita",

"La desarraigada", "La quinina";
así la revelación del paisaje y la
relación de frutas sabrosas en su
novela breve "El sembrador de
sal"; así, sobre todo, ese libro ma­
gistral que es la Mitología de Mar­
tí.

tres volúmenes con el mIsmo tí­
tulo.

Palabras certeras dice Alfonso
Reyes en el prólogo de La pureza
cautiva: "José A. Balseiro, caba­
llero de verso y prosa, fino porto­
rriqueño andante, varón español y
universal, que ha demostrado pe­
ricia en la novela, la crítica y la
cátedra; que ha paseado por medio
mundo el alborozo tropical que
lleva en la sangre; mordido mil
veces de soledades y siempre liber­
tado en las alas de las palabras, es,
con todo ello, un poeta de los que
nunca conocerán las engañosas ca­
ricias de la moda, eterna enemiga
del valor. Por las orillas del habla
castellana, lejos del vórtice revueL

CON JOSE A. BALSEIRO

DIALOGO

En su casita de Miami -lejos
<:le la ciudad-balneario-, rodeado
del amor de Mercedes, de sus li­
bros, de sus recuerdos de múlti­
ples viajes, José Agustín Balseiro
relee los clásicos españoles, perma­
nece atento a las letras y el pensa­
miento de Hispanoamérica, evoca
a su Puerto Rico, medita, escribe,
enseña, piensa en los problemas
fundamentales que afronta el
mundo y recibe a sus amigos con
hospitalidad irreprochable. Allí le
he vuelto a ver, después de dos en­
cuentros en la capital de México.
El primero en 1938, cuando con­
currimos al Congreso Internacio­
nal de Literatura Iberoamericana
y fundamos el Instit·uto. Enton­
ces Balseiro era catedrático en la
Universidad de Illinois; llevó la re­
presentación de ésta; y, en unión
del doctor Leavitt, de la Univer­
sidad de N orth Carolina, la del
Departamento de Estado de Wash­
ington. Fué uno de los vicepre­
sidentes de aquel congreso, presi­
dente del comité de investigacio­
nes. Por segunda vez nos hallamos,
en 195 1, en el Congreso de Aca­
demias de la Lengua en el que
individualmente representaba a
Puerto Rico, donde no hay, como
en nuestras repúblicas, cuerpos fi­
liales de la Real Academia Espa­
ñola de la que Balseiro es, desde
1931, miembro correspondiente.
Años antes la de Madrid le premió
el primer tomo de su obra de en­
sayos El vigia, que cuenta ya con
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pecto de frivolidad por el que se le
conocía antes de que nuestra insti­
tución adquiriera el prestigio que
hoy la honra.

-Pero advierto que hay aquí
varias universidades, además de la
de Miami.

-En efecto. La cultura, en ca­
da uno de los Estados, no tiene esa
tendencia centralizadora que en­
contramos en las ',capitales euro­
peas e hispanoamericanas. En éste
de Florida, por ejemplo, el Go­
bierno de Florida, no el federal,
tiene dos universidades: una en
GainesvilIe y otra en T allahassee.
E independientemente del Gobier­
no, además de la de Miami, que es
la de mayor matrícula, están la
Stetson University y el Rollins
College. También, en Miami se en­
cuentra el Barrie College, para se­
ñoritas.

-Recientemente he visitado en
Bogotá la Universidad de los An­
des. Es algo que me ha estreme­
cido por el programa de activi­
dades que desarrolla. Tiene pocos
años de haber sido fundada; pero
a ella concurren estudiantes que
quieren aprender y no simplemen_
te ganar un título universitario.
He visto trabajar a los jóvenes,
conversando con sus maestros co­
mo si todos fueran camaradas que
se brindan mutuo apoyo para re­
solver problemas y suscitar discu­
siones. Pero lo admirable, que de-

-Es director de nuestra Escuela
de Graduados, y conoce las litera­
turas hispánicas detalladamente.
Creo que muy pocos Ilaben, como
él, del cuento en Centroamérica.
Cuando estuvo al frente del Ins­
tituto, fué publicando, periódica­
mente, algunas de las disertacio­
nes que para él se escribieron.

-Es penoso que la cooperación
intelectual entre las Américas deje
tanto qué desear. Escasean las in­
formaciones, a pesar de que mu­
chas editoriales editan catálogos y
los distribuyen con habilidad. Pero
hay autores que publican sin nacer
ediciones para el comercio y no se
sabe cuál es su domicilio o cómo
adquirir el libro a que se refiere
algún comentarista bibliográfico,
algún ensayista. Nuestras biblio­
tecas también son deficientes, pues
no todas tienen materiales nove­
dosos.

-En las bibliotecas de las uni­
versidades de los Estados U nidos es
notable el número de colecciones
hispanoamericanas. Ello es índice
no sólo de organización, sino de
curiosidad intelectual desinteresa­
da. Creo que en ninguna de las re­
públicas del sur se estudia, tan mi­
nuciosa y concienzudamente co­
mo en las universidades de ésta del
norte, el pensamiento creador que
empieza con la Carta del Descu­
brimiento, de Cristóbal Colón, y
llega hasta las letras contemporá­
neas.

-Lo más común es que en
nuestros países se desestime la im­
portancia que tiene una política
editorial bien dirigida. El libro no
es únicamente un producto de la
mente, de la investigación, sino
que también es una mercancía, co­
mo las fibras y las frutas. Hace
algunos años la Argentina anun­
ciaba sus libros por medio de bole­
tines que distribuían los consula­
dos. A propósito de la Universi­
dad de Miami, donde usted enseña
ahora, le diré que he visto la lista
de cursos que ofrece el Departa­
mento de Estudios Hispánicos y
me parece excelente.

-Nuestra Universidad es ejem­
plar en cuanto a 10 que puede ha­
cerse cuando las conciencias direc­
toras saben a dónde van y cómo
orientar sus proyectos. Se trata de
una institución libre, que no re­
cibe un céntimo del Estado. Fun­
dada en 1926, cuenta ya con más
de diez mil estudiantes. Entre éstos
los hay de casi todos los pueblos del
Caribe y de casi todos los Estados
de la Unión.

-¿A cuáles materias les conce­
den mayor preferencia?

-La literatura, la historia, la
geografía, la agricultura de His­
panoamérica, la medicina tropical,
entre otras asignaturas, reciben
atención muy valiosa. Y la Uni­
versidad redime a Miami del as-

-Estamos muy de acuerdo. El
caso de Darío es evidente, como
lo son los otros que acaba usted de
explicar. A Pedro Salinas le escu­
ché una excelente conferencia so­
bre Daría ...

-Salinas es quien, a mi juicio,
ha interpretado más sutilmente la
poesía de Rubén. Su libro es de la
mejor calidad crítica: como que
se trata de la obra de un poeta
que, además, señorea en el conoci­
miento de muchas literaturas. Dis­
pone, en consecuencia, de la suma
perfecta: el dón creador con más
precisión técnica. En cuanto a un
Rubén íntimo, y a la manera de
"hacer" característica del maes­
tro, es lástima que Juan Ramón
Jiménez, quien le trató mucho,
no le haya dedicado un libro de
t?no especial, suyo, que sería pre­
CIOSO.

-Juan Ramón deja traslucir en
sus charlas la grandeza de Rubén.
No hace mucho que obsequió a
la Biblioteca del Congreso, en
\'V'ashington, con varios originales
de Daría y las numerosas cartas
que de él recibió. De todo esto
hablaré en un libro que tengo en­
tre manos desde hace algún tiem­
po. Hay que completar también,
desde donde la dejó Mapes, la bi­
bliografía rubendariana que le de­
bemos. Ojalá que me sea posible
aumentar ciertas informaciones
sobre Daría que ofrece T orres­
Rioseco en uno de sus libros más
conocidos. Pues entre los que le
trataron mucho está Mario Santa
Cruz, quien proporcionó a Torres­
Rioseco alguna noticia que ha te­
nido a bien ampliarme reciente­
mente, en Bogotá.

-A Torres-Rioseco se debe no
poco la divulgación de valores li­
terarios de Hispanoamérica en los
Estados Unidos. Ha batallado bra­
vamente por que se conozcan y se
estimen.

-Me ha dado mucho gusto que
usted me haya presentado a su
compañero el doctor Riis Owre,
por tratarse de un hispanista que
se interesa, en verdad, por el mo­
vimiento literario de nuestros paí­
ses.

-No dudé que le interesaría
conocerlo. El doctor Owre fué, en
nuestra Universidad de Miami, el
fundador del Instituto Hispano­
americano. Uno y otro año, traí­
dos por el Instituto, han disertado
acerca de las figuras principales y
de los problemas fundamentales de
la que Martí llamó "la otra Amé­
rica", especialistas del norte y del
sur que se ocuparon de la geogra­
fía, de la historia, de la ciencia,
de las artes, de las letras; de cuan­
to, en fin, es esencial a la vida y a
la expresión de aquellos pueblos.

-Habla muy bien el castellano
el doctor Owre.

y
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-Eso es lo que acaece con res­
pecto a Hernández-Catá, si nos
atenemos a su ausencia en más de
un estudio de la novela hispano­
americana, en más de una anto­
logía de cuentos. No recuerdan,
quienes lo olvidan, que la novela
que hizo famoso a Larreta, La glo­
ria de don Ramiro, se desarrolla
no en la Argentina, sino en la Es­
paña de fines del siglo XVI; que la
mejor de Carlos Reyles no se des­
envuelve en Uruguay, pues se ti­
tula El embrujo de Sevilla.

-Sus observaciones, Balseiro,
son muy atinadas; las comparto.

-Se desentienden del hecho de
que Rubén, en Los raros, hace crí­
tica universal, no regional; que
Azul. '. florece bajo la influen­
cia de Francia; de que Prosas pro­
fanas es exquisitamente cosmopo­
lita; de que Cantos de vida y es­
peranza es obra de un americano
de España y de un español de
América; de que, en el Canto a
la Argentina, acentúa la nota de
la Argentina universal.
-y de Hostos ¿qué me dice?
-Los dos mejores ensayos de

nuestro Eugenio María de Hostos
fueron comentarios no a obras
puertorriqueñas, sino a Romeo y
fulieta y a Ram/et. Y como ésos
sería posible nombrar otros casos
no menos importantes y signifi­
cativos.
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de escribir castizo, es intentar im­
posibles." Y prevenía que preten­
der estacionarse en la lengua, que
ha de ser la expresión de esos mis­
mos progresos, es haber perdido la
cabeza. En la poesía de los Esta­
dos U nidos hallamos el ejemplo de
Walt Whitman. En más de una
a par e c e n palabras españolas
-americanos, líbertad-j france­
sas -amour, melange, ma femme
-; italianas -dolee, affettuoso,
etcétera. 'Junto a Whitman, Ru­
bén es conservador ...

(José A. Balseiro, puertorrique­
ño que recuerda siempre a su
Puerto Rico, es uno de los maes­
tros universitarios de mayor pres­
tancia y saber en nuestra América.
Ha sido catedrático en las univer­
sidades de Illinois, N orthwestern,
Duke, Puerto Rico y Miami, don­
de ahora profesa. Ha sustentado
conferencias en las de México, la
Habana, N ueva York, Iowa, Wis­
consin; en el Ateneo de Madrid, de
cuya sección de literatura fué se­
cretario; en La Casa del Libro, de
la misma capital española. En
1937 fué presidente del comité de
estudios hispánicos modernos de
la Modern Language Association
of America. Al año siguiente re­
presentó al Gobierno de los Esta­
dos Unidos ante el Primer Con­
greso Internacional de Literatura
Iberoamericana. En 1939, otra vez
invitado por el Departamento de
Estado, pronunció, en inglés, en
el Coolidge Auditorium de la Bi­
blioteca del Congreso, en Wash­
ington' uno de los discursos del
Primer Congreso Interamericano
de Bibliotecas y Publicaciones. Ha
publicado: La copa de Anacreon­
te, Música cordial y La pureza
cautiva (poemas); La ruta eterna
(novela); El vigia (ensayos en
tres tomos) y Novelistas espaiio­
les modernos y Cuatro individua­
listas de Espaiia (crítica). Tiene
terminadas una novela de ambien­
te puertorriqueño, En vela mien­
tras el mundo duerme, y un cuen­
to de amor, en un prólogo y tres
jornadas, Don Juan Lave, en for­
ma dialogada y representable que
es nueva versión de El Burlador.
Sus artículos, no recogidos en li­
bros, llenarían tres volúmenes, así
como sus conferencias. Es uno de
los hombres de estudio más infor­
mados sobre la vida' contemporá­
nea hispanoamericana y española.
Y, nacido en Puerto Rico y ha­
biendo hecho estudios en los Es­
tados U nidos, conoce a este pueblo
como pocos. Años de vida europea
le dieron, también, la esencia an­
tigua con que completa su cultu­
ra. Conversar con él equivale a
escuchar múltiples voces en que
se entrecruzan, como vientos ali­
sios; las ~deas y las inquietudes dé
todo nuestro hemisferio.)

Miami, 1951.

instalado 27 nuevas

-En una revista de Colombia
acabo de ver, reproducida, una,
entrevista suya con este último.

-¡Oh, no querría releerla!
Fué algo de lo priJ.l.1ero que hice.
Vargas Vila, contra lo que suele
creerse, era amabilísimo en su tra­
to. Hasta era cordial. Era intere­
sante escucharle una vez. Después,
no. Se repetía y se repetía co­
mo disco fonográfico. Y era
maestro de megalomanía. Pero no
con aspereza, sino con la propia
satisfacción de quien se cree ge­
nio y más allá del Bien y del Mal:
"Tengo tres grandes enemigos,
dignos de mí: Dios, la .gramática
y los Estados Unidos." Ese era su
tono.

-¿Cree usted que debe proce­
derse con liberalidad en cuanto a
admitir en nuestro idioma pala­
bras no autorizadas por la Aca­
demia?

-Horacio fué, probablemente,
quien primero defendió la movili­
dad de la lengua. En su Epístola
a los Pisones, pese a su intolerancia
en otros punt~s, se adelantó a decir
que será lícito inventar palabras, si
acaso es menester, con voces yex­
presiones nuevas, exteriorizar ideas
también nuevas. Esto hicieron los
clásicos españoles.
-y hay otros en el siglo XIX ...

-Sí. Mariano José de Larra ex-
pone 6U concepto de renovación:
"Las lenguas siguen la marcha de
los progresos y de las ideas; pensar
fijarlas en un punto dado a fuer

ESTA TRABAJANDO
PARA
SERVIR. A USTED
MEJOR

do, y por supuesto, a otros muchos
de generaciones más jóvenes.

-He leído las palabras que, en
el prólogo a la segunda 'edición de
Abel Sánchez, le dedica Unamuno.
Esas palabras las he visto repetidas
en ediciones sucesivas. '

-Cuando llegué a España ad­
vertí que los lectores de Unamuno
lo admiraban casi exclusivamente
por sus ensayos y sus a.rtículos.
Alguno que otro se refería a sus
poemas. Pero no se ocupaban del
novelis'ta. Me parecía injusto. Pen­
sé que debía enmendarse el error.
Allí estaban obras de la calidad
de Abel Sánchez, de Niebla, de
N ada menos que todo un hombre.
E hice mi estudio, y lo publiqué,
'mientras don Miguel estaba en el
destierro. Su generoso comentario
habla por sí mismo.

-No fué aquella, empero, la
única vez que se ha ocupado usted
de Unamuno ...

-No. En 1949, publicado por
las prensas de la Universidad de
Carolina del N arte, apareció mi
libro Cuatro individualistas de
Espaiia. Uno de ellos es Unamuno.
Los otros son Blasco Ibáñez, Valle­
Inclán y Baraja. A Azorín le es­
tudié en El vigia.

-¿Qué figuras de América,
aparte de Hernández-Catá, cono­
ció en Madrid?

-A González Martínez, Fran­
cisco A. de Icaza, Gabriela Mistral,
Rufino ,Blanco-Fombona, Vargas
Vila ...

biera ser imitado por las univer­
sidades hispanoamericanas que no
lo tienen, es el plan de cultura ge­
neral a que todos los estudiantes
deben someterse por aquello de que
el químico o el ingeniero necesi­
tan enterarse de otros fenómenos
'del mundo sensible ajeno a su dis­
ciplina, no sólo para tener en su
especialidad una base más sólida,
sino porque la lectura de los clá­
sicos o de los historiadores o el co­
nocimiento de idiomas hace más
p~rmanente el saber y permite al
hombre de estudio ser un hombre
de su tiempo.

-Eso está muy bien. Y ésa es
la tendencía 'humanista, que ha
vuelto a imponerse en no pocas
universidades y que, por fortuna,
va co~tando con más favorecedo­
res.

-Usted ha logrado un verda­
dero triunfo con 6U libro N ove­
listas es'pañoles modernos sobre el
cual leí, me parece que en La
Prensa de Buenos Aires, un co­
mentario 'muy elogioso de Azorín.
¿Quiere decirme algo de esa obra?

-Fué publicada en 1933 por
la Casa McMíllan de Nueva York
y Londres. Estudio en ella la vida
y las ficciones de Valera, Pereda,
Alarcón"Pérez Galdós, Pardo Ba­
zán, ColQma, Picón, Clarín y Pa­
lacio Valdés.

-¿y dónde la escribió?
-'-La escribí cuando yo ense-

ñaba en la Universidad de Illinois.
Las últimas pruebas las corregí en
la de Puerto Rico a donde aquel
año, por recomendación de don
Ramón Menéndez Pidal, fuí co­
mo catedrático-visitante, después
de haber estado allí Navarro T 0­

más, América Castro, Fernando
dé los Ríos, Amado Alonso, Angel
Valbuena Prat, Samuel Gil y Gaya
y Gabriela Mistral. Menéndez Pi­
<:lal era entonces consejero del De­
partamento de Estudios Hispáni­
cos de la Universidad de Puerto
Rico. Novelistas españoles moder­
nos ha sido aceptada como obra de
texto en innumerables universida­
des y colegios de los Estados Uni­
dos. La crítica, en Europa, la aco­
gió con no menos entusiasmo que
en América. Y anda ya por la
sexta edición.

-Claro que usted no trató a
ninguno de esos novelistas cuando
residió en Europa ...
, -No; el único que todavía vi­

vía de ellos era Palacio Valdés; Y
como se mantenía retirado, respeté'
su 'voluntad de apartamiento.
Cuando, ya en América, prepara­
ba yo' mi libro, me escribí con él,
en cambio. Fué siempre conmigo.
muy amable corresponsal.

-Pero sí conoció usted a los de
la Generación del 98 ...

-Sí. A Unamuno, Benavente,
Azorín, Valle-InClán, los Macha-
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