DIALOGO

CON JOSE A. BALSEIRO

to y de la mezclada surgente, pa-
rece —al leerlo— que sélo llega-
ron al de Puerto Rico las aguas
mas claras y filtradas, las mas de-
puradas, las mas centrifugas, las
mas hechas para remansarse en po-
zos duraderos.”

Ese es el escritor, ése el hombre.
Y damos en el tema del quinto
congreso que el Instituto de Li-
teratura Hispanoamericana cele-
brara en Alburquerque, Nuevo
México.

—Por supuesto, espero que nos
veremos alli— responde Balseiro
a una pregunta mia. Y cuando
inquiero de él qué prepara esta
vez para su disertacion —en la
ciudad de México hablé acerca del
primer centenario del romanticis-
mo, en la Habana sobre “Cuatro
enamorados de la muerte en la li-
teratura hispanoamericana”, am-
bas veces en el paraninfo de una
y otra universidad—, contesta:

—“Revision de Hernandez-Ca-
ta.”

—¢Por qué revision?

—Por tratarse de uno de esos
autores americanos que, habiendo
vivido largo tiempo en Europa y
habiendo tratado de incorporarse
a un movimiento literario mas am-

Entrevista de Rafael Heliodoro Valle bplio, sin renunciar, empero, a sus

En su casita de Miami —lejos
de la ciudad-balneario—, rodeado
del amor de Mercedes, de sus li-
bros, de sus recuerdos de multi-
ples viajes, José Agustin Balseiro
relee los clasicos espafioles, perma-
nece atento a las letras y el pensa-
miento de Hispanoamérica, evoca
a su Puerto Rico, medita, escribe,
ensefia, piensa en los problemas
fundamentales que afronta el
mundo y recibe a sus amigos con
hospitalidad irreprochable. Alli le
he vuelto a ver, después de dos en-
cuentros en la capital de México.
El primero en 1938, cuando con-
currimos al Congreso Internacio-
nal de Literatura Iberoamericana
y fundamos el Instituto. Enton-
ces Balseiro era catedratico en la
Universidad de Illinois; llevé la re-
presentacion de ésta; y, en unidn
del doctor Leavitt, de la Univer-
sidad de North Carolina, la del
Departamento de Estado de Wash-
ington. Fué uno de los vicepre-
sidentes de aquel congreso, presi-
dente del comité de investigacio-
nes. Por segunda vez nos hallamos,
en 1951, en el Congreso de Aca-
demias de la Lengua en el que
individualmente representaba a
Puerto Rico, donde no hay, como
en nuestras republicas, cuerpos fi-
liales de la Real Academia Espa-
nola de la que Balseiro es, desde
1931, miembro correspondiente.
Anos antes la de Madrid le premié
el primer tomo de su obra de en-
sayos El vigia, que cuenta ya con

tres volimenes con el mismo ti-
tulo.

Palabras certeras dice Alfonso
Reyes en el prélogo de La pureza
cautiva: ““José A. Balseiro, caba-
llero de verso y prosa, fino porto-
rriqueno andante, varén espanol y
universal, que ha demostrado pe-
ricia en la novela, la critica y la
catedra; que ha paseado por medio
mundo el alborozo tropical que
lleva en la sangre; mordido mil
veces de soledades y siempre liber-
tado en las alas de las palabras, es,
con todo ello, un poeta de los que
nunca conoceran las engafiosas ca-
ricias de la moda, eterna enemiga
del valor, Por las orillas del habla
castellana, lejos del vortice revuel-

caracteristicas autdctonas, aparece
como cubano en las historias de
la literatura espafiola que lo men-
cionan.

—Pero no siempre es mencio-
nado en los libros que se ocupan
de las letras hispanoamericanas.

—Y con mucha frecuencia se le
excluye de las antologias del he-
misferio occidental. Hernandez-
Cata tiene no pocas paginas esen-
cialmente americanas.

—¢Cuales son ellas para usted?

—Los cuentos “La galleguita”,
“La desarraigada”, “La quinina”;
asi la revelacién del paisaje y la
relaciéon de frutas sabrosas en su
novela breve “El sembrador de
sal”’; asi, sobre todo, ese libro ma-
gistral que es la Mifologia de Mar-
1.
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—DMe parece que dice una gran
verdad.

—Pero aun en el caso de que no
encontraramos esos datos especi-
ficos, habria que recordar que el
mayor numero de las obras de
Shakespeare, muchas de las fic-
ciones de Voltaire, su teatro y al-
gunos de sus estudios histéricos y
de sus cartas, poemas de Byron
y dramas de Goethe, ensayos de
Carlyle y de Ruskin, novelas
de Chateaubriand y de Stendhal,
asi como sus libros de viaje (por
citar sélo algunos autores univer-
sales), se desarrollan preferente-
mente no en la patria de esos maes-
tros, sino en otras tierras. Y ni
una sola de ellas renunciaria a la
gloria que cada uno de esos pré-
ceres le ha dado.

—Lo que ocurre es que Her-
nandez-Cata vivié fuera de Cuba.

—Por ser diplomatico y por ha-
ber residido largamente en Europa,
no podia ser escritor de repercu-
siones regionalistas, sino de reac-
ciones de amplias y multiples re-
sonancias.

—Le contaré lo que hace dias
me contesto Eugenio Montes cuan-
do hablibamos con el Presidente
de Colombia, Al oir que decia a
éste que México no ha producido
algo que lo defina literariamente,
no pude contenerme, y le pregun-
te: “¢Y Sor Juana Inés de la
Cruz? ¢Y Juan Ruiz de Alar-
c6n?” A lo que Montes repuso:
“Pero ellos son espafioles.” Nada
quise replicar, porque consideré
que el sefior Montes insistia, tici-
tamente, en que Europa es la
unica que ha producido, y los de-
mis pueblos nada significan . ..

—No todos los espafioles —dice
Balseiro— son como Valera, co-
mo Unamuno, como Azorin,
como Pedro Salinas, como Diez-
Canedo: capaces de apreciar los
altos valores de América. Y no
todos los americanos saben, de otra
parte, deshacerse de prejuicios geo-
graficos y politicos a la hora de
juzgar a los propios y a los ex-
tranos.

—Este problema de la cultura y
de la nacionalidad suele repetirse.
Tenemos, por ejemplo, a Rafael
Landivar, nacido en Guatemala,
pero muy joven trasladado a Mé-
xico en donde recibi6 su forma-
cion cultural; y la prueba esta en
que su libro se titula Rusticatio
Mexicana, y en él aparece Guate-
mala tan sélo como una emocién
filial, en la dedicatoria, al hablar
de La Antigua. Hubo un momento
en que a nuestro Alfonso Reyes
le hicieron reproches por la ausen-
cia de la mexicanidad en su obra,
lo cual ha resultado una injusticia
escandalosa.
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—Eso es lo que acaece con res-
pecto a Hernindez-Cata, si nos
atenemos a su ausencia en mis de
un estudio de la novela hispano-
americana, en mas de una anto-
logia de cuentos. No recuerdan,
quienes lo olvidan, que la novela
que hizo famoso a Larreta, La glo-
ria de don Ramiro, se desarrolla
no en la Argentina, sino en la Es-
pafa de fines del siglo xvi; que la
mejor de Carlos Reyles no se des-
envuelve en Uruguay, pues se ti-
tula El embrujo de Sevilla.

—Sus observaciones, Balseiro,
son muy atinadas; las comparto.

—Se desentienden del hecho de
que Rubén, en Los raros, hace cri-
tica universal, no regional; que
Azul . .. florece bajo la influen-
cia de Francia; de que Prosas pro-
fanas es exquisitamente cosmopo-
lita; de que Cantos de vida y es-
peranza es obra de un americano
de Espana y de un espanol de
América; de que, en el Canto a
la Argentina, acentia la nota de
la Argentina universal.

—Y de Hostos ¢qué me dice?

—Los dos mejores ensayos de
nuestro Eugenio Maria de Hostos
fueron comentarios no a obras
puertorriquenas, sino a Romeo vy
Julieta y a Hamlet. Y como ésos
seria posible nombrar otros casos
no menos importantes y signifi-
cativos.
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—Estamos muy de acuerdo. El
caso de Dario es evidente, como
lo son los otros que acaba usted de
explicar. A Pedro Salinas le escu-
ché una excelente conferencia so-
bre Dario. ..

—Salinas es quien, a mi juicio,
ha interpretado mas sutilmente la
poesia de Rubén. Su libro es de la
mejor calidad critica: como que
se trata de la obra de un poeta
que, ademais, sefiorea en el conoci-
miento de muchas literaturas. Dis-
pone, en consecuencia, de la suma
perfecta: el don creador con mas
precision técnica. En cuanto a un
Rubén intimo, y a la manera de
“hacer” caracteristica del maes-
tro, es lastima que Juan Ramén
Jiménez, quien le traté mucho,
no le haya dedicado un libro de
tono especial, suyo, que seria pre-
C10S0.

—Juan Ramén deja traslucir en
sus charlas la grandeza de Rubén.
No hace mucho que obsequié a
la Biblioteca del Congreso, en
Washington, con varios originales
de Dario y las numerosas cartas
que de él recibié. De todo esto
hablaré en un libro que tengo en-
tre manos desde hace algtn tiem-
po. Hay que completar también,
desde donde la dejé Mapes, la bi-
bliografia rubendariana que le de-
bemos. Ojald que me sea posible
aumentar ciertas informaciones
sobre Dario que ofrece Torres-
Rioseco en uno de sus libros mas
conocidos. Pues entre los que le
trataron mucho esti Mario Santa
Cruz, quien proporcion6 a Torres-
Rioseco alguna noticia que ha te-
nido a bien ampliarme reciente-
mente, en Bogota.

—A Torres-Rioseco se debe no
poco la divulgacién de valores li-
terarios de Hispanoamérica en los
Estados Unidos. Ha batallado bra-
vamente por que se CONozcan y se
estimen.

—DMe ha dado mucho gusto que
usted me haya presentado a su
companero el doctor Riis Owre,
por tratarse de un hispanista que
se interesa, en verdad, por el mo-
vimiento literario de nuestros pai-
ses.

—No dudé que le interesaria
conocerlo. El doctor Owre fué, en
nuestra Universidad de Miami, el
fundador del Instituto Hispano-
americano. Uno y otro afio, trai-
dos por el Instituto, han disertado
acerca de las figuras principales y
de los problemas fundamentales de
la que Marti llamé “la otra Amé-
rica”, especialistas del norte y del
sur que se ocuparon de la geogra-
fia, de la historia, de la ciencia,
de las artes, de las letras; de cuan-
to, en fin, es esencial a la vida y a
la expresién de aquellos pueblos.

—Habla muy bien el castellano
el doctor Owre.
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—Es director de nuestra Escuela
de Graduados, y conoce las litera-
turas hispanicas detalladamente.
Creo que muy pocos saben, como
él, del cuento en Centroamérica.
Cuando estuvo al frente del Ins-
tituto, fué publicando, periddica-
mente, algunas de las disertacio-
nes que para él se escribieron.

—Es penoso que la cooperacion
intelectual entre las Américas deje
tanto qué desear. Escasean las in-
formaciones, a pesar de que mu-
chas editoriales editan catilogos y
los distribuyen con habilidad. Pero
hay autores que publican sin hacer
ediciones para el comercio y no se
sabe cudl es su domicilio o cémo
adquirir el libro a que se refiere
algin comentarista bibliografico,
algtin ensayista. Nuestras biblio-
tecas también son deficientes, pues
no todas tienen materiales nove-
dosos.

—En las bibliotecas de las uni-
versidades de los Estados Unidos es
notable el nimero de colecciones
hispanoamericanas. Ello es indice
no s6lo de organizacién, sino de
curiosidad intelectual desinteresa-
da. Creo que en ninguna de las re-
publicas del sur se estudia, tan mi-
nuciosa y concienzudamente co-
mo en las universidades de ésta del
norte, el pensamiento creador que
empieza con la Carta del Descu-
brimiento, de Cristobal Colén, y
llega hasta las letras contempora-
neas.

—Lo mas comin es que en
nuestros paises se desestime la im-
portancia que tiene una politica
editorial bien dirigida. El libro no
es unicamente un producto de la
mente, de la investigacién, sino
que también es una mercancia, co-
mo las fibras y las frutas. Hace
algunos afios la Argentina anun-
ciaba sus libros por medio de bole-
tines que distribuian los consula-
dos. A propdsito de la Universi-
dad de Miami, donde usted ensefna
ahora, le diré que he visto la lista
de cursos que ofrece el Departa-
mento de Estudios Hispanicos y
me parece excelente,

—Nuestra Universidad es ejem-
plar en cuanto a lo que puede ha-
cerse cuando las conciencias direc-
toras saben a dénde van y cémo
orientar sus proyectos. Se trata de
una institucion libre, que no re-
cibe un céntimo del Estado. Fun-
dada en 1926, cuenta ya con mis
de diez mil estudiantes. Entre éstos
los hay de casi todos los pueblos del
Caribe y de casi todos los Estados
de la Unién.

—¢A cuiéles materias les conce-
den mayor preferencia?

—La literatura, la historia, la
geografia, la agricultura de His-
panoamérica, la medicina tropical,
entre otras asignaturas, reciben
atencion muy valiosa. Y la Uni-
versidad redime a Miami del as-

pecto de frivolidad por el que se le
conocia antes de que nuestra insti-
tucién adquiriera el prestigio que
hoy la honra.

—Pero advierto que hay aqui
varias universidades, ademis de la
de Miami.

—En efecto. La cultura, en ca-
da uno de los Estados, no tiene esa
tendencia centralizadora que en-
contramos en las .capitales euro-
peas e hispanoamericanas. En éste
de Florida, por ejemplo, el Go-
bierno de Florida, no el federal,
tiene dos universidades: una en
Gainesville y otra en Tallahassee.
E independientemente del Gobier-
no, ademis de la de Miami, que es
la de mayor matricula, estin la
Stetson University y el Rollins
College. También, en Miami se en-
cuentra el Barrie College, para se-
noritas.

—Recientemente he visitado en
Bogota la Universidad de los An-
des. Es algo que me ha estreme-
cido por el programa de activi-
dades que desarrolla. Tiene pocos
afies de haber sido fundada; pero
a ella concurren estudiantes que
quieren aprender y no simplemen-
te ganar un titulo universitario.
He visto trabajar a los jovenes,
conversando con sus maestros co-
mo si todos fueran camaradas que
se brindan mutuo apoyo para re-
solver problemas y suscitar discu-
siones. Pero lo admirable, que de-
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biera ser imitado por las univer-
sidades hispanoamericanas que no
lo tienen, es el plan de cultura ge-
neral a que todos los estudiantes
deben someterse por aquello de que
el quimico o el ingeniero necesi-
tan enterarse de otros fendmenos
del mundo sensible ajeno a su dis-
ciplina, no sélo para tener en su
especialidad una base mas sdlida,
sino porque la lectura de los cla-
sicos o de los historiadores o el co-
nocimiénto de idiomas hace mis
permanente el saber y permite al
hombre de estudio ser un hombre
de su tiempo.

—Fso estd muy bien. Y ésa es
la tendencia humanista, que ha
vuelto a imponerse en no pocas
universidades y que, por fortuna,
va contando con mis favorecedo-
res.

—Usted ha logrado un verda-
dero triunfo con su libro Nove-
listas espaiioles modernos sobre el
cual lei, me parece que en La
Prensa de Buenos Aires, un co-
mentario muy elogioso de Azorin.
¢Quiere decirme algo de esa obra?

—Fué publicada en 1933 por
la Casa McMillan de Nueva York
y Londres. Estudio en ella la vida
y las ficciones de Valera, Pereda,
Alarcén, Pérez Galdds, Pardo Ba-
z4n, Coloma, Picén, Clarin y Pa-
lacio Valdés.

—¢Y dénde la escribi6?

~—Ta escribi cuando yo ense-
fiaba en la Universidad de Illinois.
Las tltimas pruebas las corregi en
la de Puerto Rico a donde aquel
afio, por recomendacién de don
Ramoén Menéndez Pidal, fui co-
mo catedratico-visitante, después
de haber estado alli Navarro To-
mas, Américo Castro, Fernando
de los Rios, Amado Alonso, Angel
Valbuena Prat, Samuel Gil y Gaya
y Gabriela Mistral. Menéndez Pi-
dal era entonces consejero del De-
partamento de Estudios Hispani-
cos de la Universidad de Puerto
Rico. Novelistas espaioles moder-
nos ha sido aceptada como obra de
texto en innumerables universida-
des y colegios de los Estados Uni-
dos. La critica, en Europa, la aco-
gi6 con no menos entusiasmo que
en América. Y anda ya por la
sexta edicién.

—Claro que usted no trat6 a
ninguno de esos novelistas cuando
residié en Europa. ..

—No; el tnico que todavia vi-
via de ellos era Palacio Valdés. Y
como se mantenia retirado, respeté
su voluntad de apartamiento.
Cuando, ya en Ameérica, prepara-
ba yo mi libro, me escribi con él,

en cambio. Fué siempre conmigo

muy amable corresponsal.
—Pero si conocid usted a los de
la Generacién del 98 ...

—Si. A Unamuno, Benavente,
Azorin, Valle-Inclan, los Macha-

do, y por supuesto, a otros muchos
de generaciones mas jovenes,

—He leido las palabras que, en
el prélogo a la segunda edicion de
Abel Sanchez, le dedica Unamuno.
Esas palabras las he visto repetidas
en ediciones sucesivas.

—Cuando llegué a Espafa ad-
verti que los lectores de Unamuno
lo admiraban casi exclusivamente
por sus ensayos y sus articulos.
Alguno que otro se referia a sus
poemas. Pero no se ocupaban del
novelista. Me parecia injusto. Pen-
sé que debia enmendarse el error.
Alli estaban obras de la calidad
de Abel Sinchez, de Niebla, de
Nada menos que todo un hombre.
E hice mi estudio, y lo publiqué,
mientras don Miguel estaba en el
destierro. Su generoso comentario
habla por si mismo.

—No fué aquella, empero, la
unica vez que se ha ocupado usted
de Unamuno ...

—No. En 1949, publicado por
las prensas de la Universidad de
Carolina del Norte, aparecié mi
libro Cuatro individualistas de
Espaia. Uno de ellos es Unamuno.
Los otros son Blasco Ibafiez, Valle-
Inclan y Baroja. A Azorin le es-
tudié en El vigia.

—¢Qué figuras de América,
aparte de Hernindez-Cata, cono-
ci6 en Madrid?

—A Gonzalez Martinez, Fran-
cisco A. de Icaza, Gabriela Mistral,
Rufino Blanco-Fombona, Vargas

—En una revista de Colombia
acabo de ver, reproducida, una
entrevista suya con este ultimo.

—iOh, no querria releerla!
Fué algo de lo primero que hice.
Vargas Vila, contra lo que suele
creerse, era amabilisimo en su tra-
to. Hasta era cordial. Era intere-
sante escucharle una vez. Después,
no. Se repetia y se repetia co-
mo disco fonogrifico. Y era
maestro de megalomania. Pero no
con aspereza, sino con la propia
satisfaccién de quien se cree ge-
nio y mas alld del Bien y del Mal:
“Tengo tres grandes enemigos,
dignos de mi: Dios, la.gramatica
y los Estados Unidos.” Ese era su
tono.

—¢Cree usted que debe proce-
derse con liberalidad en cuanto a
admitir en nuestro idioma pala-
bras no autorizadas por la Aca-
demia?

—Horacio fué, probablemente,
quien primero defendi6 la movili-
dad de la lengua. En su Epistola
a los Pisones, pese a su intolerancia
en otros puntos, se adelanté a decir
que sera licito inventar palabras, si
acaso es menester, con voces y ex-
presiones nuevas, exteriorizar ideas
también nuevas. Esto hicieron los
clasicos espanoles.

—Y hay otros en el siglo x1x . . .

—Si. Mariano José de Larra ex-
pone su concepto de renovacion:
“Las lenguas siguen la marcha de
los progresos y de las ideas; pensar
fijarlas en un punto dado a fuer
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de escribir castizo, es intentar im-
posibles.” Y prevenia que preten-
der estacionarse en la lengua, que
ha de ser la expresién de esos mis-
mos progresos, es haber perdido la
cabeza. En la poesia de los Esta-
dos Unidos hallamos el ejemplo de
Walt Whitman, En mas de una
aparecen palabras espafolas
—americanos, libertad—; france-
sas —amour, melange, ma femme
—; italianas —dolce, affettuoso,
etcétera. Junto a Whitman, Ru-
bén es conservador. . .

(José A. Balseiro, puertorrique-
o que recuerda siempre a su
Puerto Rico, es uno de los maes-
tros universitarios de mayor pres-
tancia y saber en nuestra América.
Ha sido catedratico en las univer-
sidades de Illinois, Northwestern,
Duke, Puerto Rico y Miami, don-
de ahora profesa. Ha sustentado
conferencias en las de México, la
Habana, Nueva York, Iowa, Wis-
consin; en el Ateneo de Madrid, de
cuya seccion de literatura fué se-
cretario; en La Casa del Libro, de
la misma capital espafola. En
1937 fué presidente del comité de
estudios hispanicos modernos de
la Modern Language Association
of America. Al afo siguiente re-
presenté al Gobierno de los Esta-
dos Unidos ante el Primer Con-
greso Internacional de Literatura
Iberoamericana. En 1939, otra vez
invitado por el Departamento de
Estado, pronuncié, en inglés, en
el Coolidge Auditorium de la Bi-
blioteca del Congreso, en Wash-
ington, uno de los discursos del
Primer Congreso Interamericano
de Bibliotecas y Publicaciones. Ha
publicado: La copa de Anacreon-
te, Musica cordial y La pureza
cautiva (poemas); La ruta eterna
(novela) ; El wvigia (ensayos en
tres tomos) y Novelistas espaiio-
les modernos y Cuatro individua-
listas de Espaiia (critica). Tiene
terminadas una novela de ambien-
te puertorriqueiio, En vela mien-
tras el mundo duerme,y un cuen-
to de amor, en un prélogo y tres
jornadas, Don Juan Love, en for-
ma dialogada y representable que
es nueva version de El Burlador.
Sus articulos, no recogidos en li-
bros, llenarian tres voliimenes, asi
como sus conferencias. Es uno de
los hombres de estudio mas infor-
mados sobre la vida' contempora-
nea hispanoamericana y espafola.
Y, nacido en Puerto Rico y ha-
biendo hecho estudios en los Es-
tados Unidos, conoce a este pueblo
como pocos. Afos de vida europea
le dieron, también, la esencia an-
tigua con que completa su cultu-
ra. Conversar con él equivale a
escuchar multiples voces en que
se entrecruzan, como vientos ali-
sios, las ideas y las inquietudes de
todo nuestro hemisferio.)

Miami, 1951.
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