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Comenzó a publicar en los años ochenta y a lo largo de
su quehacer se le ha distinguido con diversos premios,
como el Mazatlán de Literatura 2000 por la novela his-
tórica El seductor de la patria, una ficción sobre el dicta -
dor mexicano Antonio López de Santa Anna; el Premio
de Narrativa Colima para Obra Publicada por Án geles
del abismo, novela de amor entre una falsa beata y un
indio, situada en el México colonial; y el Premio de Na -
rrativa Antonin Artaud 2010 (Francia), por La sangre
erguida, una reflexión sobre la masculinidad. En este
afán por quitarle el velo y enfrentar sin miramientos los
vicios de nuestra sociedad y las imposturas del statu quo,
algunos de los libros de Serna han levantado ámpula en
diversos sectores. Es el caso de las novelas El miedo a los
animales, que retrata la corrupción tanto en la política
como en el medio cultural, y Fruta verde, en la que a
tra vés de dos historias de amor, la de dos homosexuales

y la de una madre seducida por un adolescente, cues-
tiona la moral y defiende la libertad de amar. 

En esta misma veta —la del escritor que provoca, se
burla y pone en evidencia los vicios públicos y priva-
dos—, se sitúan los cuentos de Enrique Serna (Ciudad
de México, 1959). Después de Amores de segunda mano
y El orgasmógrafo, publica La ternura caníbal, relatos
que, en su mayoría, se ocupan de las relaciones de po -
der en la pareja. Serna vuelve en algunos de estos cuen-
tos a los temas que han rondado su escritura: la homo-
sexualidad, las mafias literarias, la búsqueda delirante
de reconocimiento, así como las tentaciones y vicios de
los curas en la Iglesia católica, narrado en un espléndi-
do relato fantástico, “El converso”, que tiene lugar en la
provincia mexicana.

“Estos cuentos”, dice el autor, “vienen a ser como un
compendio de los temas que más me han atraído y de
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la manera de tratarlos. Habría que verlos como una lí -
nea de continuidad, sobre todo con los anteriores libros
de cuentos que tienen el mismo espíritu y el mismo en -
foque de la existencia. El primer cuento lo escribí en el
2007, fue ‘La vanagloria’. Después siguieron otras his-
torias y me di cuenta de que había una columna verte-
bral entre ellas: la lucha por el poder dentro de la pare-
ja. Y por eso cuando reuní diez cuentos les puse como
título La ternura caníbal, que alude metafóricamente a
la antropofagia sentimental, al conflicto de esas parejas
que creen estar entregándose abnegadamente cuando
en realidad están hundiéndole los colmillos en la yugu-
lar al otro”.

¿Se podría decir que el común denominador en estos rela-
tos es que intentan desentrañar las contradicciones que exis -
ten en el ser humano? 

Es, creo, lo más interesante de la literatura. A mí me
gusta hacer cuentos que tengan una pluralidad de signi -
ficados, que no se puedan interpretar unívocamente, por -
que la riqueza de cualquier historia radica en su am bigüe -
dad. Y cuando hay este tipo de sentimientos en con trados:
amor, odio, deseo de dominación y deseo de entregarse

al mismo tiempo, es cuando se muestra la complejidad
de los seres humanos en su mejor expresión. 

Estas relaciones, que están cargadas de celos, culpas, rencor,
las llevas hasta sus últimas consecuencias, es decir, en la
mayoría de los casos culminan con la muerte. 

Algunos de estos cuentos son confrontaciones de vida
o muerte porque el egoísmo, cuando aparece en medio
de una pareja, puede llevar las tendencias de dominio a
querer suprimir al otro o por lo menos a aniquilarlo psi -
cológicamente. Estos cuentos tienen un sentido trági-
co, pero al mismo tiempo hay una visión irónica de la
ridiculez humana que muchas veces los convierte en
tragicomedias. 

En todos hay también una fuerte dosis de erotismo, uno de
los temas recurrentes en tu obra. 

Es una parte importantísima de la vida que ningún
escritor realista puede soslayar, menos aún cuando se
trata de narrar relaciones de pareja. 

Entre los temas que destacan en estos cuentos está la podre-
dumbre que permea en el mundo de la cultura —“el mun -
dillo de la literatura”, “el mundillo de las artes plásti-
cas”— y el de la academia. Un tema que ya habías tocado
antes en El miedo a los animales, publicado en 1995 y
que causó polémica en algunos círculos intelectuales. 

En “La vanagloria” narro el infierno en el que puede
caer un escritor, en este caso un poeta de provincia, cuan -
do su reconocimiento depende de la aprobación de otros
colegas dentro de un medio literario bastante burocra-
tizado en el que los sellos de prestigio equivalen a las
actas notariales que le dan autenticidad a un documen-
to oficial. Y justamente el drama de este personaje es la
destrucción de ese sello de prestigio. Lo que quería mos -
trar es el daño que puede causar la obsesión por el pres-
tigio, estas competencias en las que un escritor se ve ten -
tado a participar. No sólo dañan la salud mental sino la
creatividad. 

Eres un escritor que ha logrado mantenerse independien-
te de los grupos que marcan la pauta en este país.

Sí, porque he sido muy antisocial. En parte porque
soy tímido y los tímidos a veces tendemos a ser hura-
ños. No he tenido una relación muy estrecha con escri-
tores aunque hay algunos a los que admiro mucho. 

¿Consideras que algunos de esos grupos resultan perjudi-
ciales para establecer un debate serio y abierto?

Me parece que lo perjudicial son las mafias que
están dentro de la burocracia cultural porque alguien
que crea una revista privada tiene derecho de ser tan
selectivo como quiera. Y si finalmente el dueño de una
de estas revistas solapa a una mafia de mediocres, se va
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a perjudicar a sí mismo. Mientras que la burocracia
cultural debe ser mucho más escrupulosa en ese senti-
do. Tiene que ser más plural y me temo que en México
no ocurre así. 

Si a esto añadimos la vorágine del mundo editorial, los
medios de comunicación y las nuevas tecnologías, ¿en qué
situación se encuentra la literatura hoy en día? ¿Se puede
aún conmover al lector sin sacrificar la calidad literaria? 

Creo que sí. Es indispensable tratar de conmover al
lector para poder aportarle algo enriquecedor. El na rra -
dor tiene que ser un encantador de serpientes que pri -
mero atrape a sus lectores como el flautista de Hamelin
que se llevaba con la flauta al cortejo de ratas. 

En tu caso, ¿qué hay en la cocina de estas narraciones, có -
mo comienzas un cuento? 

Trato de entrar lo más pronto posible en el alma de
los personajes, narrar desde el fondo de su alma, aunque
no esté contando en primera persona. Es indispensable
que los personajes estén vivos ante el lector. Después,
se va desarrollando la trama al tiempo que nos vamos
adentrando en las entretelas de su alma. 

El machismo está presente y se expresa de distintas formas.
Hay una violencia soterrada, una necesidad de dominio,
de degradar a la mujer. Los celos, la necesidad de recono-
cimiento, la inseguridad son detonadores de fuertes dosis
de agresión. 

También en el caso de algunas mujeres, diría yo. Por
ejemplo, “La incondicional” es el cuento de una mujer
bastante siniestra. Y también hay otro personaje en “El
converso”, esta beata que tiene una frustración muy pro -

funda de tipo amoroso. No es que me quiera ensañar
con uno u otro sexo —porque algunas veces me han di -
cho que soy misógino, en todo caso sería misántropo,
tengo una visión algo pesimista del hombre—, pero no
me considero un escritor satírico moralizante que con-
dene a sus personajes desde una posición de superiori-
dad moral. Más bien me pongo al parejo de ellos. 

¿Se trata de un cuestionamiento de las relaciones de pare-
ja y los resortes que las mueven? 

Sobre todo, lo que me atraía era ver cómo se puede
enmascarar la voluntad de poder dentro de la pareja. En
el caso de Evelia, la protagonista de “La incondicional”,
es una mujer sumisa hasta la abyección que, sin embar-
go, como ella misma dice en un momento del cuento,
ha mandado siempre desde el suelo donde está tendida
a los pies de su marido. Esto es algo bastante caracterís-
tico de cierto tipo de mujer mexicana, siempre de mo -
dales suaves, que parece ceder ante todo con el marido,
pero en el fondo es la que lleva las riendas.

Una de las joyas de esta colección de cuentos es “El converso”,
escrito en un tono muy distinto a los demás. Ahí están to -
das las contradicciones de la religión, su descomposición, la
amenaza de las sectas ligadas al narco, la corrupción, la pe -
derastia y la delgada línea que hay entre la religión y el
pensamiento mágico. 

Es la primera vez que, desde mi adolescencia, regre-
so al cuento fantástico. Me inicié como escritor de cuen -
tos fantásticos. Nunca los publiqué; eran muy malos.
Cuando empecé a publicar cuentos más legibles, ya ha -
bía abandonado esa temática. Pero aquí he regresado
porque hay algo que me llama mucho la atención en
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esta guerra contra el narcotráfico que estamos viviendo
y es que mucha gente la ve como una confrontación de
fuerzas sobrenaturales. Esto sucede con muchos de los
que están involucrados en ella, por eso el culto a la San ta
Muerte. Mi protagonista es un cura bien intencionado,
pero débil y pecador que trata de oponerse a la ma rea
de la corrupción en un pueblo de Michoacán con tro -
lado por el crimen organizado. De modo que esta at -
mósfera que estamos viviendo y que se vive con parti-
cular dramatismo en esos lugares está muy presente en
el cuento. 

Comentabas que este cuento tiene mucho que ver con una
novela de Aldous Huxley. 

Con Los demonios de Loudon, en el sentido del de seo
que puede surgir entre gente con olor a santidad cuan -
do aparece de pronto un objeto que concentra la luju-
ria. En ese sentido sí tiene cierta similitud. 

“La corrupción está incrustada en el mapa genético de nues -
tra raza”, dice el sacerdote en “El converso”.

Lo dice mi personaje; yo no lo suscribiría porque no
creo que ninguna raza sea propensa de por sí a la co rrup -

ción. La corrupción es resultado de un acondiciona-
miento histórico-social. Así lo concibe mi personaje,
porque finalmente lo está viendo en una lucha entre el
bien y el mal, entre divinidades, como es inevitable que
lo vea un sacerdote. 

¿Cuál es tu postura frente a la religión?
Antes era ateo, por mi formación marxista. Ahora

más bien creo que soy agnóstico. He suavizado un poco
mi ateísmo porque hay dos cosas que me han hecho
presentir la existencia de un ser superior: la inspiración
literaria y la manera como surge el deseo. 

Tiene algo que ver con lo que pensaba Octavio Paz.
Bueno, sí. Y antes que él, D. H. Lawrence, que tam -

 bién tendía a darle un sentido religioso a la entrega
amo rosa. Es algo que tiene una gran tradición en la
literatura. Recordemos que los místicos empleaban
imágenes eróticas y es algo que viene desde el Cantar
de los cantares. 

¿Qué lecturas te han acompañado en tu trayecto como
escritor? 

En mi faceta como cuentista, han sido los clásicos del
cuento cruel: Auguste Villiers de L’Isle Adam, Baude-
laire en el Spleen de París, Oscar Wilde en algunos de sus
cuentos como “El ruiseñor y la rosa”, Machado de Assis
que tiene un cuento que me fascina, “La causa secreta”;
y ya más recientemente, Rubem Fonseca, Virgilio Pi -
ñera, Raymond Carver. Son algunos de los cuentistas
que más admiro. 

¿Cómo decidir la extensión de un cuento? Es notable la
manera como apuntalas el final de cada relato.

Tiendo a extenderme. No hago ficciones muy bre-
ves, pero siempre tengo más o menos en claro cuál es la
evolución que debe tomar la historia. Me extiendo por -
que me gustan los cuentos que tienen varias vueltas de
tuerca y para eso hace falta desarrollar las historias con
cierta extensión. 

¿Antes de proceder a su escritura, tienes el cuento resuelto
en la cabeza? 

Algunas veces sí, otras no. Hay veces que resolverlo
en la cabeza me ha tardado muchísimo tiempo, por
ejemplo, en el caso de “El converso”. Es un cuento que
tenía en mente desde hace casi treinta años, pero no pu -
de escribirlo hasta ahora. 

La ironía y el humor han sido elementos esenciales en tu
narrativa. 

Eso permanece todavía en este libro, aunque pro-
bablemente sea un humor muy negro y ponzoñoso por -
que ya tengo cincuenta y cuatro años y la edad lo va
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maleando a uno. Puede ser que este libro sea más pesi-
mista que otros, pero de cualquier modo he tratado de
deslizar una ironía en el trasfondo de estas historias y el
humor siempre tiene una función liberadora. 

Por otro lado está el estilo, el ejercicio que hace el escritor
a través del lenguaje. 

Es lo más apasionante para mí de la escritura: ese
trabajo de depuración estilística que en mi caso me ha
llevado a desaparecer a través de la narración. Cuando
empezaba, en la novela Uno soñaba que era rey, quise
ser un escritor experimental que intentaba, en un capí-
tulo, hacer una fusión entre el lenguaje de los chavos
banda y las metáforas barrocas del Siglo de Oro, un ex -
perimento muy arriesgado. De hecho, esa novela luego
la tuve que reescribir y en la segunda versión quedó un
poco más legible. Ahora he comprendido que la poesía
que puede escribir un narrador es una poesía que pue -
de deslizar en sus narraciones sin necesidad de hacerse
presente en el texto, porque esto mejora la impresión
de vida que uno está buscando dar. 

Decía José Emilio Pacheco que, a pesar del cine, la televi-
sión, el Internet, seguimos leyendo ficción porque sigue sien -
do la mejor posibilidad de situarnos en el otro. 

Tiene razón José Emilio, y probablemente eso sea
lo que garantice la supervivencia de la novela en el fu -
turo: eso nunca lo va a hacer el cine. Hay muchos que
han predicho la muerte de la novela precisamente por
esa competencia de los medios audiovisuales, pero nin-

gún otro género puede entrar tan a fondo en el alma de
los personajes como la novela. 

Es una manera de mirarte en el otro, también te da esa
po sibilidad la ficción, ¿no crees? 

Por supuesto. Además es una oportunidad, como lo
decía Quevedo, de conversar con los difuntos, con las
mentes más lúcidas de otras épocas y de conocerte a ti
mismo en cabeza ajena. 

¿Cómo se gestaron estos cuentos? ¿Qué hay detrás de estas
ficciones? 

Nunca hay ficciones virginales en estado puro. Yo
siempre estoy alerta de las conversaciones con amigos,
de lo que oigo incluso en los restaurantes, lo que plati-
ca la gente que está en la mesa de junto, de las noticias
de los periódicos. Después, todo este material uno lo
mete en el laboratorio de la imaginación y salen otras
cosas diferentes. La materia prima de un escritor siem-
pre es la observación del propio carácter. Uno se inven-
ta un yo potencial y dice: qué pasaría si yo fuera una
mujer; qué pasaría si yo fuera una mujer que está casa-
da con un general y qué pasaría si a ese general se le ocu -
rre decirle que se mueran juntos cuando se llevan veinte
años de diferencia. Entonces uno le presta a ese perso-
naje muchas cosas de su propio carácter, pero ese per-
sonaje ya tiene vida propia y camina solo. 

Pongamos como ejemplo el cuento de los homosexuales. ¿Có -
mo surgió? 
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Es un cuento que tiene una mezcla de varias cosas.
Me recuerda mucho unas anécdotas que me narraba
un amigo, un compañero de oficina en Procinemex a
quien también le rendí homenaje en Fruta verde. Ahí se
llama La Chiquis, Pedro. Era un hombre extraordina-
rio —puedo decir cómo se llama, José Luis Mendo-
za—, con un enorme sentido del humor y este cuento
más o menos trata de resucitarlo. 

Si vemos este libro en su conjunto, de lo que también nos
habla es de nuestra educación sentimental. 

De nuestra mala educación sentimental, diría yo. So -
bre todo, hay algo que es muy difícil: hasta qué punto se
puede ceder y hasta qué punto no se puede ceder den tro
de una pareja, en qué momento se llega ya a la desinte-
gración de la personalidad en la que alguien deja de ser
uno mismo. Es un tema que ya me venía preocupando
desde mi novela anterior, La sangre erguida. 

El cine y ahora la televisión se han convertido en referen-
tes de varias generaciones, es decir, se han educado senti-

mentalmente con cierto tipo de historias, desde las pelícu-
las de Pedro Infante y María Félix, hasta las telenovelas.

Mi educación sentimental viene mucho del bolero,
sin duda. En eso soy un poco anacrónico porque debe-
ría venir del rock o de otros géneros musicales, pero me
encanta la estética del bolero, en particular de los bole-
ros prostibularios. Los boleros de Manzanero que son
así como de manita sudada los odio; la trova yucateca no
me gusta mucho en el bolero. Pero en cambio a Agustín
Lara, Álvaro Carrillo, Roberto Cantoral —que es ma -
ravilloso— siempre los he disfrutado muchísimo. Pien -
so que realmente hay un arte de amar en el bolero que
corresponde mucho a la realidad, por eso lo he utilizado
a ve ces como motivo simbólico en mis libros, concre ta -
men te en Fruta verde. 

Y sobre la educación sentimental que ofrecen las te -
lenovelas, lo peor de eso es que el melodrama nos lleva
a sentir simpatía por las víctimas, a creer que siempre
estamos del lado del bien y esto a veces lleva a un peli-
groso autoengaño, que es el de creer que uno siempre
es un compendio de virtudes y que el mal se encuentra
fuera de nosotros. Mientras que la literatura más bien
debe prevenirnos contra los demonios de la voluntad de
poder, de los instintos asesinos que debemos de repri-
mir para vivir en sociedad. 

¿Cómo ves al mundo intelectual de hoy? Se ha comentado
en distintas esferas la falta de figuras que animen el deba-
te y la opinión pública.

Incluso los escritores más influyentes en la opinión
pública en la actualidad lamentan que ese tipo de inte-
lectual esté en vías de extinción. Lo ha dicho, por ejem-
plo, Mario Vargas Llosa, uno de los intelectuales más
influyentes de América Latina. Él ve que ya no hay fi -
guras como, por ejemplo, Jean-Paul Sartre, que marca-
ba la ruta a seguir y era un gran líder de opinión. 

En lo personal no me aflige que este tipo de intelec-
tuales ya no existan porque nunca me ha simpatizado
el intelectual que se convierte en una figura de autori-
dad moral ni he querido serlo, pero sí lamento mucho
que hayan desaparecido escritores de la talla de Octa-
vio Paz. Era un escritor que con su simple presencia, la
manera como animaba la polémica, los debates, elevaba
el nivel de inteligencia y ese tipo de figuras no han sur-
gido, pero es porque probablemente no se dan en ma ce -
ta. Si nos ponemos a ver a la generación de los escrito-
res del Siglo de Oro en España, no se ha vuelto a repetir
un fenómeno así y quizás estemos ya en un momento en
donde hemos perdido a una gran pléyade de escritores
y lo que siga sea un periodo de sequía. 

Tu siguiente proyecto… 
Mi siguiente libro será un ensayo largo, el primero

que escribo. 
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