EL FIN DEL AMOR
TAMARA TENENBAUM

EL AMOR ACABA Y LABELLEZA CANSA
Alaide Ventura Medina

—No me preocupa engordar —miento—. Es por mi salud. Prefiero los TAMARA TENENBAUM
alimentos mds nutritivos.
Tamara, desde la solapa de su libro, me mira despreciar un bocadillo
de jamon para meterme a la boca un punado de arandanos.
—Cambiaste el imperativo de la belleza por el del bienestar —me dice.

MAR ¥ COGER EN

EL SIGLO XXi

—No es cierto —respondo, defensiva—. Y tt ni siquiera comes jamon.

Abandono la lectura para terminar mi almuerzo en paz.

Tamara Tenenbaum es una filésofa judia argentina que ha puesto
su oficio al servicio del feminismo. Es inquisitiva, algo poco usual en
tiempos en los que casi todas las posturas, al menos las que ocupan los

anaqueles de novedades, parecen converger. El fin del amor (que circula P——
desde 2019 pero llegé a librerias mexicanas hasta este afio) compendia 4, M’éxico, 5021
ensayos sobre la condicién femenina de clase media latinoamericana
que anda entre los veinte y los cuarenta anos. La autora reflexiona sobre
algunos mandatos de la mujer moderna, en especial aquellos que obe-
decemos gustosas sin estar plenamente conscientes de su imposicién,
tales como querernos, cuidarnos, deconstruirnos, mantener cuerpos,
mentes y feminismos sanos, ser felices, ser auténomas.

Ante los imperativos, el abordaje de Tamara es descriptivo. Parte
de su propia experiencia, reconociendo sus limitaciones —las cuales
van aparejadas a lo que se ha dado en llamar su privilegio; es blanca,
educada, cisgénero y judia no ortodoxa—, que le permiten una mirada
critica ante el dogma y la secularidad.

Cuando digo que es inquisitiva quiero decir incomoda, incordiante,
pero del tipo que se agradece a largo plazo, igual que cuando una amiga
por fin te advierte que parece que estas deprimida, que eres demasiado
severa, que has perdido peso, que tu pareja, que tu embarazo, que...

—No estd en tu cabeza —me dice, sin que yo le pregunte nada—. No
tenés mala suerte, no te pasa solo a vos. Todas somos extranjeras en el
mundo del deseo.

Incémoda al momento de la enunciacién y al mismo tiempo necesa-
ria en la gran escala. Caminamos en direccién a la sinagoga. Frente a
nosotras hay una pareja joven. Visten ropa de Zara como cualquier otro
paseante, pero traen la cabeza cubierta: ella con un panuelo y él con una
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kipa del color de su barba. Esa pareja no se conocié en Tinder, aunque
tampoco es seguro que sea un matrimonio arreglado. Escenas como
esta conforman la cotidianidad del barrio judio de Buenos Aires, el
Once, donde Tamara crecié y donde su mama todavia vive y trabaja.
Me cuenta que, hasta que entré a la adolescencia, nunca habia probado
el jamdn; es mas, no sabia cémo se veia, de qué color era, si parecia lomo,
chuleta, bistec o embutido, ni cémo se comia —scon cubiertos?—. Y lo
mismo pasaba con el mercado de las relaciones interpersonales, con
los muchachos, el amor, el sexo, el afecto, el mercado de cuerpos —;con
las manos?—.

Tamara y yo no somos amigas, no estamos realmente en la avenida
Uriburu, pero el formato de ensayo permite y alienta esta ilusién deam-
bulatoria. El ensayo es movimiento, excursion libre de las ideas. Ah, la
libertad, tan parecida al consumo.

En una combinacién afortunada de ensayo personal y argumenta-
tivo, Tamara presenta su dialéctica. Tesis: las mujeres de hoy elegimos
pareja libremente. Antitesis: esta supuesta libertad nos ha puesto a
competir entre nosotras con mas ferocidad que atletas olimpicas. Tesis:
somos libres de enredarnos con quien se nos dé la gana. Antitesis:
terminamos acostandonos con tipos que ni nos gustan. Tesis: el amor
como lo conocemos estd llegando a su fin. Y aqui, més que una anti-
tesis o una pregunta, Tamara tiene un comentario: vamos a tener que
sustituirlo con algo.

Movida por estos intereses, se tomoé el trabajo de leer completo el
silabo de Feminismo I, II y I1I. Entendid los postulados de las distintas
olas y concluyé algo importante: que la teoria sirve de poco alla arriba
en las nubes, que hay que bajarla a la tierra. Hablar de la cultura de la
violacién es necesario, pero solo bajo el entendido de que no podemos
dejar de coger hasta desarmarla. Superar el paradigma del amor roméan-
tico es urgente, pero tampoco resulta sencillo borrar décadas de adoc-
trinamiento en el método Disney. Debemos cuestionar el deseo, pero
el propio, no el ajeno. El goce es un derecho que hemos conquistado,
pero cuando se vuelve una obligacién deviene agotador.

Si el matrimonio cerrado y mondégamo no es una opcién, ahora ju-
gamos al vinculo laxo y sin restricciones. Nos volvimos objetos de in-
tercambio, salir a una cita se parece cada vez mas a una entrevista de
trabajo. Ciertas aplicaciones revelan si buscamos pareja de base o free-
lance, si estamos a la venta, a la renta o si somos Airbnb.

—Para evitar el sufrimiento, evitamos el amor —interrumpe un tras-
nochado Byung-Chul Han.
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—T no convives con muchas mujeres, sverdad? —responde Tamara.

En este mercado hibrido, entre consumista y laboral, la asimetria
favorece a los varones. La carrera, ademas de extenuante, es dolorosa.
Conformamos legiones de mujeres deconstruidas, feministas, saluda-
bles hasta el hartazgo, resilientes y al mismo tiempo tristes porque no
nos llamé Fulano.

—Lo que te duele, companera —quién te preguntd, Tamara?—, no es
la fluidez de los vinculos, sino la dindmica de oferta y demanda.

Mucho mas efectivo que deconstruirnos por decreto, seria visibilizar
cuanto hay de politico y de econémico en los afectos, y cuanto es simu-
lacién. Nos tragamos el cuento del amor romantico. Ahora nos traga-
mos el cuento de que vamos a derrumbarlo a tuitazos.

De vuelta en el Once, Tamara me cuenta sobre su incursién por la
blogésfera feminista. Provenimos de paises, generaciones y estratos
distintos, pero su experiencia resuena en la mia. En México también
tuvimos una explosién de bitacoras y foros, sen dénde més iban a caber
tantas y tantas subjetividades? Nos acercdbamos a la horizontalidad,
sin saberlo, a la misma que hoy le permite a Tamara entrar en didlogo
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con maestras y precursoras. Contra el soliloquio, la invocacién es el
remedio: un concierto de activistas, artistas y tedricas.

Enlavoz clara y resuelta de Tamara, voz que es el suefio de toda en-
sayista, convergen feministas de distintas generaciones. Al hablar con
ella, una profunda geologia la sustenta. Desde Woolf hasta Penny, pa-
sando por Despentes, Weigel, Federici y Zafra.

—El patriarcado no se mete solamente con nuestras conductas —dice
Tamara que dice alguien—, sino también con nuestros deseos, suenos y
aspiraciones. Nos grita que lo estamos haciendo mal, que la tnica vida con
problemas es la nuestra.

Hay una Tamara antes del feminismo y otra después. La segunda de-
rrumbo algunas mitologias que movian a la primera; otras cayeron por
su propio peso. El razonamiento deductivo no permitia otro resultado.

—Los hombres no podian importar tanto.

Ensancha el anélisis, que es lo mas cercano a la deconstruccién. Mas
que aventurar respuestas, plantea nuevas preguntas, convencida de que
sus busquedas podrian ampliarse.

—No es cierto que las chicas pobres, ocupadas en cosas mds importan-
tes, no tengan tiempo para pavadas como el romance, el deseo y los celos
—enuncia—. Lo que sucede es que terminan ocupdndose de ambas, lo que
es especialmente cruel.

El punto de vista de la ensayista se erige en un nodo concéntrico. Al-
rededor, confluyen las asociaciones que sustentan la busqueda. El libro
no es un tratado de ciencia social, pero si el resultado de largas horas de
lectura y observacion.

—La deconstruccion no es otra cosa —me explica— que la necesidad
de continuar una conversacién que no tiene fin.

Modestia y ambicién feminista.

Sobra decir que no conozco a Tamara, que nunca he estado en el Once
y que si su libro me ha sacudido es por la misma razoén por la que laikeo
cada tuit feminista de mi TL: porque me estremece el descubrimiento
de que casi todo lo que me ha pasado le ha pasado a muchas otras, que
las ideas que cruzan por mi cabeza alguien mas las ha pensado. Tam-
bién, que muchas mujeres se han esforzado por sacar dichas nociones
del campo del sentido comun y llevarlas al de la teoria. Ahora nos toca-
ra a nosotras, a las blogueras inquisitivas que abandonan el brasier al
tiempo que adoptan la dieta keto, traerlas de regreso a la sobremesa. No
aliviard la culpa, porque esa nunca se calma; eso si, tal vez desfogue un
poco la ansiedad. Este es un libro para leer en voz alta y socializarlo. Te
deja tambaleante, pero con la certeza de que hay unared sosteniéndote.
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—La pareja puede salvarse si la quitamos del centro —dice Tamara—,
pero mucho mds importante seria salvarnos nosotras, con mucho amor,
comunidad y suerte. Transformar vinculos en Iugar de descartarlos.

El fin del amor roméantico no tiene que ser el fin del amor; fin como
finalidad, objetivo. Entre tantas maneras de vincularnos con el mundo
yla otredad, debe haber una menos agotadora. La belleza, cuando es un
imperativo, cansa. El amor romantico acaba. El patriarcado es humo.

—Oye, Tamara, sy en Argentina escuchaban a José José? U

LOS MUERTOS Y EL PERIODISTA
OSCAR MARTINEZ

SER OBSTACULO, SER MARCIANO
Pablo Ferri

Entre 2015y 2020 Oscar Martinez y sus colegas de El Faro descubrieron
y probaron dos masacres policiales en El Salvador, matanzas de jovenes
a manos de agentes estatales envalentonados por cierta permisividad
estructural, vengativos ante la safia de las pandillas con ellos. Este es
el contexto del que parte Martinez para escribir —vomitar, dice él—
Los muertos y el periodista, un manual para periodistas que se acercan
a la violencia en Ameérica Latina, su relacién con los informantes pero,
sobre todo, una propuesta de mondlogo interior de una belleza cautiva-
dora e incémoda. Brutal, en todo caso.

La historia del expandillero Rudi y sus hermanos, asi como su ase-
sinato a manos de policias, funciona de hilo conductor. Desde el prin-

Anagrama,
cipio, el lector sabe que tres van a morir y solo uno sobrevivira. Y sabe Barcelona, 2021

también —o al menos intuye— que sus ojos transitaran con dificultad
por las paginas siguientes, obligados a atestiguar la tramoya de la rea-
lidad y €l oficio periodistico. Como reportero, la experiencia molesta por-
que exige e interpela. Pone en contacto con los propios errores, los di-
lemas abandonados, los aprendizajes abortados. Y en el peor de los casos
—también el mejor— con la intima pendejez del que no supo y no le
importé lo suficiente.

Martinez plantea la valentia como vehiculo, pero no una valentia
estuipida y hollywoodense, mas bien la valentia de dudar. La duda cons-
tante. Asi, cada capitulo maneja un mandamiento en el reverso, un
ramillete de preguntas sobre el lugar que ocupa en su busqueda, la vi-
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