Pellicer: uno
es vegetacion
desesperada

por Roberto Diego Ortega

Los Esquemas para una oda tropical* son
dos poemas que, segin el autor, testimo-
nian “una frustracion: no pude escribir la
Oda Tropical de acuerdo con el proyecto
de hace muchos afios”. Independientemente
de cudl haya sido el proyecto original, estos
dos poemas contienen diferencias entre uno
y otro y comprenden un periodo de treinta
y ocho afios: el primero fue escrito en
1935, el segundo en 1973.

La “Primera Intecién” convoca una oda
tropical, a que venga de los cuatro puntos
cardinales y “del Centro que culmina / la
pirimide trunca de mi vida”. En 1935
Pellicer es el poeta en quien “imagenes
sorprendentes, ritmo, frescura, agilidad, sen-
tido del humor, ocurrencias, el mar, el sol,
América, irrumpen como nunca, o por pri-
mera vez, en la poesia mexicana” (Zaid). Y
el poeta quiere ser uno con la palmera del
tropico, “ser fiel a su belleza™, llevar en el
centro de su voz las cuatro voces funda-
mentales (los cuatro puntos cardinales) y
sobre los hombros de esa voz “el peso de
las aves del paraiso”. Habla del mar y la
vegetacion, de la ciudad y sus ‘“‘hombres
sudorosos”, de la selva del Ganges, la tortu-
g2 y la guandbana, el Himalaya y las igua-
nas, y de su propia conviccién: “El tropico
entrafiable / sostiene en carne viva la belle-
za | de Dios.” El intento quiere llevar
todos los elementos del trépico hasta

... que yo sea, a vuelta de palabras,

palmera y antilope,

ceiba y caimadn, helecho y ave-lira,

tardntula y orquidea, zenzontle y ana-
conda.

El punto de partida es una nocién neta-
mente geografica; el poema se construye
con pinceladas que intentan ser siempre un
viaje hacia el trépico y del trdpico hacia el
poeta.

La “Segunda Intencion” presenta mati-
ces distintos. Ya no hay la comunién tdcita
entre el tropico y la imagen de dios, dismi-
nuye un poco la exaltacion apasionada.
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Pellicer comienza con una duda: “La selva,
gran verdad con tanto engafio.” El tropico
es “una realidad empedernida” (no sabemos
por qué) donde la selva es el sitio de la
oscuridad que “niega la entrada al sol”.
Pellicer rescata su amor por los colores
como tema poético y los confronta a la
selva: “lo verde estdi en el tiempo” vy
también “es la verdad, la deplorable / ver-
dad de tantos verdes, la conjura /de la
verde verdad que oculta el suefio, lo irrres-
ponsable del secreto oculto™.

El poeta es lo mismo uno ante la selva
que uno con la selva, o uno lejos de la
selva. “Y aqui estoy con el timbre de otra
voz | que tuve cuando el viento fue mi
cuerpo.” De pronto interrumpe su canto:

En la selva uno se pregunta:

“iY yo qué carajos hago aqui

si no hay adonde ir? Uno dice si, para
negarlo todo.”

Y después, en direccion contraria:

Pero mi piel estd quicta:
ha comenzado la fraternidad (. . .)

El donde estoy va desapareciendo;
es la consigna de la fraternidad.

También evoca escenas con amigos, vive
la sucesion del dia y la noche y, en con-
traste con la primera intencion, el reino
animal estd menos presente: “Lo animal se
oculta pavorosamente / y uno es vegetacion
desesperada.” Pellicer encuentra que la poe-
sia en el trépico ‘“‘es mas espacio que
tiempo”, que funciona a partir de la natu-
raleza: ‘“‘uno dice la palabra poesia y no
sabe lo que dice”. Una vez mas, Pellicer
opta por la contemplacion.

El poeta avanza y regresa con la misma
facilidad. “Entre esos arboles me reconoz-
co, / yo, animador de intimas catastrofes.”
Pero también unos drboles antiguos le di-
cen: “;Y ta, qué haces aqui? " El poeta se
funde y se separa del paisaje intermitente-
mente: “Creo que en cualquier parte del
poema / esto que estoy diciendo soy yo
mismo.” O puedo decir al bosque: “Tu eres
/ lo que yo hubiera querido ser; / horizon-
talmente lejos del mar; / verticalmente jun-
toati”.

Pellicer encuentra en este ambiente un
desorden construido “por un orden supe-
rior”. Encuentra también que ‘“‘un canto
puede destruir aquel desorden™ y por ulti-

mo que *;La poesia' (es) Reina del Reino
Vegetal. . . Y si este ambiente es un de-
sorden, la poesia, en el caso de que lo sea,
también es lo contrario; ambos, o ninguno.

Las altimas estrofas de la *“Segunda In-
tencion™ dan la idea de un poema horizon-
tal. El tono, la intensidad, se mantiene y
permanece; no decrece, no aumenta. Tam-
poco hay una idea de desarrollo y no es
que esto sea un requisito poético; simple-
mente es un elemento que aparece en el
poema.

Asi como Pellicer encuentra de improvi-
$O un tono declamatorio (“El drama de la
vida se hizo para verse, / no para ocultar-
s¢”’), también mantiene esa fuerza, esas
imdgenes que Zaid encuentra verdaderamen-
te sorprendentes, y que siguen siendo fuen-
te de una gran belleza poética

..Una noche huracin
¢l relampago, jaguar instantineo que salté
sobre el mundo, da luz y en la sombra
del rugido
se estremece el desorden de la selva

O bien
De un manotazo pumas y jaguares
destruyen las cortinas de una fiesta de

orquideas

Los Esquemas para una oda tropical, por
principio, no podrin ser vistos como pro
yecto al menos exclusivamente  sino en
relacion a la poesia que contienen

* Esquemas para una Oda Tropical. México,

FCE, 1976, 90 Pp

Fuster:
nosotros los
valencianos

por Manuel Fernandez Perera

Hacia los ultimos afos de la dictadura
franquista, el problema de la pluralidad
idiomdtica y cultural que existe en Espafia
se acercaba a lo que Josep Melia (/nforme
sobre la lengua catalana, Edit. Magisterio
Espanol, Madrid, 1970) considera como la
altima etapa del tratamiento que reciben
los problemas regionales en los procesos de
integracion federalista. En realidad, la
catalogacion es de Gaston Berger (a quien



Melia se remite): a] Negacion del problema;
b] Minimizacién del problema; ¢] Ubicacion
y reconocimiento del problema con vistas a
una solucion. Asi, lo que inicialmente fue
una politica de firme y sostenida represion
(continuadora de aquella que parte de la
unificacién peninsular realizada por los
Reyes Catodlicos), y mas tarde un
desentendimiento regafién y paternalista,
desembocé en una verdadera explosioén poli-
tica y cultural de los paises hispénicos (en la
terminologia de Fuster y Melid) hacia el fin
de los afios sesentas. El resurgimiento del na-
cionalismo y de la lucha por obtener del po-
der central la autonomia necesaria para
desarrollarse integralmente y dejar de ser
pequefias naciones o republicas en potencia
para serlo de hecho, ha sentido la necesidad
de explicar y justificar ideologica y politi-
camente sus pretensiones y su vision de la
problemdtica. Este movimiento politico y
cultural (encabezado por los intelectuales y
por la clase media ilustrada) nos ofrece algo
interesante: una vision critica de la historia
de la politica absolutista y centralista de
Espana.

El nuevo gobierno espafiol, presidido por
Adolfo Suirez, se ha enfrentado con este
ineludible problema. Si la Reforma Politica
que intenta llevar a cabo en Espafia se
convierte en una verdadera reforma y no
solo pretende la configuracion de una ima-
gen democratica encaminada a congraciarse
con el resto de las democracias europeas
para conseguir su apoyo econdmico y un
posible ingreso al Mercomun, entonces ten-
drd aque adoptar una politica que vaya mas
alld de la tolerancia idiomadtica y cultural y
del simple reconocimiento de la existencia
de los demds paises espafioles.

La mera idea de las nacionalidades o
paises hispanicos puede resultarnos absurda
o repulsiva, y ciertamente provoca nuestro
desconcierto. La politica centralista y unifi-
cadora del Estado Espafiol ha proyectado
una imagen falsa de la realidad espafiola.
Hablar del catalanismo o de las exigencias
del pais Vasco o de Galicia, se relaciona de
inmediato con una palabra maldita: separa-
tismo, y con un lugar comun: los espafioles
nunca se pondrdn de acuerdo. Tanto para
los espafioles unitarios como para nosotros,
Espafia debe representar idilicamente una
Unidad y un solo pueblo. Lo cierto es que
es una sociedad que a la division de sus
clases suma la de sus diferentes pueblos, y
que en la realidad presenta un panorama
bastante alejado de los esquemas unificado-
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Textos de Luis Goytisolo / Dibujos de Joan Pong del libro Devoraciones. Ed. Anagrama, Barcelona.

DOCUMENTACION.

;Con S o con Z?

Con Z.

;Zpinosa’

No, con E inicial.

¢ Ezpinosa?

No, no. La Z sélo al final: Espinoza.

Vamos, como el joyero.

<El joyero? Ah, eso es; solo que con una
E inicial. Pero no era joyero sino relojero.
O quizas optico.

Relojes, jeh? Y dice usted que con una E
inicial. Vale. ;Y H intercalada?

:H intercalada?

No se ponga nervioso, hombre. Si se lo
pregunto es porque no lo sé, por hacer bien
las cosas.

No, si no estoy nervioso; lo que pasa es
que tengo un poco de prisa. Pero no. Que no
hay ning H i lada, qui decir.

;Hozar no se escribe con H?

Pero es que el oza de Espinoza no viene de
hozar.

Yo creia que si, mire. Lo de hoza, de ho-
zar. Y lo de espin, de puerco-espin. Oiga,
2y ya da el asunto relojes?

res que le han tratado de imponer. No es
casual entonces que la importancia de las
culturas marginales o periféricas, asi como
la historia de sus pueblos, haya sido terri-
blemente despreciada y minimizada. Dema-
siado engafiados por la historia oficial, nos
hemos formado una idea equivocada de la
historia real. En los centros de estudios
hispénicos, en los cursos sobre la literatura
espafiola, en los programas de estudio de
las facultades de Filosofia y Letras, la
cultura y la historia espafiolas son la cultu-
ra y la historia castellanas. Y lo poco que
conocemos del resto de los paises hispani-
cos se reduce a una muy limitada lista de
autores traducidos cuyas peculiaridades na-
cionales se han limado por completo.

Joan Fuster, uno de los mds importantes
intelectuales catalanes y una de las figuras
centrales de los movimientos nacionalistas,
publicoé en 1967 Nosaltres, els valencians,
cuya traduccién al castellano acaba de apa-
recer. Nosotros los valencianos* es un inte-
resante estudio que, a pesar del localismo
de su tema, resulta de gran interés incluso
para quienes desconocen por completo el
problema de la marginacion de los pueblos
espafloles. En este excelente andlisis, Joan
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Fuster nos ofrece una lucida visién de la
politica centralista del Estado Espafiol y
una muy documentada relacion histérica de
sus relaciones con el pais valenciano.

El libro responde a una pregunta obvia
“;qué son —qué somos— los valencianos? ”,
pero no intenta encontrar la esencia ontolo-
gica del valenciano, ni revelarnos a un ser
peculiar, pintoresco o exético. El estudio
tiene otros objetivos. Su nivel es quizd
menos elevado o trascendental que el de los
mexicanos que se propusieron encontrar
nuestra esencia, pero, sin embargo, sus al-
cances son quizd mis palpables, mds niti-
dos, menos liricos o alucinantes. Es un
ensayo socio-historico, no una interpreta-
cién libre; es un estudio, no una impresion
més o menos deslumbrante. Y, sobre todo,
es un libro con una finalidad prictica de
concientizacion.

;Por qué el proyecto de unificacién ha
fracasado? ;Por qué no fue posible la
utopia de un solo pueblo con un solo
idioma y una sola religion? El error, segun
Fuster, fue esencialmente politico: “La Mo-
narquia de los Austrias se quedé a medio
camino de lo que estaba en la obligacion de
ser. Aquella fue la hora de la constitucion



Fuster

del Estado ‘moderno’, y la monarquia abso-
luta resultaba el instrumento indiscuti-
blemente util para realizarlo. La base pluri-
nacional del Estado tenia que ser elimina-
da. Un Estado ‘moderno’ no podia ser sino
un Estado unitario, y el unitarismo siempre
seria precario si s6lo se aguantaba sobre
una ‘unidad’ institucional minima” (p.
188). Los Austrias confiaron tan sélo en la
autoridad unificadora y conservaron las au-
tonomias de los Estados de la antigua
Corona de Aragdn. Estos regimenes autono-
mos sobrevivieron “a la constitucién y a la
consolidacion de la monarquia absoluta
que, en buena 1dgica, deberia haberlos des-
truido. Cuando el conde-duque de Olivares
lo intentd, en el reinado de Felipe IV, ya
era demasiado tarde” (p. 188). De este
modo, la Monarquia era “central”, castella-
na, alli el poder real era absoluto. Pero en
la periferia se mantenian los fueros, y las
“provincias” (verdaderos reinos indepen-
dientes) vivieron en una situacién contra-
dictoria: no podian resolver los problemas
por si mismos, y sin embargo, el poder
central no podia violar los fueros. “El
desfasamiento entre centro y periferia serd
constante, desde Carlos V hasta nuestros
dfas.” De ahi la condicién necesariamente
marginal, disociada del centro y por tanto
no unitaria. Fuster llega a la conclusion
obvia: “Un Estado unitario auténtico ha-
bria evitado todo esto. Pero tal vez el
f;gl)do unitario era una simple utopia” (p.

Quizd la primera manifestacion evidente
y conflictiva de esta disociacién se da en
los inicios del siglo pasado y aparece estre-
chamente vinculada a la insurgencia antina-
poleénica primero, y después a las pugnas
entre liberales y absolutistas, moderados y
progresistas, republicanos y monarquicos,
etc. El panorama en la periferia incluia otra
lucha més: “Aparte de los méviles ideologi-
cos y sociales que animaron a los con-
tendientes, y que no intento olvidar, existia
otro, subterraneo, pero sin duda mas pode-
r0so que el resto: el ‘marginalismo’. Los
hombres de la periferia hispanica contintian
sintiéndose ‘al margen’ del Estado: de un
Estado que no les incluye sino de una
manera formularia en ciertos aspectos, y de
una manera sufrida como opresiva en
otros” (p. 193). Esta nueva insurgencia es
ya definitivamente anticentralista: “El in-
surgentismo, en tanto que manifestacion
‘periférica’ de la politica espafiola del XIX,
deberia ser relacionado con otra cuestion:
la del soi-disant, anticentralismo de los sec-
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CONCLAVE i relativa a la posilile
taurar el Juicio de Dios:

enlpa. Esa es su ven.

taja: la reconfortante expiacion de soportar el

dolor durante la prueba del fuego, mas v wie-
jor que la parte contraria.

Un Freud que eseribiera: a la culpa por la
carne: a la curacion por la castidad
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tores ‘insurgentes’ (p. 198). Entonces, co-
mo una necesidad de afirmacion y de iden-
tidad, aparecen los primeros rasgos del na-
cionalismo y de la busqueda de una raiz
nacional con la cual abanderar su lucha. Y
surge también, como consecuencia de esto,
un movimiento cultural nacionalista de na-
turaleza un tanto romdntica que vio en el
retorno a la lengua nacional un apoyo mais
para la configuracion de la nacionalidad.
“La reanudacion literaria en la lengua pro-
pia respondia a un despertar colectivo mas
profundo, y, a su vez, tenia que convertirse
en estimulo y consciencia de un resurgi-
miento ya total. Asi ocurre en todos los
paises de la Europa del XIX y del XX
donde existe un problema de minorias étni-
cas y lingtisticas™ (p. 241). EI movimiento,
preponderantemente literario, se conoce
con el nombre de “Renaixenca™ y se ex-
tiende por todos los paises catalanes. Pero,
mientras la ‘““Renaixeng¢a’ propiamente ca-
talana adquiria fuertes rasgos politicos, la
valenciana fue mds timida y de menor
calidad literaria: “lo que nos fallo fue el
catalizador oportuno que la transformara
de ‘revuelta’ andrquica en propulsion orde-
nada y firme”. Pesaba aun demasiado un

espiritu provinciano y “sucursalista™ y falto
el impulso decidido y necesario de al me-
nos un gran dingente que supiese aprove-
char las condiciones propicias

En 1906 surge un nuevo grupo, “Valen-
cia Nova", que se convierte de inmediato
en “Centre Regional Valencid™. Intenta su-
perar los anacronismos de la “Renaixenga”
y asume un cardcter fuertemente politico
Aparecen los primeros semanarios politicos
“valencianistas” y el grupo ‘“Joventut Va-
lencianista”. La dictadura franquista repn-
mi6 todo impulso diferenciador, aunque
nunca pudo acabar radicalmente con el
problema. En la conflictiva actualidad poli-
tica espafiola, los movimientos nacionales
cobran nuevo auge y empiezan a recibir un
nuevo trato por parte del nuevo Estado
espafiol. Por su parte, el catalanismo actual
adopta una actitud conciliadora que parece
abandonar la restaurada pasion separatista.
El libro de Fuster es un buen ejemplo de

ello.

* Fuster, Joan: Nosotros los valencianos, Eds.
Peninsula, Barcelona 1976. (“Ediciones de Bolsi-

llo", 489.)



