
Pellicer: uno
es vegetación
desesperada
por Roberto Diego Ortega

Los Esquemas para una oda tropical* son
dos poemas que, según el autor, testimo­
nian "una frustración: no pude escribir la
Oda Tropical de acuerdo con el proyecto
de hace muchos años". Independientemente
de cuál haya sido el proyecto original, estos
dos poemas contienen diferencias entre uno
y otro y comprenden un periodo de treinta
y ocho años: el primero fue escrito en
1935, el segundo en 1973.

La "Primera Inteción" convoca una oda
tropical, a que venga de los cuatro puntos
cardinales y "del Centro que culmina / la
pirámide trunca de mi vida". En 1935
Pellicer es el poeta en quien "imágenes
sorprendentes, ritmo, frescura, agilidad, sen­
tido del humor, ocurrencias, el mar, el sol,
América, irrumpen como nunca, o por pri­
mera vez, en la poesía mexicana" (Zaid). y
el poeta quiere ser uno con la palmera del
trópico, "ser fiel a su belleza", llevar en el
centro de su voz las cuatro voces funda­
mentales (los cuatro puntos cardinales) y
sobre los hombros de esa voz "el peso de
las aves del paraíso". Habla del mar y la
vegetación, de la ciudad y sus "hombres
sudorosos", de la selva del Ganges, la tortu­
ga y la guanábana, el Himalaya y las igua­
nas, y de su propia convicción: "El trópico
entrañable / sostiene en carne viva la belle­
za / de Dios." El intento quiere llevar
todos los elementos del trópico hasta

... que yo sea, a vuelta de palabras,
palmera y an~ílope,

ceiba y caimán, helecho y ave-lira,
tarántula y orquídea, zenzontle y ana-

conda.

El punto de partida es una noción neta­
mente geográfica; el poema se construye
con pinceladas que intentan ser siempre un
viaje hacia el trópico y del trópico hacia el
poeta.

La "Segunda Intención" presenta mati­
ces distintos. Ya no hay la comunión tácita
entre el trópico y la imagen de dios, dismi­
nuye un poco la exaltación apasionada.
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Pellicer comienza con una duda: "La selva,
gran verdad con tanto engaño." El trópico
es "una realidad empedernida" (no sabemos
por qué) donde la selva es el sitio de la
oscuridad que "niega la entrada al sol".
PeUicer rescata su amor por los colores
como tema poético y los confronta a la
selva: "lo verde está en el tiempo" y
también "es la verdad, la deplorable / ver­
dad de tantos verdes, la conjura /de la
verde verdad que oculta el sueño, lo irrres.
ponsable del secreto oculto".

El poeta es lo mismo uno ante la selva
que uno con la selva, o uno lejos de la
selva. "Y aquí estoy con el timbre de otra
voz / que tuve cuando el viento fue mi
cuerpo." De pronto interrumpe su canto:

En la selva uno se pregun ta:
" ¿Y yo qué carajos hago aqu í
si no hay adonde ir"] no di e sí, para

negarlo todo."

Y después. en dirección contrari

Pero mi piel está quieta:
ha comenzado la fratcrnid d (... )

El dónde estoy va desapareciendo;
es la consigna de la fraternidad.

También evoca escena con amigo, vive
la sucesión del día y la no he y, en con·
traste con la primera intención, el reino
animal está menos presente:" animal se
oculta pavorosamente / y uno es vegetación
desesperada." Pellicer encuentra que la poe·
sía en el trópico "es más espacio que
tiempo", que funciona a partir de la natu­
raleza: "uno dice la palabra poesía y no
sabe lo que dice". Una vez más, Pellicer
opta por la contemplación.

El poeta avanza y regresa con la misma
facilidad. "Entre esos árboles me reconoz­
co, / yo, animador de íntimas catástrofes."
Pero también unos árboles antiguos le di­
cen: "¿Y tú, qué haces aquí?" El poeta se
funde y se separa del paisaje intermitente­
mente: "Creo que en cualquier parte del
poema / esto que estoy diciendo soy yo
mismo." O puedo decir al bosque: '1ü eres
/ lo que yo hubiera querido ser; / horizon­
talmente lejos del mar; / verticalmente jun­
to a ti".

Pellicer encuentra en este ambiente un
desorden construido "por un orden supe­
rior". Encuentra también que "un canto
puede destruir aquel desorden" y por últi-
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mo que ., ¡La poesía! (es) Reina del Reino
Vegetal ...." Y si este ambiente es un de­
sorden, la poesí , en el so de que lo sea
también es lo contrario; ambos, o ninguno:

Las últimas estrofas de la "Segunda In­
tención" dan la idea de un poema horizon­
tal. El tono, la intensid d, se mantiene y
permanece; no de rece, no aumenta. Tam.
poco hay una idea de de rrollo -y no es
que esto sea un requisito poético; simple.
mente es un elemento que parece en el
poema.

í como Pellicer encuentra de impr vi­
so un tono declamatori "'1 dram de I
vida se hiz para verse, / n p r ult r-
se"), también mantiene e fuena, e
imágene que lllid encuentr verd der m n.
te rprendente, y que i uen iendo fuen.
te de una gran c:lle/..il tIC

. .. na n 'he hu' e n
el relámp' ,Ja 'uar In tantane ) que 'IJ!ló

obr el mundo, da IUI en I m ra
del ru Ido
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() bIen

I un manota/o pum ~ Ja 'IIMe\
de tru en Iu~ corlln. s de un le$t de

urqu ídeas

J:'Sl//lI'IIIOS para /11/0 cx/o rreJplc 1, por
pnnclplll, no podrán ser VI lo e rn pro·
yecto al III no e clu Ivamcnle 1Il0 en
relJCIÓn a I ¡>oC ía 4ue conllenen
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Fu ter:
no otro l
valenciano
por Manuel Fernández Per r

Hacia lo últimos anos de la dictadura
franquista, el problema de la pluralidad
idiomática cultural que e iste en pana
se acercaba a lo que Josep 1eliá (Informe
sobrc la Icngua coralal/o. Edil. 1agisteno
Español. 'ladrid, 1970) con idera como la
última etapa del tratamiento que reciben
los problemas r~gionales en los proce os de
integración federalista. En realidad, la
catalogación es de Gastan Berger a quien
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Textos de Luis Goytisolo I Dibujos de Joan Pone del libro Devoraciones. Ed. Anagrama, Barcelona.

Fuster nos ofrece una lúcida VlSlOn de la
política centralista del Estado Español y
una muy documentada relación histórica de
sus relaciones con el país valenciano.

El libro responde a una pregunta obvia
"¿qué son -qué somos- los valencianos? ",
pero no intenta encontrar la esencia ontoló­
gica del valenciano, ni revelarnos a un ser
peculiar, pintoresco o exótico. El estudio
tiene otros objetivos. Su nivel es quizá
menos elevado o trascendental que el de los
mexicanos que se propusieron encontrar
nuestra esencia, pero, sin embargo, sus al·
cances son quizá más palpables, más níti­
dos, menos líricos o aluGinantes. Es un
ensayo socio-histórico, no una interpreta­
ción libre; es un estudio, no una impresión
más o menos deslumbrante. Y, sobre todo,
es un libro con una finalidad práctica de
concientización.

¿Por qué el proyecto de unificación ha
fracasado? ¿Por qué no fue posible la
utopía de un solo pueblo con un solo
idioma y una sola religión? El error, según
Fuster, fue esencialmente político: "La Mo­
narquía de los Austrias se quedó a medio
camino de lo que estaba en la obligación de
ser. Aquella fue la hora de la constitución
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DOCUMENTACION.
¿Con S o con Z?
Con Z.
¿Zpinosa?
No, con E ¡nidal.
¿Ezpinosa?
No, no. La Z sólo al Cinal: FApinoza.
\'8 ...Dii. como r.:1 joyero.
¿ El jo)'ero? Ah, e80 ea; sólo que con una

E inicial. Pero no era joyero sino relojero.
O quizás óptico.

Reloje., ¿eh? Y dice u8ted que con una JI
inicial. Vale. ¿Y H intercalada?

¿ H intercalada?
No se ponga nerviOlK), hombre. Si le lo

pregunto es porqUf" no lo sé, por hacer bien
ISIl eOU8.

No, lIi no estoy nervioso; lo que pasa el
que tengo un poco de prisa. Pero DO. Que no
hu)' ninguna H ¡nleral.da, quiero deeir.

¿ Hozar no le escribe con H1
Pero e8 que el oza de Eapinoza no viene de

hozar.
Yo creía que lí, mire. Lo de hoza, de ho­

zar. Y lo de elpín, de puer~lpín. Oiga,
¿ y ya d. el ••unto relojet?

res que le han tratado de imponer. No es
casual entonces que la importancia de las
culturas marginales o periféricas, así como
la historia de sus pueblos, haya sido terri­
blemente despreciada y minimizada. Dema­
siado engañados por la historia oficial, nos
hemos formado una idea equivocada de la
historia real. En los centros de estudios
hispánicos, en los cursos sobre la literatura
española, en los programas de estudio de
las facultades de Filosofía y Letras, la
cultura y la historia españolas son la cultu­
ra y la historia castellanas. Y lo poco que
conocemos del resto de los países hispáni­
cos se reduce a una muy limitada lista de
autores traducidos cuyas peculiaridades na­
cionales se han limado por completo.

loan Fuster, uno de los más importantes
intelectuales catalanes y una de las figuras
centrales de los movimientos nacionalistas,
publicó en 1967 Nosaltres, els valencians,
cuya traducción al castellano acaba de apa­
recer. Nosotros los valencianos* es un inte­
resante estudio que, a pesar del localismo
de su tema, resulta de gran interés incluso
para quienes desconocen por completo el
problema de la marginación de los pueblos
españoles. En este excelente análisis, loan
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Meliá se remite): al Negación del problema;
b l Minimización del problema; cl Ubicación
y reconocimiento del problema con vistas a
una solución. Así, lo que inicialmente fue
una política de firme y sostenida represión
(continuadora de aquella que parte de la
unificación peninsular realizada por los
Reyes Católicos), Y más tarde un
desentendimiento regañón y patemalista,
desembocó en una verdadera explosión polí­
tica y cultural de los países hispánicos (en la
terminología de Fuster y Meliá) hacia el fin
de los años sesentas. El resurgimiento del na­
cionalismo y de la lucha por obtener del po­
der central la autonomía necesaria para
desarrollarse integralmente y dejar de ser
pequeñas naciones o repúblicas en potencia
para serlo de hecho, ha sentido la necesidad
de explicar y justificar ideológica y políti­
camente sus pretensiones y su visión de la
problemática. Este movimiento político y
cultural (encabezado por los intelectuales y
por la clase media ilustrada) nos ofrece algo
interesante: una visión crítica de la historia
de la política absolutista y centralista de
España.

El nuevo gobierno español, presidido por
Adolfo Suárez, se ha enfrentado con este
ineludible problema. Si la Reforma Política
que intenta llevar a cabo en España se
convierte en una verdadera reforma y no
sólo pretende la configuración de una ima­
gen democrática encaminada a congraciarse
con el resto de las democracias europeas
para conseguir su apoyo económico y un
posible ingreso al Mercomún, entonces ten­
drá que adoptar una política que vaya más
allá de la tolerancia idiomática y cultural y
del simple reconocimiento de la existencia
de los demás países españoles.

La mera idea de las nacionalidades o
países hispánicos puede resultamos absurda
o repulsiva, y ciertamente provoca nuestro
desconcierto. La política centralista y unifi­
cadora del Estado Español ha proyectado
una imagen falsa de la realidad española.
Hablar del catalanismo o de las exigencias
del país Vasco o de Galicia, se relaciona de
inmediato con una palabra maldita: separa­
tismo, y con un lugar común: los españoles
nunca se pondrán de acuerdo. Tanto para
los españoles unitarios como para nosotros,
España debe representar idilicamente una
Unidad y un solo pueblo. Lo cierto es que
es una sociedad que a la división de sus
clases suma la de sus diferentes pueblos, y
que en la realidad presenta un panorama
bastante alejado de los esquemas unificado-



Libro

.'
"

- ,

.. :."

..

, f .'f I \ \. *' ...1 ...'uh .. ' , tJ .....r.. ti..
'M"ult.· '" I J 1......1.,.-- .u .Iur.. • .. Vu.r ...irAl,",",
I"M''''''U~ u(,....,......,.lr f f VlU jlll ..~ ..It~· "J _
.1I.ul .. l ,.. IM.r r,nul.I.. l·".... ru I" UlI
IIt.ln ". \~ 11 .. 11,. ..... u..~ ., 1,... ,r_

• 'lIh ,...r a4.llIrUIl' 'Iur , ..',r1' tt.ar _
l•• ,. rl ,-n_III "",,... " ....1.. Hu''' J UII

oo.r.'UHI" I r·
.' rl 11 "••'.. 1'"..I.lrH'••1,.1 ........ .!.rl r".

pi. ti .1..1 Ilr'"I_' 111t,r .-tI I,'r ..... rIM""'_ .Ir 1..
• 1I1'"lIa.... tll f .. t U'II.. , .......1\ ,.,.Iu· t If.U l. J'"
lit _ .1 .. al.Hu rJrtr'''h. 'Iur IIf'" rutl.''' ..., .....
1.. ,r, 'l.". , ,..,'i"lu.hu"-I,I,. .,,. ("",,, rl
, .. ,1... Ir' 8111.' 1....... .-1,.,., rUHU-'''.

l • .-f..· ... ,••Ir HI' IH. lo". I~ltk .... 'Iur
.. "lo ' .... 1" .... .--1 ..

,-
.1--.,..

espírilu prOVII1CIJIIO UCllr lit tJ" allO
el impubo decidIdo neee url() de al me·
no un 'ran dlra 'enle que upu: e apro c·
cllar la~ condicione propl I

I:n 19 urge un nuevo rupo," alen·
cla ova", que e convIerte de InmedIato
en " entre Regional alened". Intenta u­
pcrar lo anacronismo de la "Rcnaixenr,: "
y a ume un ar' ter fuertemente político.
Aparecen lo primer semanarios p lítIco
"valenciani ta " y el grupo "J entut a·
lencianista". La dictadura franquista repri­
mió todo impulso diferenciador, aunque
nunca pudo acabar radicalmente con el
problema. En la conflicti a actualidad polí­
tica española, los movimientos nacionales
cobran nuevo auge y empiezan a recibir un
nuevo trato por parte del nuevo tado
español. Por u parte, el catalanismo actual
adopta una actitud conciliadora que parece
abandonar la restaurada pasión separatista.
El libro de Fuster es un buen ejemplo de
ello.

• Fuster, loan: 01OtroS los valtncianos. Eds.
Península. Barcelona 1976. ("Edicione de Bolsi·
110".489.)
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tores 'insurgente '" (p. I ). Entonces, co·
mo una necesidad de afirmación y de iden·
tidad, aparecen lo primeros rasgos del na·
cionalismo y de la bú queda de una raíl.
nacional con la cual abanderar su lucha. Y
surge también, como consecuencia de e to,
un movimiento cultural nacionalista de na·
turaleza un tanto romántica que vio en el
retorno a la lengua nacional un apoyo má
para la configuración de la nacionalidad.
"La reanudación literaria en la lengua pro·
pia respond ía a un despertar colectivo más
profundo, y, a su vez, tenía que convertirse
en estímulo y consciencia de un resurgi·
miento ya total. Así ocurre en todos los
países de la Europa del XIX y del XX
donde existe un problema de minorías étni­
cas y lingüísticas" (p. 241). El movimiento,
preponderantemente literario, se conoce
con el nombre de "Renaixenc¡:a" y se ex­
tiende por todos los países catalanes. Pero,
mientras la "Renaixenc¡:a" propiamente ca­
talana adquiría fuertes rasgos poi íticos, la
valenciana fue más tímida y de menor
calidad literaria: "lo que nos falló fue el
catalizador oportuno que la transformara
de 'revuelta' anárquica en propulsión orde­
nada y firme". Pesaba aún demasiado un
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del Estado 'moderno', y la monarquía abso­
luta resultaba el instrumento indiscuti­
blemente útil para realizarlo. La base pluri­
nacional del Estado tenía que ser elimina­
da. Un Estado 'moderno' no podía ser sino
un Estado unitario, y el unitarismo siempre
sería precario si sólo se aguantaba sobre
una 'unidad' institucional mínima" (p.
188). Los Austrias confiaron tan sólo en la
autoridad unificadora y conservaron las au­
tonomías de los Estados de la antigua
Corona de Aragón. Estos regímenes autóno­
mos sobrevivieron "a la constitución y a la
consolidación de la monarquía absoluta
que, en buena lógica, debería haberlos des­
truído. Cuando el conde-duque de Olivares
lo intentó, en el reinado de Felipe IV, ya
era demasiado tarde" (p. 188). De este
modo, la Monarquía era "central", castella­
na, allí el poder real era absoluto. Pero en
la periferia se mantenían los fueros, y las
"provincias" (verdaderos reinos indepen­
dientes) vivieron en una situación contra­
dictoria: no podían resolver los problemas
por sí mismos, y sin embargo, el poder
central no podía violar los fueros. "El
desfasamiento entre centro y periferia será
constante, desde Carlos V hasta nuestros
días." De ahí la condición necesariamente
marginal, disociada del centro y por tanto
no unitaria. Fuster llega a la conclusión
obvia: "Un Estado unitario auténtico ha­
bría evitado todo esto. Pero tal vez el
Estado unitario era una simple utopía" (p.
190).

Quizá la primera manifestación evidente
y conflictiva de esta disociación se da en
los inicios del siglo pasado y aparece estre­
chamente vinculada a la insurgencia antina­
poleónica primero, y 'después a las pugnas
entre liberales y absolutistas, moderados y
progresistas, republicanos y monárquicos,
etc. El panorama en la periferia incluía otra
lucha más: "Aparte de los móviles ideológi­
cos y sociales que animaron a los con­
tendientes, y que no intento olvidar, existía
otro, subterráneo, pero sin duda más pode­
roso que el resto: el 'marginalismo'. Los
hombres de la periferia hispánica continúan
sintiéndose 'al margen' del Estado: de un
Estado que no les incluye sino de una
manera formularia en ciertos aspectos, y de
una manera sufrida como opresiva en
otros" (p. 193). Esta nueva insurgencia es
ya definitivamente anticentralista: "El in­
surgentisrno, en tanto que manifestación
'periférica' de la política española del XIX,
debería ser relacionado con otra cuestión:
la del soi-disant, anticentralismo de los sec-


