Roberto Fabelo:
crayon sobre papel kraft
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Por Santiago Espinosa de los Monteros

El dibujo, es la
linea que come
de una mano
Rubén Bonifaz Nufio

A casi cincuenta afios de la muerte
del poeta César Vallejo, el dibujante
cubano Roberto Fabelo lo evoca
inspirdndose en el poema Masa.' De
ahl partié la idea de la obra numero |
de Fragmentos vitales, en la que se
aprecia un cuerpo yaciente rodeado de
personajes que intentan comunicarse
con él. Tal es la fuerza de esta obra
que le valié el premio de dibujo de la
Primera Bienal de La Habana, galardén
que compartié con el venezolano Alirio
Palacios.

Este fue tal vez el inicio de una serie
de trabajos que se ven ahora
continuados tras unos afios de ser
objeto de las més hondas
preocupaciones plésticas de Fabelo.?
Los papeles recortados con las manos,
siguiendo el contorno de los dibujos vy,
por lo tanto, acentuando la propia
figura, dejan reposar en las paredes

T X1 1. Xl MASA
Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: ‘‘No mueras, te amo tanto!’’
Pero el cadéver jay! siguié muriendo.
Se le acercaron dos y repitieron:
““INo nos dejes! |Valor! [Vuelve a la vidal"
Pero el cadéver jay! siguié muriendo.
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: ““|Tanto amor y no poder nada contra la

muertel”’

Pero el cadéver jay! siguié muriendo.
Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comin: “‘|Quédate hermano!’’
Pero el cadéver jay! siguié muriendo.
Entonces, todos los hombres de la Tierra
le rodearon; les vio el cadéver triste, emocionado;
incorporése lentamente,
abrazé al primer hombre; echdse a andar. . .
Vallejo, César. Poesle completa, tomado de Espafia,
aparta de mi este cdliz. Premié Editora, serie La nave
de los locos, No. 17, México, 1981. Quinta edicién.

2 Roberto Fabelo no nacié en La Habana, como
suelen rezar todos los catélogos y datos curriculares
Que sobre él se escriben. En La Habana fue solamen-
te registrado. Nacié en 1950 (no en 1951) en Guai-
maro, Camagiey, Cuba.

una reunién de seres inusuales en un
mundo tristemente regido por patrones
estéticos y de conducta que intentan
“’hacer parejo’’ el comportamiento, la
fealdad, el bien, el mal y, por
supuesto, la forma de enfrentarnos a la
vida.

En 1985 Roberto Fabelo expone de
modo individual por primera vez en
México en el Museo Universitario del
Chopo, una serie de dibujos bajo el
nombre de Muestrario. Llega en ese
momento una forma distinta de ver y
hacer el dibujo, de entender el entorno;
de mostrarlo. Llega también otro
lenguaje distinto al que tenemos
costumbre de enfrentarnos. En una de
las obras publicadas en el catélogo de
la exposicién del Chopo, Descargas
(1984, tinta sobre papel) vemos a poco
més de veinte personajes distribuidos
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en un muy comun espacio rectangular,
dispuestos de un modo poco usual. Si
bien es muy frecuente delimitar la obra
por un contorno méas o menos lineal,
Fabelo decide romper con ese orden y
sitlia a sus personajes de modo que el
horizonte no exista para ninguno de
ellos (o que exista un horizonte
determinado para cada una de las
figuras). Asi vemos a seres pequeinos
en un lugar inverosimil cerca de las
aristas del rectdngulo; otros tantos
caminan sobre manos y rodillas bajo
las piernas semiabiertas de las figuras
de mayores dimensiones. Estas a su
vez han sido trabajadas con un
extremo detalle en algunas de sus
partes (especialmente las caras) y
dejado el resto del cuerpo simplemente
boceteado.

A principios de 1986, Fabelo expone



nuevamente en México de modo
individual. Ahora la muestra se llama
Papeles recientes y se verifica en la
galerfa El Juglar. Ahi se ven més
ampliamente los trabajos que tuvieron
su semilla en el Museo del Chopo un
afio antes. Abundan ya los dibujos
recortados, el crayén invadiendo los
espacios disponibles y, al mismo
tiempo, el papel delimitando los
terrenos del crayén que lucha por
escapar en forma de ave, de rostro,
por hufr de un papel que es a la vez
-recipiente y mortaja, foro y atadd del
dibujo.
En el folleto que se hizo para aquella
ocasién, se recogen a modo de
antologla algunos de los parrafos més
representativos que versan sobre la
obra de Fabelo. Tomado del catélogo
de la exposicién de dibujos de Panamé
en 1981, el texto de Aldo Méndez
dice: ““Un rostro de Fabelo es énfasis,
isla perfecta para la que reserva el
mayor virtuosismo, el maximo
acabado, rodeado de lineas secundarias
como trazos fundamentales de un
boceto. Y cuando el entorno es més
complejo, deja que salga a relucir por
momentos la abstraccién.”’
En la dltima muestra individual, la del
Museo de Arte Moderno, Fragmentos
vitales,® se ha dado una estupenda
mezcla del trabajo intimo y del trabajo
publico. Al ingresar a la sala, la primera
sensacion es la de estar ante un
trabajo que no ha sido concluido en su
totalidad. El convivio de lo gestual con
lo minucioso nos hace sentir que
presenciamos las obras intimas de un
dibujante, es decir, las que usualmente
no salen del estudio, las que se
_guardan en un cajén para ser
rescatadas afios después.
Se ingresa a la intimidad del artista.
Por no molestar méas, nos invade la

3 La atenci6n que se preste en México a dibujan-
tes como Roberto Fabelo, redundaré en un sano in-
tercambio visual entre los cada vez més escasos visi-
tantes latinoamericanos que sean representativos de
la pléstica contemporénea. La difusién de exposicio-
nes como la que hoy nos ocupa, debe contar con el
apoyo tanto institucional como de los diferentes me-
dios de comunicacién abocados a estas tareas. A di-
ferencia de las exposiciones de artistas locales, las de
extranjeros ponen fuera de este pafs no sélo la ima-
gen del pintor sino también la del museo como enti-
dad institucional. El catdlogo que se hizo para esta
muestra desmerece el buen trabajo que se ha venido
realizando en este rubro en el Museo de Arte Moder-
no tanto en disefio como en impresién. Completamen-
te mediocre este catélogo esté alejado de la obra de
Fabelo y la imagen que transmite no es la de un dibu-
jante que se encuentre de visita en nuestro pals, con
todo lo que eso implica.

necesidad de salir pronto del recinto y
esperar a que Fabelo llegue crayola en
mano y termine lo que comenzé.
Fabelo por supuesto jamaés llegaré ni
nosotros deberemos salir de la sala. No
estamos invadiendo ningun terreno
privado. Por el contrario, son los
dibujos que nos miran desde sus
mamparas los que nos invaden con sus
gestos, sus formas, sus cuerpos
inacabados, sus contornos
inexistentes.

Fabelo cuenta a Armando Castellanos
el m m de estos dibujos y su
forma de presentarios: “‘Mira, estaba
haciendo mi guardia en el Instituto
Cubano de Cultura y me encontré por
ahf un rollo de papel. Entonces coré
un pedazo y en la orilla quedd como
m un M‘ humano, entonces
busqué por ahl algin lapiz v lo que
encontré fue un craydn. Empecé a
m y me salid una figura como de
este tamafio, més grande que yo asl
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que la enrollé y me la llevé. Luego,
buscando un papel adecuado, me di
cuenta de que el que se usa
tradicionalmente no me iba a servir
porque viene en formato muy pequefio
y ademés es muy fino, como que da
pena romperlo nomads asl, con las
manos. Por eso decidi utilizar el papel
kraft.”*

Asl como en aquella ocasién en Cuba
acompafé a Fabelo un momento no
previsto que se convirtié en recurrente
en su trabajo, sus dibujos han venido a
pasar de lo accidental a lo permanente.
Es cierto que hay un dejo de descuido
en sus trabajos, pero es como la moda
actual del vestido; la juventud dedica
largos ratos para disefiar una imagen
descuidada y abandonada, que en otro
momento deberfa ser producto de lo
auténtico, cabello sucio de varios dlas
y ropa ajena que ahora viste a quien
(se supone) no tiene medios para
portar prendas a la medida. . . Fabelo
nos presenta ‘‘apuntes largamente
trabajados’’ que, al primer andlisis,
dejan ver la rigurosa disciplina de
trabajo y una mano bien educada que

4 Castellanos, Armando. Los fragmentos vitales
de Roberto Fabelo: La gente no va a querer estar aqul
mucho tiempo. Se van a salir corriendo. Suplemento
cultural de la revista Siempre/, octubre de 1987.

reproduce punto a punto la linea que
se le manda. La imagen de descuido
esconde tras de sf a una figura humana
(imagen trabajada largas horas para
aparentar haber sido hecha en unos
cuantos minutos) que es el eje de todo
la razén y el motivo: el cédigo de
Roberto Fabelo.

Los Fragmentos vitales son en realidad
momentos de la vida. Si la dividimos
en pedacitos, encontraremos que
somos nosotros mismos trozos del dia,
del afio, de la noche; somos muchas
partes, somos muchas intiinidades a un
tiempo, a la vez que individuos que se
muestran y que se ocultan tras de
nosotros.

A veces jugamos en nuestra soledad y
ensayamos ser otros, hablamos a
alguien que nos debe escuchar para no
olvidar nuestras palabras y cambiamos
la voz, la mirada, el modo de andar;
nos crece la mano al golpearlo; se nos
achican los ojos al compadecerlo. En
realidad estamos solos, Unicamente
nos acompafia nuestra propia otredad
que solemos disfrazar de lo que
amamos para besarla (besarnos) o de
lo que odiamos para dar (nos) la
espalda.

La pieza VIIl de Fragmentos vitales
ocupa en el museo, podrfa decirse, un
lugar preponderante. Dividida en tres

grandes partes, vemos en la primera un
ave que abre el pico con desesperacién
al tiempo que un hombre al que parece
estar unida por indescifrable marafia, le
impide volar: Fue secuestrado. En la
segunda un cuerpo de hombre esté en
la conocida postura de los colgados, es
decir, el cuerpo pesado y la cabeza
ladeada. No se ve la cuerda de la que
pende. El est4 de espaldas a nosotros,
sin una mano, sin una pierna, sin el
otro pie: Fue mutilado. En la tercera,
un hombre monstruoso y chaparro
porta un casco de militar. Sus orejas
son como de vampiro. Amplias sus
charreteras de flecos largos. Nos mira
con ojos frios, fijos en un punto de la
represién: Fue desaparecido.

La carga ideolégica en muchas de las
obras de Fabelo es algo que se respira
claramente. Hay una referencia directa
al eterno conflicto social. ‘Yo soy
cubano —dice— pero de todos modos
compartimos la misma América jodida
y desigual. Quiero indicar la existencia
de estas calamidades.’’ Y es asfi que de
pronto nos encontramos ante la
profunda preocupacién que caudan los
gobiernos totalitarios, las dictaduras
militares, la unilateralidad como forma
de mando y poder.

Por eso vemos dentro de una taza
créneos cuyo rostro va de la placidez a




Roberto Fabelo junto a la pieza premiada en la Primera Bienal de La Habana

lo mortuorio pasando por la locura.
Cada quien afronta la vida como puede
y le pone la cara que le viene en gana.
Pero no todos han podido escoger el
sitio en el que existen; por eso estos
seres ya estan dentro de recipientes en
los que usualmente se pone alimento.

‘Ellos son el alimento. “’Es comido quien

debe comer’’ dice Fabelo, por eso sélo
son objetos que se encuentran sobre
una mesa en donde igual se firma la
paz que se organiza la traicién. Por eso
las parejas dentro de las camas son
todo a la vez: son amantes que se
comparten y caddveres que mueren
mds a cada minuto; son enfermos que
convalecen desde hace siglos y
compaiieros que pronto iniciaran la
labor del nuevo dfa; son el anhelo
clandestino de pasar un noche y la
rutina milenaria de un encierro que
agrega cada dfa un muro mas al tedio,
a la impaciencia a la desesperacién de
saberse atrapado bajo unas cobijas mas
inviolables que una celda.

Aparece ahora el suefio del centauro.
Hombre y bestia a la vez, posee este
ser, a un tiempo, el pensar y sentir

- humano y la fuerza y la brutalidad

animal. Los nuevos seres que Fabelo
nos presenta, son también la mezcla de

las dos especies, pero siendo esta
conjuncién més préctica para hulr de la
tierra y volar; con cuerpo de ave y
cabeza de hombre, se puede planear
mejor el vuelo del escape.

El peligro es que si se fracasa, el
simbolo de la libertad y la belleza que
es el ave queda reducido a cadéver, a
pieza de caceria que el hombre ha
ofrendado al placer de vencer sobre
especies nobles y sin mds defensa que
la confianza. La obra nimero X es esa
ave muerta, colgada cabeza abajo. La
custodian dos hombres que han
colocado frente a sus caras méscaras
de aves similares a la que ahora
contemplan. Es como si quisieran
asumir el papel del ave finada; son
dolientes de lo que ellos mismos
exterminaron.

Las aves ya no serdn més objetos
decorativos. Un ave muerta es prodigio
de dibujo, pero a diferencia de las que
todavia alzan el vuelo en las
madrugadas, éstas graznan y cantan
de noche, cuando nadie las mira y han
olvidado que fueron sacrificadas.
Fabelo es duefio de un mundo
misterioso que esté fuera de nuestro
alcance. Apenas y se puede
comprender lo que se mira, aceptar
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que un viejo quiera macular a o
mujer con su mano afilada o
imprudente; que otro, como o a
obra XXIV, quiera escoger entre res
mujeres que le rodean para satisfacerse
y dejarlas 8 ellas insatisfechas, que
otra que eostd desnuda de la cintura
para abajo (IV) esté parada sobre la
cabeza de un niffo que a la v
dentro de una taza sin Mostras
pesadumbre alguna Ella por su parte
no tiene problema para estar parada
sobre algo redondo e inestable. En el
cuadro VI, el niffio ya es un vie)o y en

oz osth

vez de que unos pies sean lo que se
apoya en la cabeza, son las nalgas
caen pesadas y blandas sobre o
crédneo decrépito sin piedad alguna. El
viejo en vez de estar sobre una taza
estd en un copdn o un florero que nos
dice que se trata de un mutilado. de un
enano tal vez.

Vayan estos espléndidos dibujos para
constatar una més de las etapas de la
vida: de la interna, de la Intima, de la
privada, de la que nadie excepto uno
mismo lleva registro y aparta de vez en
cuando, para beneplécito de la
memoria, algunos fragmentos vitales
que nos acompafiaran hasta la

muerte. ©
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