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mental preconizado como consecuencia es,
finalmente, el surgimiento del México mo­
derno, con las implicaciones de democracia.
reivindicación y justicia social plasmadas en
el ideal revolucionario y aún lejos de conse­
guirse en este fin de siglo postmoderno.

Con el relato de familia de Tello Diaz po­
demos adentrarnos en los vericuetos de la
cotidianeidad de dos de las principales fami­
lias porfirianas que sufrieron, con la Revolu­
ción, la interrupción tajante de sus formas
de vida: las familias de Porfirio Díaz y de
Joaquín Casasús. A través de los sucesos
íntimos y particulares que alteraron sus
vidas. nos enteramos de los hechos más
trascendentales del devenir histórico del
país que, como telón de fondo. enmarcan
con su presencia permanente las escenas
del relato.

Una versión muy distinta es ésta y muy
alejada de las consabidas historias y anéc­
dotas de los nuevos actores revoluciona­
rios: los generales triunfadores. los comer­
ciantes. los oportunistas. los políticos adu­
ladores, los nuevos ricos. los abnegados
maestros. los artistas combativos, las valero­
sas soldaderas, los niños huérfanos... en fin.
la gesta heroica, el torbellino arrasador o
como la llamara el inclemente Orozco: el
más alegre de los camavales.

En esta otra versión. por el contrario, nos
despedimos de la Belle Époque mexicana
restringida a unas cuantas familias dueñas
de tierras, industria y capital. que se vieron
forzadas a cambiar sus vidas apacibles. có­
modas y holgadas por otras en el exilio. no
siempre con la misma suerte y bonanza. El
libro de Tello Díaz se refiere precisamente a
ese otro acontecer relacionado al grupo do­
minante que dejó de serlo con la Revolución
y que vivió cambios drásticos, exilios, des­
venturas, peligros, pérdidas y sosobras,
todo dentro de un denominador común: la
interrupción abrupta y definitiva de su modus
vivendi, de su forma de vida estable y prós­
pera en un país que habrían de perder para
siempre. en el exilio o sin él.

Desde la figura central del general Porfi­
rio Díaz, se van entrelazando los hilos de pa­
rentesco que conforman la gran drama de
esta historia en la cual los protagonistas son
hombres y' mujeres acostumbrados a la ri­
queza heredada, a la posición social promi­
nente y todo lo que ello conllevaba en esos
años de esplendor dorado: palacios afrance­
sados en Paseo de la Reforma, quintas de
descanso en Tacubaya y Mixcoac, criados,
mozos, institutrices y nanas. cuadras de ca­
ballos pura sangre atendidas por caballeran­
gos como un tal Emiliano Zapata, cabalgatas
en Chapultepec al amanecer, haciendas bo-
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la imagen de una mujer que camina de prisa
con sus bolsas de la compra, o un niño que
juega entre los escombros. o un hombre
con su portafolios de trabajo entre la desola­
ción cotidiana.

En México. la Revolución de 1910 ha si­
do la última sacudida violenta y prolongada
que modificó estructuras sociales y formas
de vida. Polarizados el poder y la riqueza. el
descontento de las mayorías se desbordó
al rebasarse todos los límites y todas las to­
lerancias. Cada quien, desde la visión par­
ticular conferida por su lugar en la pirámide
social, tomó posición y partido. echó la mo­
neda al aire y asumió los riesgos corres­
pondientes. Unos por decisión propia, otros
-tal vez los más- obligados circunstancial­
mente por la fuerza incontrolable de los
acontecimientos. El exilio fue sólo una parte
de estas decisiones.

Por otro lado. la Revolución trajo consigo
formas y conceptos distintos a los estable­
cidos, que había que asimilar y aprender a
aceptar. El fortalecimiento de la incipiente
clase media y la irrupción de las mujeres en
la vida profesional económicamente activa.
son tan solo dos de los múltiples fenóme­
nos propiciados por la contienda. Dentro de
una perspectiva global, el cambio funda-
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El exilio: fin de una época dorada

Si la nostalgia al reconstruir el pasado es
un proceso reivindicativo e idealizado,

entonces el relato de familia de Carlos Tello
Díaz aporta el material y la oportunidad para
realizar, desde una óptica crítica y actual,
una revisión de ese fin de siglo porfiriano y
sus secuelas en el México postrevoluciona­
rio. Revisión, porque claro es que este pe­
riodo histórico ha sido analizado con creces
y abundantemente, pero dentro de un es­
quema en el que la Revolución de 1910, así
como todos los procesos desencadenados
por ella, desempeñan el papel protagónico.
Sin embargo, adentrándonos en terrenos
casi inexplorados, como aquéllos referentes
a la vida privada, se pueden encontrar en
este relato ricas vetas que aporten una nueva
visión del fenómeno histórico, puesto que,
como veremos, no todo fue ¡Viva Villa, jijas
delmáiz!

Las grandes convulsiones sociales de ca-'
rácter bélico estremecen, desde sus cimien­
tos, las complicadas tramas del andamiaje
social. Es innegable que un estado de gue­
rra, sea ésta externa o interna, agobia y des­
garra al país que la sufre, con múltiples se­
cuelas de dolor y desventura. La guerra,
que en nuestros días parece ensayar moda­
lidades complicadas e interminables, siem­
pre está presente en alguna parte del plane­
ta, atosiga nuestra conciencia desde las pan­
tallas televisivas y se burla de nuestros afa­
nes humanitarios con su risa potente y des­
carnada, en medio de su atronador cabalgar
apocalíptico.

Sujeto histórico decisivo, la guerra cam­
bia pues, el funcionamiento mismo de las
sociedades, su destino, su mapa geográfico
y político, sus relaciones de dependencia o
soberanía, sus lazos de unión con las demás
naciones, la estratificación por grupos y la
distribución interna de bienes, entre otros
factores importantes. Pero no es tan solo
eso. La guerra altera -<:le manera más terri­
ble e inmediata- la vida cotidiana de los
pueblos, esa vida que difícilmente puede re­
gistrarse en los archivos públicos donde
quedan las grandes decisiones políticas,
económicas o militares, y que sólo podemos
atisbar en la prensa o por las cadenas infor­
mativas de los mass media, cuando vemos,
en medio de una noticia escueta y objetiva,
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yantes y prósperas... muebles, trajes, joyas,
viajes, educación refinada... en una palabra,
todo comme il faut. Hasta que llegó la revolu­
fia y tuvieron que dejar sus palacios para
emigrar a París, Biarritz y Nueva York, y des­
de allá enterarse del desarrollo de la contien­
da en una sucesión de hechos políticos y bé­
licos atropellados. Ysaber también cómo sus
casas y fincas eran confiscadas "en nombre
de la Revolución" o, si corrían con suerte,
que quedaran en manos de un general como
Lucio Blanco, quien ocupó la mansión de
Joaquín Casasús en la calle de Héroes y que,
según cuenta Martín Luis Guzmán" ... Del fin
inevitable era ya un anuncio lo que se veía en
el gran vestíbulo a los pocos días de instalar­
se ahí el cuerpo de guardia: todo estaba ya
sucio y sin lustre, todo estropeado, todo pró­
ximo aconvertirse en astillas... " Y en astillas
se convirtieron, ya que las pocas casas que
sobrevivieron fueron destruidas por los suce­
sivos proyectos modernizadores del México
postrevolucionario.

Cuando Horacio Casasús -hijo de don
Joaquín- regresó de Europa a la casa de
Héroes, no podía dar crédito a lo que veía.
Su esposa francesa se echó a llorar y Hora-

cio, con estoico buen ánimo, tomó dos de las
recámaras para instalarse y todavía pensó en
buscar a Blanco para darle las gracias. Lo
más desolador fue la destrucción de la biblio­
teca, cuyos libros sirvieron para calentar torti­
llas y café, y cuyo fin fue presidido por una
Palas Atenea inmutable e impasible desde
los plafones del salón.

Muchas anécdotas similares narra el rela­
to de Tello Diaz, basadas en archivos parti­
culares, correspondencia de familia y fuen­
tes inéditas. Son anécdotas que demues­
tran, en ocasiones, el temple de las perso­
nas ante la adversidad, su entereza y opti­
mismo, como la decisión de Luz Díaz de
Rincón Gallardo de comer tortillas remoja­
das en agua antes que deshacerse de su
cuadra de caballos, o la dignidad de Amada
Díaz de la Torre y Mier visitando a su espo­
so todos los días en Lecumberri, vestida de
negro y sin una palabra que queja contra su
ex caballerango Emiliano Zapata, causante
de la ruina de su marido.

Pero tal vez la fuerza que más presente
está a lo largo de estas 414 páginas es la
certeza de la finitud de todo lo emprendido
por el ser humano, la inevitable caducidad

de las cosas, de las empresas, de las fami­
lias, de los afanes y riquezas por muy per­
manentes que parezcan en un momento
dado. Y más si se vive en una época de
cambios y transformaciones sociales tan
drásticas como la Revolución en México y la
Gran Guerra en Europa.

Y si es cierto -como admitía nostálgico
el príncipe siciliano- que hay que permitir
algunos cambios para que todo siga igual,
también es cierto y definitivo que en esos
cambios permitidos se pierden para siem­
pre estructuras mucho más frágiles, inasi­
bles y difíciles de clasificar: las pequeñas
sutilezas que construyen la vida diaria, que
crean la costumbre, las querencias, la co­
modidad, los afectos, el trabajo y el reposo,
las satisfacciones y los fracasos; aquellas
cosas íntimas, modestas, particulares, que
la Historia a veces pasa de largo pero no
puede negar su existencia ni su lugar entra­
ñable en todo lo humano. O

Carlos Tello Díaz: El Exilio. Un relato de
familia, Ed. Cal y Arena, México, 1993. 414
pp.
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