I. Luz

Qué indecible ternura embelesada en el cielo intimo y tnico,
ignorante de que es cielo.

Nueve centurias, casi en la noche perfecta de los minerales,
un rio de miel alimenté el ludién pulsatil olvidado de si en la
placida somnolencia definida con més sabiduria que la geome-
tria de los cristales. :

De pronto se desploma el cielo que se ignora. Fulminado de
vida, el ramo de coral es arrancado de cuajo del mar nocturno,
pequefio y suficiente, por un sblo zarpazo de la luz que hiende
su delicia hasta el grito que conoce a la muerte. {Rajyo sobre
el claro limbo absoluto! '

II. El zopilote

En la jaula del parque zooldgico de Amberes, al zopilote —ce-
niza y carbén—, apenas si le temblaban las yertas alas descolo-
ridas.

El pajarraco, ayuno de carrofia y materiales fecales, parecia
un arcangel condenado.

Pedazos de carne sanguinolenta como brazos aliviaban la sin
fin y ubicua pizarra invernal.

Recordamos los trépicos. Los zopilotes con alas inméviles
deslizindose sobre los campos ahitos de sol innumerable.

La nostalgia del zopilote subrayaba la aterida sordera del
ambito, bajo y plomizo.

Largo tiempo lo contemplamos.

Al dia siguiente insistié el desterrado en que volviéramos al
zoologico.

Yo queria volver a los Rubens de la catedral.

Fuimos a la gran jaula del zopilote.

El desterrado sacé del gabidn un paquetito cuidadosamente
dispuesto. Lo entreabrié y arrojé sus heces al ‘ave miserable.

Solemnemente avanzé el zopilote. Con cadencia inmemorial,
sintiendo como un catedratico, de tres picotazos devord el
tesoro.

El desterrado volvié al otro dia, subyugado por la fascina-
tibn mégica del rito.

Es lo més tierno que he visto en mi vida.

1II. Herida de lodo

Pintaba para si obras maestras, para estar consigo y para salir
de si y ser mas €l mismo; para insultarse y conocerse y resucitar,
deseando, por miedo de tener razén, que mas veloz pasara el
tempo. Su timidez escarlata le impedia compartir una belleza
que acaso no habrian podido asir. Lejos de la piedad de la
mentira, del cisne petulante sobre la herida de lodo, en su cenit
abrevaba el laurel secreto en donde no titubeaba estrella alguna.
Apasionadas de fatalidad, hacian el amor sus formas: jabilo y
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danza de la angustia de gritar sin ser escuchadas. No dejé ras-
tro de su vida, —muerte hermosa y manual como una manza-
na. Asi, con no deseada insolencia, negé su nacimiento y pudo
comprender que sélo por tal cirugia sin herofsmo era otra vez
expulsado del paraiso. Su casa sin ventanas se hizo vertiginosa
diafanidad, y sus alas de piedra lenta se desplegaron en el agil
amanecer de las profanaciones.

IV. En el Carmen

Llorando el llanto de la humanidad, estallada granada, avanza
Eva llorando un diluvio pequefio y absoluto. La mano izquierda
semicculta los senos; la derecha quiere vendar la herida del
mundo. Adidn hunde el rostro entre las manos, muy baja la
cabeza agobiada, porque todo es delirio y alli estd sencillamente.
Su dificil dolor central ni entonces encontré salida. Con duda
perentoria, 4cida y triste, tensa madeja de sombra, gime mace-
rados abismos. Eva se ha vuelto ella; Adin se ha vuelto él. Las
dos llamas se precipitan bajo la tormenta del angel, toda en el
indice irrefutable que los expulsa mas que la espada iracunda.
Masaccio, arbol de plata, se aleja resueltamente, denso de fron-
das estremecidas y éxtasis materiales. Por el atrio del Carmen
se oyen sus pasos descuartizando el horizonte monétono. ¢O son
los mios? Siempre otra vez, de nuevo, arrebatados por la nos-
talgia irrevocable del alimento terrestre desconocido.
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V. Lo inmediato y tangible

Con cara de feto senil en la que resbalaba un jibilo furioso,
estrabicos los acartonados ojos cocidos por la luz que no articu-
laban mirada alguna, huérfano de siempre y siempre recién
viudo, farfullando, rechinando, aullando en su salmuera, asién-
dose del aire y de sus cabellos, ascendiendo en el mar la esca-
lera sin fin que lo baja un peldafo cada vez que lo sube, fijo
en su inerte deflagracién, desasido y distante en la realidad sin
cuerpo, absorto de lobreguez y de relampago, relamiase deses-
peradamente esperanzado en lo inmediato y tangible, daba
grandes bandazos con la caja de cerveza contra el pecho, apre-
tandola con amor, Sisifo triunfal en vértigo lento, manso gey-
ser de conviccién remota, fervorosamente, antes de caer, bruta
piedra gemebunda:
—iTiznen a su madre Santa Claus y los Santos Reyes!

V1. Eternidad

Sentada sobre el lecho, te inclinaste hacia mi etruscamente. De
pronto, como en los sarcéfagos, inmévil roja arcilla quemada.
Mis muslos aprisionaban tu cola de sirena, bullente de hormi-
gas y escarabajos. Estuvimos siempre otro instante entrelazados,
en perpetua resurreccion, exhumandonos de las sibanas hasta
el nivel del aire.

¢ Queriamos recostarnos sobre el otro lado?

¢ Ibamos a nacer?

¢ Qué habias recordado?

Sin darte cuenta de nada sonreias, semiyacente como un
monumento a los pajaros. En la playa distante del mundo sin
evidencia escurriase la arena entre nuestros deseos. Una ban-
dada de gaviotas revol6 en la cima del tiempo pespunteado por
el tictac del reloj listo para repicar al dia siguiente. Algunos
milenios, como posando para el fotégrafo, en torno a tu cintura
pasé mi brazo. Asi, reclinados, seguimos sofiando el mismo suefio
comun. Las sdbanas se olvidaron en espumas y nos batieron
las olas una vez y otra vez. Seguimos inmdviles, siempre otro
instante, incorporandonos en nuestra roja arcilla quemada.

(Nunca llegé el fotégrafo.)

VI1I1. Caida hacia arriba

Hacia siglos estaba aliviando mi cuerpo, alividndolo de un cé-
lico dulce, alividndolo sin interrupcién, impulsado vertigiriosa-
mente por el chorro parejo y fuerte que expelia, aliviindome
dulcemente, al mismo tiempo que ascendia, ascendia por im-
pulsién a chorro, y el volcan crecia, y yo experimentaba una
indecible beatitud arcangélica que crecia a cada instante cuanto
el volcan crecia, aliviando mi cuerpo, hacia siglos, en una caida
vertical hacia arriba, interminable, pareja y vertiginosa como
mi beatitud, a punto ya de encontrar a cada instante hacia si-

glos, las puertas del paraiso.

VIII. Ombligo

Fui hundiéndome en el ombligo y arribé a otro ombligo, y me
hundi en otro ombligo y otro ombligo y otro, con impetu falico,
hasta llegar de pronto, sin sorpresa, al dulce cimborrio sin he-
rida alguna de predecesor, e instalarme en el centro del tiempo,

en la cuspide del Ahora, en donde pude contemplar la hoja en |

blanco en que seguia tendida renaciendo, manantial de Siempre,
de Nunca y de Tal Vez.

Bebi sorbos de su imagen sin saciar mi sed. Me bafé en ella.
Me contemplé reflejado y mi imagen no era mi imagen. Y en-
tré poco a poco, deletreindome, y perdi pie y segui despren-
diéndome de pesantez, en un 4mbito sin respuesta a cada instante
mas delgado, como el de la propia putrefaccion, hasta sentir las
lanzas del suefio que asaltaba el sitio primero: la sima sin limi-
te y activa de la hoja en blanco, en donde con mi ombligo suefio
que sueno que sueno. ..

IX. Espantapdjaros

Por falta de totalidad se erigen monumentos con médanos de
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la voz, se sale del espacio cuya sombra es el tiempo en el no
man’s land de los espantapa]aros que se exacerba entre las co-

sas y su nombre. Alli vivo con mis palabras que no son cifras
ni simbolos, jadeos de lava corrosiva con los cuales (Gnicamente)
puedo intentar, siquiera, acordarme de la Quinta Estacién en
donde no se precisa nombrar: todo contesta con la sola presen-
cia, siendo nomas con su infinita carga de enigmas simultianea-
mente revelados y velados de nuevo, en el pasmo que me em-
puia por las entrafias, y yo, tumulto de cristales, no agonizo
porque soy el deslumbramiento mismo.

X. Silaba de sombra

Todo estd noche y fénix olvidado del fuego. Pero en tu vértice
arde la zarza que no se consume. Todo estd cerrado y hay que
romper los limites del mundo sin puertas. Como una horda
mineral victoriosa, me arrojo en tu sonrisa que anhela asir el
insomnio del cielo. Soy el ahogado recordando litorales que ja-
més ha visto. Te pongo contra el oido y el mar sin orillas qui-
siera asomar por tus ojos aln sin lagrimas. Me abandono a la
yerta voluntad de ese mar que me acuna, mar prisionero en tu.
cuerpo salido de mi costado como una pufialada. Soy yo mismo,
el ndufrago y el mar y tu cuerpo. La zarza que no se consume.
Eres una certeza en este mundo que no necesita de la esperanza.
§i todo es plenitud ¢para qué la esperanza? Toda mi carne es
falo. Me sumerjo y desgarro aleluyando hasta la herida devo-
rante de mi costado; penetro por ella y me vuelvo del revés;
naces de mi y nazco de ti, y caemos a pique los dos juntos, uno
les dos, ardiendo en la misma llama que no se consume, cos-
quilleando con silabas de sombra los pies del Infinito colgado
del Arbol.

XL Autopsia

Haciéndole la autopsia al mar tendi sobre el infinito de la pa-
gina en blanco la mujer. Daba realidad a la realidad su naci-
miento perpetuo. En el pértico de la espuma encendidas detu-
viéronse las palabras. Una ola de ritos alzabala sobre el desierto
de cenizas de las mitologias, al propio tiempo que destrozaba
sualma contra el muro que protege el polen de la muerte, con
el cual el pensarmento es mas pensamiento al supurar contra si
slogismos de péjaros. Y por fin la voz que la nombre sin saber
sunombre la deja tendida recordando sin memoria, englendole
plr«’!.mldes de ahincos que son piedras que son nubes mientras
palabras, las cuerdas de los ahorcados, los relojes y los vio-
es, quieren decir, llenos de pavor e infinito, el ultimo golpe
de mar sobre la hoja en blanco que se hunde en el vértice del
ombligo.

XII. Florecilla

Sin comprender el estupor lleno de jabilo exaltado de quienes
lo rodeaban, cuando por fin pudo entreabrir los ojos, bostezd
como para tragarse el mundo. Con la luz se apretujé la carne
flacida, chorreando tiempo y tierra oscura. Una sabita lasitud
total se apoderé de él, yacente atin al borde de la fosa, piedra
profunda viendo el cielo. Lo alzaron por los brazos y al pisar
la tierra sintié que el sol lo atropellaba. Yo vi odio, espanto y
distancia en sus ojos heridos por el aire, al volver sin desearlo
al mundo que dabale de nuevo un sorbo de su necio licor dul-
z6n y sobado.

Ya en el lecho, infinitamente atdnito y tranquilo, como una
flor de hielo sobre un piano, sus entrafias echironse a gemir
silenciosamente, porque su desolacién sobrepasaba las lagrimas.

Sofiando con despertar jamés, dormido a toda velocidad,
recorrié los Tres Reinos y los Cuatro Elementos, geolégica nos-
talgia de cal y de fosfatos, gozoso por la florecilla probable entre
sus disueltos dedos amarillos.

XTIII.

No creo en paraisos perdidos.
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