Todos somos un poco sociologos

Arnoldo Kraus

En El oficio de socidlogo, Pierre Bourdieu
escribe: “Cuando se quiere huir del mundo
tal y como es, uno puede ser musico, filé-
sofo, matemdtico, pero cdmo huir de él
siendo sociélogo?”.

La idea de Bourdieu es cierta, pero no
completamente cierta. Omitié, dentro del
listado de profesionistas a los médicos, y
dentrode éstos, alos psicoanalistas. Médi-
cos, psicoanalistas y sociélogos compart e n
caminos. Mientras que los médicos y los
psicoanalistas lidian con el dolor de las per-
sonas, los socidlogos, trabajan, entre otros
quehaceres, con las enfermedades de las
comunidades. Ambos se encuentran cuan-
do los males de las personas se convierten
en patologias de las sociedades, o cuando
las sociedades contagian sus fracturas a las
personas. Es decir, todos los dfas.

Aunque utilizan instrumentos diferen-
tes, ambas profesiones comparten su pre o-
cupacion por el ser humano. Estetoscopio
y estudios comunitarios persiguen el mis-
mo fin: auscultar lo que dicen los latidos
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del corazén y del alma, y significar lo que
expresan los males de la sociedad. Quiz4,
por eso, en otra ocasién, el mismo Bourdieu
dijo: “Soy un poco como un viejo médico
que conoce todas las enfermedades del en-
tendimiento sociolégico”. A los autores
de Mis alld del divin, probablemente, les
gustarfa decir: “Somos un poco sociélogos:
entendemos que el alma se lastima por
las heridas internas y sufre por las fractu-
ras externas’ .

Huir del mundo es amoral. Esamoral y
también es cobarde. El mundo, prédigo por
momentos, enfermo con frecuencia, aguar-
da. Aguarda la mano del hombre y las pa-
labras de la sociedad. En ocasiones, uno es
parte delmundo y a veces, uno es el mundo.
No huir, para quienes tienen el privilegio
de la voz, es reto y obligacién. Son muchas
las vias para hacerlo. Una es el divan y otra
es lo que estd Mis alld del divin.

Mis alld del divén estd todo. A pesar de
que todos los autores del libro tienen que ver
con la psicologfa clinica, los textos que con-
forman Mds alld del divdn se construyeron
fuera del divdn, primero para hurgar, y des-
pués, para edificar mésall4. Divdn no s6lo es
el “asiento alargado y mullido, por lo comin
sin respaldo y con almohadones sueltos, en
el que una persona puede tenderse”; es tam-
bién “coleccién de poesias de uno o varios
autores, en alguna de las lenguas orienta-
les, especialmente en 4rabe, persa o turco”,
y es, finalmente, “entre los turcos, supremo
consejo que determinaba los negocios de
Estado y de justicia”.

El libro suma buena parte de las expli-
caciones que he copiado del Diccionario
de la lengua espariola. Una mirada de su
contenido, a vuelapluma, lo explica. El de-
seo de maternidad, las peripecias de los en-

fermos terminales, los retos de la identi-

dad sexual, el sufrimiento de las personas
que son abusadas sexualmente, las viven-
cias de los nifios con cdncer, los retos que
implica el mundo de los trasplantes, los
dolores de los padres con hijos que padecen
hidrocefalia, la inmensa complejidad que
reviste tratar a enfermos mentales en re-
clusién, asi como las tensiones, encuentros
y desencuentros que surgen al pensar en la
propia muerte como antesala para entender
la de otros, conforman, un mosaico exqui-
sito y complejo. Los ensayos no hablan de
la vida. Hablan del dolor y de las heridas
de la vida. Por eso mueven. Por lo mismo
preguntan.

Ese mosaico de experiencias terapéuti-
cas se entrelaza. Los textos explican lo que
se dice y se vive en ese espacio que queda
después del divdn. Desglosan algunos de
los significados de la poesia del dolor y de
la retérica de la vida. Desmenuzan los dafios
que emergen cuando las redes de la injus-
ticia social magnifican los problemas de
salud. Los nueve capitulos abren espacios
y siembran inquietudes.

Mois alli del divdn retrata las vivencias
de psicélogos clinicos y psicoanalistas que
abandonaron su propio divén, para retra-
tar el sufrimiento de otras personas que no
tienen acceso al dmbito tradicional de la te-
rapia psicoanalitica. Al salir de su entorno
y dar voz al sufrimiento de ese conglome-
rado tan rico y complejo como es el que
habla en el libro, los autores tienen la opor-
tunidad de vivenciar otras caras del dolor
y otros rostros de la enfermedad.

Esa experiencia la comparten la mayoria
de los investigadores. Viven los problemasy
los estudian utilizando herramientas distin-
tas, y crean, al unisono, instrumentos para
responder a las preguntas que los impelie-

ron a dejar el mundo del divan. Se aden-



tran, entre otros temas, en los significados
del abuso sexual, en el incomprensible y frio
lenguaje médico que intenta explicar los
p roblemas de la diferenciacién sexual, en
los crudos avatares carcelarios y en la espera
que se transforma en dolor de los receptores
de drganos o de enfermos terminales.

Si hubiese que encontrar una palabra
comun que dé sentido a los textos y al sen-
tir de los autores, ésta serfa empatfa. Ese
vivir, ese estar, ese tejido siempre en cons-
truccién, siempre en evolucién, encuen-
tra significado en la pregunta que lanza el
nifio recién amputado: “;Dénde quedd mi
pierna?”.

“sDénde quedd mi pierna?” podria ser
el subtitulo dellibro y pregunta obligada en
cada uno de los capitulos. “;Dénde queds
mi vida?” parecen cuestionarse algunos de
los enfermos terminales. “;Dénde quedd
el nifio que nacié nifio y ahora es nifia?” se
pregunta la madre de Fernando-Fernan-
da. “sDénde queds la ilusidn del embarazo
y la libido que inverti?” inquiere la madre
del bebé con hidrocefalia. “sDénde quedan
los seres humanos que permiten que otros
seres humanos nos violen?”, preguntan, con
el dolor adosado a la piel las nifias abusa-
das sexualmente. “;Dénde queda el viejo
divdn y dénde estd el nuevo divin?” es el
hilo conductor de muchas de las reflexio-
nes de los articulistas.

Ese nuevo divin se encuentra en Mds alld
del divin, libro que viaja de las experiencias
de los autores, muchas veces dolorosas, a la
construccién de la empatia. Mucho se ha
discutido acerca de sila empatia puede 0 no
ensefiarse. Algunos estudiosos consideran
que la empatia se aprende en los afios de
formacién, en la casa, en la escuela, con los
amigos. Quienes sostienen esa idea afirman
que es dificil ensefiarla si no se cuenta con
una predisposicién innata para confrater-
nizar, as{ como con el deseo de escuchar y
de tocar. Desconozco la vida de los auto-
res, pero al leerlos entiendo que sus viven-
cias, a partir del dolor y de las tristezas de

los enfermos y de sus allegados, fueron
escuela inmejorable para adentrarse en los
caminos de la empatia.

Sus meditaciones son muy estimulan-
tes, son frescas, ya que los autores no perte-
necen al 4mbito hospitalario y son contes-
tatarias. Denuncian, reiteradamente, la falta
de apego y de interés de muchos doctores
por el sufrimiento animico de los enfermos
o de sus familiares. Empatfa parecen decir
los autores, no es una palabra que repitan los
galenos. Empatia, es un término que, aun-
que no lo escriban los investigadores, es pre-
sencia en la mayoria de los capitulos.

Los autores le quitan a enfermos y alle-
gados los paréntesis. Sin paréntesis les faci-
litan decir lo que deben decir. Sin paréntesis
les permiten vivir sus heridas y preguntar
lo que deben preguntar. Los enfermos abren
su vida. Al verterse en quien habla, los en-
trevistadores fabrican otro tipo de cuerpos
y caras que intentan comprender el signifi-
cado de vivencias como sufrimiento, ampu-
tacién, pérdida, miedo, dolor. La enferme-
dad modifica la realidad. Cambia el cuerpo
y cambian los guifios. Esa nueva realidad re-
quiere otro tipo de escucha, una escucha que
genere conocimiento y siembre empatia.

Pareceria que los investigadores hubie-
sen leido la Poética de Aristételes. En ese
ensayo, las emociones son llamadas catar-
sis. La catarsis permite leer y vivir lo que
dicen los enfermos: “Me asusta quedarme
dormido y ya no despertar de la anestesia”.
“Me da miedo morirme”. “Pudiera que-
dar loca o tonta después de la operacién”.
“sHabr4 esperanza para mi o qué me van a

«

hacer?”. “...empiezan a meterme litros y
litros de suero... es mi sangre desde hace
sesenta y tres afios, ahora me la estdn cam-
biando, yo era yo... ya no, mi sangre ya no
vaaser misangte... yano sé cudl vaa ser mi
identidad”. “... vi que entraban fantasmas
por la ventana, les empecé a disparar, se
atraves6 mi esposa y la maté...”.

Esas ideas, esos miedos, esas rasgadu-

ras, esa poética de la enfermedad deviene
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conocimiento y empatfa. Leer la vida por
medio de la enfermedad permite hilar la
existencia con otros tiempos, con otras re a-
lidades. Las expresiones anteriores son ci-
catrices profundas y son el corazén de lo
que hay Mis alld del divin.

Hacia el final del libro, en el dltimo
pérrafo, leo, en cursivas, las palabras estar
ahi. Eso fue lo que hicieron los autores y
eso es lo que hace que el divan no esté mds
all4, sino mds acd, cerca, muy cerca, en uno,
en quien investiga, en quien sufre, en quien
lee, en quien denuncia. En quien busca
construir, por medio del conocimiento, y
de la ética, uno de los mayores retos de las
profesiones ligadas con la salud, la empatia.
Sotto voce, en el libro, “Yo y t4” se transfor-
ma, con frecuencia, en “Yo soy t4” y en otras
ocasiones, en “Yo podria ser td”.

Las cursivas de las palabras estar ahi son
inadecuadas. Mds bien, deben subrayarse:
los autores estdn ahi, son parte de las expe-
riencias de los enfermos y son el motor de
sus investigaciones. Arropados por ese estar
ahi, los autores tienen autoridad y pueden
respondetlea los enfermosy familiares que
preguntan “;Dénde quedé mi pierna?”.

Después de leer Mis alli del divdn es,
parafraseando a Berre Bourdieu, imposible
huir del mundo. En el libro est4 el mundo.
Pequefio en ocasiones, doloroso con fre-
cuencia, hedénico algunas veces, impene-
trable a menudo. En el mundo del libro las
voces de los protagonistas encuentran vida
en las palabras delos autores. Entre el libro
y el mundo queda atrapado el lector.

El lector es s6lo un fragmento pequefio
que vive en el presente. Aunque pronto
serd pasado, no debe, no puede huir. Ellec-
tor, innominado, endeble, casi sin peso, casi
sin tiempo y casi sin historia, siempre es
parte del mundo que se construye y que se

vive Mds alld del divin. W

Bertha Blum-Gordillo y Emily Ito Sugiyama, coordinado-
ras, Mds alld del divdn, Plaza y Valdés Eitores, México,
2008, 260 pp.

Mas alla del divan es un libro que viaja de
las experiencias de los autores, muchas veces
dolorosas, a la construccidén de la empatia.
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