
éctor García: un fotógrafo
de nuestro tiempo

•
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es María García- con la suposición extraña y fantasiosa

expresada alguna vez -si mal no recuerdo- por JuanJosé

Gurrola. En ella, el teatrero había imaginado cuán maravi­

lloso le resultaría el hecho de que cada vez que se tomara

una fotografía desaparecieradel mundo real el encuadre que

había sido captado por la cámara fotográfica; es decir, que el

recuadro visual seleccionado dentro de los lindes del visor

se extinguiera de la dimensión de lo visible y dejara en su

lugar un rectángulo lleno de la inmensidad de la nada.

De ocurrir así, el mundo prácticamente hubiera desa­

parecido ante la avidez de imágenes fotográficas que pade­

cemos los seres humanos modernos. Empero, comprendidas

desde cierta posición, no podemos considerar como dispa­

ratadas del todo las palabras de Gurrola; porque si bien la

fotografía no absorbe o no se come la imagen del mundo

espacial como él quisiera, sí lo consigue hacer, y esto de

manera innegable y contundente, con la del mundo de lo

temporal. De tal suerte, cada vez que, frente a un suceso, se

aprieta el botón de la cámara fotográfica, parecen sobreve­

nir agujeros cuadrilongos en el velo traslúcido que el espec­

tro del tiempo, de modo implacable, extiende entre un mo­

mento y otro futuro: cada fotografía es siempre una pequeña

ventana al pasado. De esta manera, a lo que en realidad se

dedica cualquier fotógrafo es a materializar bidimensional­

mente aquellos instantes en el tiempo que, por algún moti­

vo, se han considerado lo bastante importantes como para

ser necesario apropiarse de ellos. En el caso específico de un

fotógrafo de prensa, su labor debe ir aun más allá. Citemos

a Susan Sontag: "El fotógrafo simultáneamente saquea y

preserva, denuncia yconsagra." A esta difícil tarea ha dedi­

cado toda su vida Héctor García.
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de la personalidad de Héctor García. bre uno de I

muebles --donde "se encuentran lo seiscient mil ne­

gativos que ya han sido archivados", gún me omema

orgullosa Lupita-, observo enmarcada, en el entro de

una marialuisa negra, una imagen con idísima para ual­

quier mexicano. Me acerco para comempl r la e ena

del Obrero en huelgaasesinado , ded nManu IÁI are! Brd­

va. Pienso en el doble valor que ra

Héctor García: en primer lugar,

cial que el contenido de la foto r

ser una de las obras cumbre d u ' m

tro". "Esafotoesunaobramagi rral", m

torGarcía.

Junto a esta imagen, e encu ntra

ma que Héctor García recibió haceañc)S ele
de Florencia, en reconocimi n u

La Semana Santa cora, trab j fílmi

una secuela del reportaj rá 1

realizó junto con Feman nrt z.

tres premios nacional

múltiples honores qu nu

1I

tenta pero, por su man

García no ha pretendid

nada. Por el contrari , u I

---que no sencilla-: t

la sociedad.

En otro muro, ve nrn

García tituló Paso a la.luzi n

luz una pequeña niña n Im m

deunrecintooscurorum I luz

vez Antonio Rodrígu z

las imágenes de Héctor are(

tivante de esta imagen radi

to que ha captado el fotógrafi I

actuado, dos característi inh
y no excluyentes de la fotografr

Héctor García aparece detrás d una

a la estancia secándose las man mostratltdo

redonda una amplia sonrisa. Es él uj

acerca de cómo me va y me t ma am

para conducirme a la mesa del m

frente a mí, prepara su café instantán , se :iC(JlfTl(xial e

go y la pañoleta roja que lleva atada al

Cuando por fin llego al zaguán negro con el número

123, me recibe Lupita, una de las cinco colaboradoras que

actualmente trabaja en la ardua organización, clasificación

y preservación del acervo. Lo primero que percibo al entrar

a la casa del fotógrafo es un leve aroma a sustancias quími­

cas; inmediatamente recuerdo las palabras de Manuel Ál­

varez Bravo: "El fotógrafo -para serlo- debe sentir correr

por sus venas el hiposulfito y la hidroquinona." En casa de

HéctorGarcía, quien es, al mismo tiempo, "amigo, discípu­

lo, colega y compadre" de don Manuel, se corrobora sin

duda tal afirmación.

Quien se imagine que el interior de la casa de Héctor

García corresponde a la arquetípica habitación del mexi­

cano urbano con su salita, comedor y cuarto de televisión

estarápor completoequivocado. Lagran estanciadonde me

encuentro -lo delata toda su disposición- es, además de

un hogar, un centro de operaciones fotográficas y de docu­

mentación. En los rincones se encuentran apilados perió­

dicos, revistas y libros. En un extremo se observa un escritorio

con un teléfono y con algunas libretas de apuntes,.papeles

sueltos y lápices colocados como si reprodujeran el caos de

las mesas de redacción de los periódicos. Más allá, se ven

algunos muebles de madera sobre los cuales se acumulan

cientosde negativos en proceso de clasificación; una mesa de

luz, los guantes de los archivistas, una lámpara, varios archi­

veros, los rollos plásticos para el archivado de negativos... en

fin, todo el instrumental necesario para la labor informa­

tiva, periodística y documental que aquí se lleva a cabo.

Lupita me anuncia que el maestro no tardará en salir

del cuarto oscuro donde se encuentra revelando algunos ma­

teriales. Mientras tanto, aprovecho el tiempo para mirar la

gran cantidad de imágenes de todo tipo que hay en las pare­

des de la casa. En una de ellas, lucen sus relieves y sus for­

mas rebuscadas tres obras de pequeño formato de la amiga

del fotógrafo, la llamada "pintora del negro", Beatriz Zamo­

ra. En otro de los muros, lo mismo se aprecia un calendario

donde luce un retrato de Amparo -la hija pequeña del

fotógrafo, que ya carga siempre su cámara-, que un cartel

de Man Rayo una postal con las calaquitas beodas y baila­

doras deJoséGuadalupe Posada, dequien, porcierto, Héctor

García admite haber aprendido gran parte del humor mor­

daz que identificamos en sus fotografías. (Basta, para con­

firmarlo, hacer la analogía entre la famosa Catrina del ilustre

grabador y la no menos conocida escena de Nuestra seño­
ra sociedad de Héctor García.)

De alguna manera, todas las imágenes exhibidas en

estas paredes hablan con elocuencia de la trayectoria y
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me expecrame r pecw a las preguntas

que he venid a hacerle.

amenem una conversación du­

rame aprox imadamente una hora y me­

dia.lap en el cual e! fotógrafo di curre

bree! for periodo moenMéxico,sobre

l fururo d La f¡ rografía y bre u manera

de rrabajar d men r oficiode infor-

mador. "El f, ( f, de prensa -me di-

e d j nt de que constitu-

.0 be ercomo

be, todo lo ve

fía no otra ca a que la extensión de esos

rgan que fun ionan como nue tras faros, es decir, nues­

tr ojo... la h rrami ma hecha a la imagen y semejanza

d la i i n d l hom re' -me comenta el fotógrafo que

pr viament ha fantaseado con la idea de que la cámara

ideal ría aqu lla que pudiera Llevar adentro de sus propios

ojos--: "Imagínate, podríafotografiar mis sueños, de los que

nunca me acuerdo... pero eso es imaginar nada más, porque,

en realidad, se puede hacer excelente fotografía con cual­

quier cámara. Lo importante es tener ojo."

De pronto el fotógrafo interrumpe la conversación y

observasu reloj. "Oye, échame un aventón, ¿no?Voy al cen­

tro a una exposición de la plástica mexicana en la Confe­

deración de Educadores Americanos yya se me hizo tarde."

Cuando nos levantamos de la mesa, me dispongo a tomarle

una fotografía a Héctor García en el centro mismo de su

inmenso archivo fotográfico. En el momento de levantar

la cámara, escucho la voz de Lupita que desde su silla me

comenta: "¿Sabes?, trabajar con el maestro es todo un lujo...

Yo llevo treinta y cinco años de fotógrafa y él es quien me

ha enseñado casi todo, a veces con consejos y a veces con

mentadas de madre. Asíes como se aprende el oficio." A tra­

vés del visor observo a Héctor García que voltea a ver a su

colaboradora y, al escuchar lo que ella dice, suelta abierta­

mente una carcajada... ¡Click! Así, de medio cuerpo y de

perfil, con abrigo, bufanda yel sombrero que cubre casi toda

su cabellera, un poco larga y por completo blanca, ha que­

dado suspendido Héctor García en este instante del tiem­

po del que me he apropiado.

III

Transitamos con lentitud por Isabel la Católica rumbo al

centro de la ciudad. Aprovecho un alto de un semáforo y

miro al fotógrafo. Ahí está junto a mí el decano de la foto­

grafía de prensa en México. Con su 1.85 cm de estatura,
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Yo me realizo

y esa real izaci

ción de lograr una ma me

gusta mucho o que me en

o que me indigna o que me tortur.J04que

me embelesa. Loque un

que estaba reservado

aprovecharl ; tenía un Wl3

y asaltantes de su propia vecindad hasta l 'arrier

almas" de la Catedral y la untu idad de l h mb

Palacio Nacional. Sin darse cuenta, aquel pequ ñ

lario que la hizo de vendechicles, mandadero ro

procurarse las tonillas diarias yque, pasteri rm me,

virtió en huésped del Tribunal de Men r ,

do una cierta universalidad que le pr por ionana

mientas para escapar de una de l caiaSsq:ur.lS die su

condición miserable: "en mi barri la mu rt a

los veinticinco años por una cuchillada

aguardaban el hambre y la enferm d".

Pero el pato de la Candelari d l

es lo mismo, el patadeperro d Juan d la

viajar. En efecto, HéctorGarcía

años para ir de polizón rum

tento de probar su vocación d

burro del Politécnico, se avenr

dos para conocer ahí 1 rudim m

su actividad advitamaecemam. n 1n m

jera incansable que igu 1 u

rio, subir a los palaci y ajar 3 l.
misma manera en qu H t r

kilómetros al recorrer on u

tumbres de Asia, Áfri a y Eur

gido en el México pr fund el In r
abandonado de lo vilip n ¡3d >

de los obreros, de lo tudianr

les. Aun al hablar en prim

plural y no en singular. N un

tor García "no le imere a

...~--

Héctor García ha tenido que encorvarse a medias para en­

trar en el Volkswagen en que viajamos. Él no se percata de

que lo observo, va atento a lo que sucede del otro lado de la

ventana. Su mirada es estimulada por todo. Rápidos, pun­

tuales y ágiles los ojos del fotógrafo se posan, en quince se­

gundos, en seis, siete... ocho objetivos diferentes. Héctor

García no mira por ocio ni por distracción. Su mirada desea

descubriralgo específico en lo que abarca: el transeúnte cons­

picuo y urbano, el sombrero que pasa por delante de noso­

tros, la fachada del edificio colonial, el vendedor de lotería

viejo y desdentado, el pasajero del automóvil aledaño, la

elegancia de la oficinista vestida de traje sastre.

Me doy cuenta de que ha sido esa misma inquietud

voyeurista la que ha llevado al fotógrafo a testimoniar aquí

mismo, en el centro de la ciudad --en lo que él llama "el

corazón de su capirucha linda, el ombligo de América"-,

el paseo de las antorchas del movimiento vallej ista en el 58,
la masacre de estudiantes del movimiento del 68, el Jueves

de Corpus, etcétera, etcétera. Aquí, en este lugar por el que

ahora transitamos, Héctor García ha reconocido los valores

y las contradicciones de su pueblo yde su propia condición:

"Este centro lo llevo tatuado en mi experiencia", me dice.

Nacido en el barrio pobre -y actualmente desapare­

cido-de La Candelariade los Patos yvecino del entonces

"Centro Dorado" de la Ciudad de México, Héctor García

inició sus andanzas callejeras de patadeperro, como solía lla­

marlo su madre, en un pequeño cosmos conformado por los

museos y el campo de Balbuena, así como las pulquerías, la

carpa Mariposa y el mercado de La Candelaria. Desde en­

tonces, los ojos del futuro fotógrafo fueron identificando

una variada gama humana que incluía desde los teparochos
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tina mll r t lte

CincocuadrasparaalláestabaLaCandelariaperonohaqueda­

do nada, si acaso el atrio yla pequeñacapillitadonde año con

año hincaban el mástil encebado en el que yo trepaba para

gananne unos guaraches ouna camisa, mientras todos los em­

pulcados parroquianos me gritaban yme animaban asubir.

rido amigo, siempre con la guitarrá en las manos", y, más

adelante, frente a una obra de Juan Soriano, observa el perfil
finamente trazado con lápiz de una mujer: "Éste, sin duda,

es un retrato de Lola Álvarez Bravo."

En el tercer piso, Héctor García se topa con una de sus

fotografías y la mira como quien reencuentra a un viejo co­

nocido. Luego, el fotógrafo se acerca para verificar la im­

presión de la fotografía ycontinúa su recorrido. Me quedo

contemplando la imagen. En ella, un grupo de niños alegres

se aglutina para no quedar fuera del encuadre de la cámara;

sonrisas, miradas, manos que saludan es lo que en la escena

ha captado el fotógrafo. Pero en la barda del fondo se im­

pone como un estigma el logotipo del partido oficial que,

dentro de su círculo, parece englobar implacable y ame­

nazadoramente a toda la chamacada. Se trata de Los niños

del partido.
Al salir de la galería tras los discursos, los bocadillos, el

vino, los aplausos ytodo el ritual acostumbrado, caminamos

Héctor García yyo por lacalle oscurecidade Donceles. Los

compañeros y la copa de vino han animado al fotógrafo.

Me dice:

a Llegar a nu tIa d üno, alguien en la ban,

ha re nrinamenre yse asoma al interior del

trO, maestro querido" ---exclama el indi­

para inrroducir u mano por la ventanilla

darle un abrazo medio torcido a Héctor

m te a?, qué lindo eres... ahí tengo

í<:lI'v f"iOTV'rand cualquier día en mi casa."

comenzamos aavanzar: "Muy

a tirar" -le contesta apresurado

ríen, cel bran yse despiden. Luego

un vi jo compañero fotógrafo

n l doblamo para llegar

tiv y indicales de América,

11 an a cabo la inauguración

dtural d la plástica mexicana y

i Alfara iqueiros.
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me It eH t r
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JlIn 1 ~lInul( n

de Ici..'fltuJad eh

Mira: una vez yo utilicé esre tipo de entrevistas rápidas con

Orozco yle pregunté qué serfa si no fuera pintor yél me con­

restó: si nofuera pintorserfapintor. Peroyo no te vayacontes­

tar en esos términos porque para míesas preguntas que inclu­

yenelhubieracarecende lógica. Son, másque unaparadoja, una

para-joda. Te vaya contesrarcomodice el lépero refrán: si mi

tía ruviera ruedas pues entonces sería bicicleta.•

En el automóvil, de nuevo sobre la Calzada de Tlalpan,

reanudo laentrevistayle lanzo aHéctorGarcía tres pregun­

tas rápidas: ¿qué le gustaría haber fotografiado en la histo­

ria? "Bueno, pues, me gustaría haber acompañado a Cortés

en la conquistade estas tierras; la historia sería otra si enton­

ces hubiese existido una cámara fotográfica." ¿Qué le gus­

taría fotografiar en estos momentos?"Sin duda, los desastres

del huracán Paulina: se confirma mi vocación de informa­

dor." Cuando nos encontramos frente al zaguán negro de

su casa le planteo la última: si volviera a nacer y tuviera la

opción, ¿volvería a ser fotógrafo?

r ja, plari and ,m dirabundo.

m gu raba la imagen como de

y reoqu en mi ubconsciente

ur rrerrar famoso de la guerra de Es­

u ticul ElCoronelazo.Ledije:"¡cómorepareceesto?"

nim r, p las manos sobre los barrares y de

r nt m dij, í, muy veramente, "vas a ver cómo esto

redunda n ¡en d México". Exrendió la palma de su mano y

tant r mé la fotografía.

H arda detiene en cada una de las piezas y las

i n ia; luego me comenta que seguramen-

ograff:as fu ron revi ada por el mismo Siqueiros

xcelenre calidad". Más tarde, el fotógrafo

i n col ctiva de la plástica mexicana. Las

a arr ,Raúl Anguiano, Tamayo, Carlos

más mu tran su trazos ysus magníficas

nnas nItres pisos del edificio. HéctorGarcía

. d tien fr me al cuadro de Franci ca Corzas, "mi que-
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