Respuesta a Roger Bartra
Traicion y
traduccion

Jaime Labastida

En 2014, Roger Bartra, antropologo y sociologo, ingreso como

miembro de numero a la Academia Mexicana de la Lengua. En

su discurso diserto sobre el polémico tema de la traduccion co-

mo traicion. El poeta y filosofo Jaime Labastida en su respuesta

recordo los origenes y la condicion bilingtie del recién nombra-

do doctor Honoris Causa por la Universidad Nacional Autono-

ma de México.

Permitanme iniciar estas palabras, queridos amigos, por
una anécdota personal: conozco a Roger Bartra desde
que él era adolescente. Fui amigo de sus padres, el poe-
ta Agusti Bartra y la escritora Anna Muria. Ahado que
tengo una deuda, poética lo diré asi, que nunca podré
saldar, con Agusti Bartra: prodigaba su tiempo con el
poeta en ciernes que yo era, apenas un joven de 18 afos
de edad. Roger y yo estamos separados por tres anos,
pero por entonces yo lo vefa como si fuera nifo. No me
asombra que aquel adolescente sea ahora un investiga-
dor de gran mérito, un ensayista maduro, por cuyas cau-
sas ingresa en nuestra institucién. Estoy cierto de que
rendird en ella su mejor esfuerzo y le brindard las prue-
bas de su talento.

Afiado, con brevedad, otro rasgo mds. Roger Bartra
es, desde su mds tierna infancia, hablante de dos len-
guas. Escribe en espafol y se podria decir que esta es su
lengua materna. Sin embargo, no es posible olvidar que
en su casa se hablaba en cataldn y que sus padres se co-
municaban, entre ellos y con sus hijos, en esa lengua.

Tiene, por lo tanto, el privilegio de ser bilingiie. Acaso

en la intimidad se expresa en la lengua que heredé de
sus padres. Pero es cierto que su lengua de comunica-
cién, si me pudiera expresar asi, su lengua cientifica, es
el espafiol.

No intentaré hacer una biografia intelectual por la
que reconstruya los hitos que ha seguido el desarrollo
de Roger Bartra. Me limitaré a trazar algunos rasgos, a
mi juicio esenciales. AntropSlogo de formacion, Bartra
pronto encontré caminos més amplios para sus inquie-
tudes de investigador: se doctoré en sociologia en la Sor-
bona. Sus intereses son vastos y complejos. Uno de sus
libros iniciales sometié a la discusién la posible vigen-
cia del modo de produccion asidtico en las sociedades me-
soamericanas (hizo una antologfa de ensayos sobre ese
tema que arrancaba por los textos cldsicos de Marx y
Engels). Continué luego en esos empefios y publicé un
breve libro con ensayos a propésito del mismo asunto.
Pronto desplazé su interés hacia las formas de la prac-
tica politica. Public6 un libro sobre la estructura agra-
riay las clases sociales en el México actual y examind el

ejercicio del poder politico.
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Roger Bartra

No omito decir que sus criticas al llamado socialis-
mo real y a lo que se llama izquierda mexicana le oca-
sionaron no pocos descontentos. Creo que su honestidad
intelectual lo obligé a ser leal con su propia conciencia,
antes que con la ortodoxia de una doctrina. Dejé de creer,
si alguna vez lo hizo, de modo fideista o dogmatico, en
las propuestas de un partido, para someter a una duda
rigurosa el conjunto de sus tesis. Se hizo amigo de la ver-
dad, no de Platén. La ruptura con nuestro pasado ideo-
l6gico es, a un tiempo, una fractura con nosotros mismos.
Se pierden amigos, acaso convicciones, pero se obtie-
ne, a cambio de ello, congruencia y sensatez.

Su campo reflexivo, por consecuencia, se amplié. Dis-
cuti6 las ideas forjadas alrededor de la supuesta iden-
tidad del mexicano, en un libro que pronto fue objeto

de discusién académica. Sin embargo, a mi juicio, sus
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afanes encontraron una via més sélida aun en un ensayo
ejemplar, £/ salvaje en el espejo. Este libro supone una in-
vestigacién de largos anos. Hay en él, gracias a una icono-
grafia pertinente y por supuesto amplia, la expresién de
preocupaciones que tienen estrecha relacién con la teo-
rfa y la prictica de los mayores antropélogos contem-
poréneos, los decisivos: un Marcel Mauss, un Claude
Lévi-Strauss, un Mircea Eliade, un Georges Dumézil.

Pero entremos ahora en aquello que nos propone
en su discurso de ingreso en la Academia Mexicana de
la Lengua. Sin duda, advirtieron ustedes la paradoja en la
que desea sumergirnos. Bartra desarrolla el antiguo ada-
gio italiano que sostiene la equivalencia entre traductor
y traidor. Si traducir es traicionar, la comunicacién debe
apoyarse, por necesidad, en su contrario, en una suerte de
incomunicacién. Jamds podremos lograr una traduccién
completa. La tesis me recuerda, de stibito, la propuesta de
Martin Heidegger que indica la necesidad de escuchar el
silencio. De acuerdo con el filésofo de la Selva Negra, toda
palabra en verdad profunda debe estar apoyada en el si-
lencio. ;En qué medida son ciertas estas proposiciones?

El asunto es demasiado complejo y estd lleno de aris-
tas. Un concepto pone el acento en apenas un rasgo de
lo que intenta designar. La vieja ilusién de lograr una
lengua matemdtica, totalmente nitida y precisa, ;es po-
sible? En la tradicién grecolatina, se le dice Luna al
satélite nocturno. En griego, ceMjvn y en latin, Luna,
aluden a /uz: la Luna es la luminosa; este es el rasgo que
se pone en relieve. Se trata de un sustantivo femenino.
Antes, su nombre era masculino y estaba asociado a las
cuatro fases de su movimiento. Luna y Mens designa-
ban al satélite nocturno, pero una palabra ponia el acen-
to en su luz, en tanto que la otra mentaba el cambio de
sus fases. De la voz Mens se deriva nuestra palabra mes.
Recordaré que los pueblos némadas y pastores miden
el tiempo por lunaciones y que los sedentarios lo hacen
a través del movimiento aparente del Sol por equinoc-
cios y solsticios.

Lo que deseo subrayar es que todo sustantivo pone
en relieve sélo alguno de los aspectos del objeto que de-
signa, mientras hace abstraccién de los restantes. Es un
modo de evocacién o, para decirlo como lo dice Bartra,
es una traduccién (de lo que es real a la palabra) que
traiciona. No sélo toda traduccién es, y no puede ser
de otro modo, una traicién. También es una traicién
que le demos una palabra a los hechos de la realidad:
traducimos los hechos reales a sonidos articulados: le
damos una voz a lo que carece de palabras. Pero toda
traicién verbal es una creacién.

Permitanme aducir algunos ejemplos de lo que he
dicho. La palabra latina sapientia traduce la voz helena
copua. Sin embargo, cogla guarda relacién directa
con la capacidad manual, de suerte que un buen cons-
tructor de naves es un GOQOG, no solamente Sécrates.



La palabra sapientia es un neologismo que se debe a
Ennio, que la construyé a partir del verbo sapio, -is: sa-
borear, gustar, degustar. En latin y en las lenguas roman-
ces, el verbo y el sustantivo saber estdn asociados a la
lengua como érgano anatémico de la fonacién y como
instrumento que saborea la comida. En latin se saborean
las palabras. Aun mids, en tanto que pensar tiene la mis-
ma raiz de pender, en espanol sopesamoslas palabras. La
palabra posee peso, es grave. Asi, en tanto que en grie-
go la sabidurfa se vincula a la mano y a los oficios ma-
nuales, en latin, como dije, a la lengua. La diferencia es
grandey la traduccién de Ennio es, por ello, una verda-
dera audacia, el fruto de la creatividad pura.

Veamos lo que sucede con la palabra griega {wov,
de prosapia filos6fica y politica. Aristételes sostiene que
el hombre es un {wov moAitkov, sintagma que en es-
pafol suele traducirse como animal politico. ;Qué dice
Aristételes que, empero, en la traduccién espafola se em-
pafia? ;Acaso que el hombre es un animal que, por defi-
nicién (o por naturaleza), se dedica al oficio que hoy se
denomina la politica, lo que alude a los asuntos publi-
cos? Examinemos, con brevedad, el concepto {wov: estd
formado por dos raices; de un lado, el verbo {wm, que sig-
nifica vivir; de otro, el concepto filoséfico extremo: ov,
ente, ser. (oov quiere decir, llanamente, ser vivo. Los la-
tinos trastocaron el concepto y lo tradujeron por ani-
maly, asi, los libros de la Fisicaaristotélica que se dedican
al examen de vegetales, animales y humanos, los seres
vivos, fueron llamados De anima (Del alma). Si Aristé-
teles hubiera querido llamarlos as, los habrfa denomi-
nado Iepryuyno. Ciertamente, igual la voz yoyn que
la palabra animatienen relacién con el hdliro, el aire, la
respiracion, el aliento vital. El vegetal es también Cwov.
Aristételes dice que el hombre es el ser vivo que habita,
por naturaleza, en la comunidad llamada IToAo; conoce
que la IToAo es un producto social. Sin embargo, para
él, naturaleza, poocey, no significalo mismo que para no-
sotros, ya que lo tiltimo en el orden de la generacion es pri-
mero en el orden de la naturaleza: se acerca a su causa final.
A diferencia de nuestra manera de pensar, Aristdteles no
opone sociedad y naturaleza; opone QvGeL a VOpOG.

He aqui, pues, que a Bartra le asiste la razén. Hay te-
rrenos sombrios que el lenguaje es incapaz de traducir.
No sélo de una lengua a otra existen traiciones. Del cam-
po delo realal espacio de la palabra, abundan las /ineas
de sombra, imposibles de colmar. El error hace que res-
plandezcala verdad. Acaso el mayor de los errores de #7a-
duccidn sucede en el nivel orgédnico. Establece Jacques

Monod, Premio Nobel de biologfa:

la fisica nos ensefia que, salvo en el cero absoluto, limite
inaccesible, ninguna entidad microscépica deja de sufrir
perturbaciones de orden cudntico cuya acumulacidn, en

el seno de un sistema macroscépico, alterard la estructu-
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ra de modo gradual pero inexorable”. Y afiade: “los seres
vivos, pese a la perfeccion... de su maquinaria, que ase-

gura la fidelidad de la traduccién, no escapan a esta ley.

Por esta causa, “La muerte de los organismos pluri-
celulares se explica”, pues, “por laacumulacién de erro-
res accidentales de traduccién que... degradan poco a
poco... la estructura de los organismos”.

Alavidale es necesaria la muerte. Los errores de tra-
duccién se presentan, pues, en el nivel basico de toda or-
ganizacién material. Lo que sucede en el habla es conse-
cuencia, quiz4, de lo que acontece en la fisica, la quimica
y la biologfa. Acaso no pueda servirnos de consuelo, pero
conviene asumir nuestra condicién de seres frigiles y pe-
recederos, para gozar, de modo pleno, los escasos instan-
tes de delicias (y terrores) que significa estar vivos. Bien-
venido, querido Roger Bartra, a tu nueva casa académica.

Tus iguales te recibimos con los brazos abiertos. U
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