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El señor M07.art es músico y nadie es tan famoso y necesario en la ciudad como él.
Lo sorprendente es que desde hace mucho tiempo no lo hemos visto,. y más, al

señor Mozan tampoco le interesa vernos.
El señor Mazan tiene una estatua en la plaza más hermas'; de la ciudad, donde

aparece con un rostro y una figura que lo ayudan, o precisemos, si no hubiéramos
visto su rostro en pinturas y retratos diríamos que definitivamente ése no es el señor
Mozan. Estoy ahora en la plaza, y leo en el pedestal, bajo un ángel de bronce:

MOZART. El escultor sólo adivinó el rostro, me digo, pero digo también que eso no
impon3 para los intereses de los habitantes de la ciudad lluviosa que tanto lo celebran,
y para probárselo le han dedicado esta plaza, le han alzado esta estatua y otra más en
el bosque de los capuchinos, una escuela que lleva su nombre, y han hecho museo la
casa donde nació y vivió y también la casa donde vivió después, y llevan también su
nombre un puente que atraviesa el río y un paraninfo en la universidad y un restarán
y un hotel y una cafetería y un cine y chocolates y mazapanes y helados y pasteles y
playeras. Y no sólo eso: familia y allegados aprovechan también el brillo y los tratamos
on las más altas consideraciones, aunque no hayan escrito la música del señor Mazan.

El señor Mozan es tan famoso que viajeros, turistas, aventureros y vagabundos,
que no tienen por qué ser todos ingenuos, simples o venir de los Estados Unidos, lo
conoc n, y vienen a la hermosa ciudad a gastar su dinero, aunque la gran mayoría,
es penoso escribirlo, sería incapaz de reconocer un mínimo trozo de sus misas, óperas,

.sinfonías y conciertos. Porque todo a ellos les parece del señor Mozart. Música que
oyen en calles, salas o auditorios, sin vacilar un segundo, dicen: "Es del señor
Mozan". En ocasiones en la calle he oído música de Brahms, de Ravel o simple y
sencillamente canciones como Oh sole mio, y un turista, que no siempre tiene que ser
ingenuo, simple o venir de los Estados Unidos, pregunta: "¿Es Mozart?" Es Mozart, es
decir, Mozart es la música.

y los habitantes de la ciudad, que saben muy bien de quién hablan, organizan en
nombre del señor Mozart todo el año conciertos en castillos y palacios y residencias y
casas y teatros. Y todos los veranos el aire se llena de su música. Porque todos (aunque
no lo reconozcan): políticos, comerciantes, administradores, hoteleros, restauranteros,
guías, universitarios, maestros de escuela, becarios, empleados, obreros y los que falta­
mos, dependemos económicamente en muy poco, poco o mucho, de manera directa o

.indirecta, del señor Mozart, aunque estemos hartos de él y de su vasta fama. Pero
por infidencias y cartas sabemos que el señor Mozart, de quien tanto se aprovechan los
habitantes de la ciudad que es un jardín y hablan tan mal de él a sus espaldas, echó
siempre pestes de ellos. Pero todo es parte de un antiguo convenio tácito que las dos
partes respetan hasta el último detalle: unos, para su vida o sobrevivencia diarias, el
otro, para su vanidosa gloria. O
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