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| seior Mozart es musico y nadie es tan famoso y necesario en la ciudad como él.
Lo sorprendente es que desde hace mucho tiempo no lo hemos visto, y més, al
sefior Mozart tampoco le interesa vernos.

El sefior Mozart tiene una estatua en la plaza mas hermosa de la ciudad, donde
aparece con un rostro y una figura que lo ayudan, o precisemos, si no hubiéramos
visto su rostro en pinturas y retratos diriamos que definitivamente ése no es el sefior
Mozart. Estoy ahora en la plaza, y leo en el pedestal, bajo un angel de bronce:
MOZART. El escultor s6lo adiviné el rostro, me digo, pero digo también que eso no
importa para los intereses de los habitantes de la ciudad lluviosa que tanto lo celebran,
y para probiérselo le han dedicado esta plaza, le han alzado esta estatua y otra més en
el bosque de los capuchinos, una escuela que lleva su nombre, y han hecho museo la
casa donde nacié y vivié y también la casa donde vivié después, y llevan también su
nombre un puente que atraviesa el rio y un paraninfo en la universidad y un restoran
y un hotel y una cafeteria y un cine y chocolates y mazapanes y helados y pasteles y
playeras. Y no sélo eso: familia y allegados aprovechan también el brillo y los tratamos
con las més altas consideraciones, aunque no hayan escrito la musica del sefior Mozart.

El sefior Mozart es tan famoso que viajeros, turistas, aventureros y vagabundos,
que no tienen por qué ser todos ingenuos, simples o venir de los Estados Unidos, lo
conocen, y vienen a la hermosa ciudad a gastar su dinero, aunque la gran mayoria,
es penoso escribirlo, seria incapaz de reconocer un minimo trozo de sus misas, 6peras,
sinfonias y conciertos. Porque todo a ellos les parece del sefior Mozart. Misica que
oyen en calles, salas o auditorios, sin vacilar un segundo, dicen: “Es del sefior
Mozart”. En ocasiones en la calle he oido miusica de Brahms, de Ravel o simple y
sencillamente canciones como Ok sole mio, y un turista, que no siempre tiene que ser
ingenuo, simple o venir de los Estados Unidos, pregunta: “:Es Mozart?”’ Es Mozart, es
decir, Mozart es la musica.

Y los habitantes de la ciudad, que saben muy bien de quién hablan, organizan en
nombre del sefior Mozart todo el afio conciertos en castillos y palacios y residencias y
casas y teatros. Y todos los veranos el aire se llena de su musica. Porque todos (aunque
no lo reconozcan): politicos, comerciantes, administradores, hoteleros, restauranteros,
guias, universitarios, maestros de escuela, becarios, empleados, obreros y los que falta-
mos, dependemos econémicamente en muy poco, poco o mucho, de manera directa o
indirecta, del sefior Mozart, aunque estemos hartos de él y de su vasta fama. Pero
por infidencias y cartas sabemos que el sefior Mozart, de quien tanto se aprovechan los
habitantes de la ciudad que es un jardin y hablan tan mal de él a sus espaldas, eché
siempre pestes de ellos. Pero todo es parte de un antiguo convenio tacito que las dos
partes respetan hasta el dltimo detalle: unos, para su vida o sobrevivencia diarias, el
otro, para su vanidosa gloria. ¢
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