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gente joven que esté integrada a compa-
filas hechas como Ballet Teatro del Espa-
cio, por ejemplo, Javier Salazar.

2Qué piensa cuando algunos bailarines y
corebgrafos dicen que no existe una criti-
ca de danza especializada en México?

Ha habido en México muy pocos criti-
cos de danza, al igual que ha habido muy
pocos en el mundo. Yo considero que hay
requerimientos especiales para ser critico
de danza, como es el saber muchas cosas,
como es forjar una nueva manera de es-
cribir que incluso aporte neologismos para
que la gente entienda o capte qué es y en
qué consiste una danza, acercarse a todos
los aspectos técnicos, estar en contacto
con los coredgrafos, con los bailarines, ir
a los ensayos, ir a los estudios, ver la cues-
tién técnica, ver como son las clases; creo
que la culpa no es de la poca gente que
hace ahora critica con deficiencias, sino
més bien el poco interés de los jbvenes por
hablar sobre danza. Hay cuarenta grupos
independientes de esta disciplina y no
existen siquiera cinco personas jévenes en
México que se hayan acercado a mi para
estudiar nuevas metodologlas y crear un
taller de critica o para que hicieran sus te-
sis de historia del arte con temas de dan-
za. Yo creo que la gran critica la tenemos
que hacer a los jovenes, a las pocas per-
sonas que han hecho tesis sobre esto y
no estudian y no hacen regularmente tex-
tos para periddicos y revistas, pero sin em-
bargo. sl quieren de ls noche a la mafiana
ser criticos de danza o creen que ya lo son
cuandc en realidad se lleva muchos afios.
Mi primera nota de danza la escribl en
1965 y durante diez ahos que estuve ejer-
ciendo la critica de danza jaméas me di
cuenta que era yo de los pocos que esta-
ban escribiendo sobre danza; en primer lu-
gar estaba ocupadisimo, en segundo yo
estaba realmente ejerciendo lo que es la
critica de danza, porque entregaba una
nota semanal, hacla entrevistas, lefa libros
sobre el tema, es decir, que trabajaba
duro. Pienso que deberia surgir proporcio-
nalmente un nucleo de gente joven que
haga critica de danza y que estudie al res-
pecto. No se puede llegar a ser critico de
danza si no se convierte uno en investi-
gador y en periodista a la vez, debe uno
estar estudiando constantemente Y apren-
der a ver danza, porque es un arte visual
por antonomasia, pero si la gente no sabe
ver ya puede ir a todos los espectéculos
de danza y jamés poder escribir nada so-
bre esta disciplina. ¢

Libros

PARA LA CODICIA
NADA ES
SAGRADO

Por Alejandro de Antufiano Maurer

Los &rboles después, llenos de savia,
a porfia crecieron por los aires...""
T. Lucrecio Caro, De la naturaleza
de las cosas, Lib. v, lllo.

Es ya vieja la terrible historia de la des-
truccién de los recursos naturales y cul-
turales del pais. Externamente, en el siglo
XVI se dej6é constancia de los devastado-
res efectos de las torpes acciones deriva-
das del descubrimiento de América, las de
conquista y colonizacién; e internamente
sin embargo, en el siglo XVII colonial, se
cantaba a la feracidad deslumbrante novo-
hispana, pues la naturaleza habia resistido
y se regeneraba aceleradamente. Montaig-
ne en sus Ensayos tempranos, y Sor Jua-
na Inés de la Cruz en su poesia lo eviden-
ciaron asi respectivamente:

“iTantas ciudades arrasadas, tantas
naciones exterminadas, tantos millones
de pueblos pasados a filo de espada,
y la parte mas rica y bella del mundo
devastada por el negocio de perlas y de
pimienta! ;Victorias Mec4nicas!’’

..."’Que yo, sefora, naci
en la América abundante,
compatriota del oro,
paisana de los metales,
adonde el comun sustento
se da casi tan de balde,
que en ninguna parte mas
se ostenta la tierra madre.’’

Es desde luego un hecho que, como lo se-
falaba Sor Juana Inés de la Cruz, era la
Nueva Espafia sin6nimo de riqueza con
sus suelos que sudaban plata y que mucho
contribuyeron al Renacimiento europeo;
Pero también es cierto que el desgaste de
los recursos americanos y la decadencia
del paisaje mexicano, empezé desde los
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primeros dias de la conquista de México.
Sélo que el ritmo de la devastacién toda-
via correspondia a lo que la misma natu-
raleza reponifa sin la intermediacién del
hombre.

Ya en febrero de 1550, por ejemplo el
virrey Antonio de Mendoza intentaba com-
batir la desforestacién de los alrededores
de Taxco mediante el empleo de una poli-
tica forestal que resulté inutil, y esta des-
truccion en general de los recursos del pais
resulté mayor en la periferia de México-
Tenochtitlan de finales del siglo XVI has-
ta el siglo XIX, lo que denunciaba con
exactitud José Ma. Luis Mora en México
y sus Revoluciones como la barbara des-
truccién de los bosques del pais por més
de trescientos afios y sin reponer en un
apice sus pérdidas. Desde el afio de 1586
las crénicas hacen referencia a las cono-
cidas tempestades de polvo o polvaredas
o “‘tequesquite’’ consecuencia de los de-
sastrosos efectos de la permanente des-
truccion.

La capital de la Nueva Espafia y el res-
to de sus dilatadas entidades, no escapa-
ron al igual que otras viejas ciudades de
Occidente a los contradictorios efectos de
la cultura urbana. Asl, la labor destructi-
va se volvié doble: primero se aniquil6 el
paisaje, el atemporal paisaje que en los
tiempos primitivos dominé sobre la mira-
da del hombre, y luego la ciudad posterior
desafié al campo con su silueta que con-
tradijo las lineas de la naturaleza. Se ini-
cia asf la primitiva urbe que inventa una
naturaleza artificial poniendo fuentes en
lugar de manantiales, y jardines en lugar
de bosques y praderas. Comienza en Amé-
rica la cultura urbana que verdaderamente
desplaza el frégil equilibrio urbano de Mé-
xico con sus materiales elementales de
lodo y piedra, y Alonso Garcia Bravo en
1521 y 1522 traza o delimita la ciudad
sustituta de la capital mexica.

Luego la gran ciudad lentamente se iré
levantando con la mano de obra indigena
y aparecer4n las reproducciones de pala-
cios y casas a la medida de la imaginacién
del obtuso cliente: la casa sevillana am-
plia y con grandes patios y jardines que
recuerdan la civilizacién &rabe de sol y
canto y la casa extremena fuerte y abun-
dante de piedra sélida y apagada.

El aspecto general de la capital de la
Nueva Espaia, ird asi cambiando al paso
de los siglos y alterando paisaje y cons-
trucciones en continua mudanza, que re-
cuerda adn en nuestros dias al prototipo
de ciudad mévil, en irracional y permanen-
te ebullicién urbana. De esos afios prime-
ros a la fecha mucho ha sido lo destruido;
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Tal vez sea posible afirmar que el
hombre ama la verdad; también es
justo sostener que esta tendencia
ha producido resultados ‘admi-
rables. Estas dos frases las he escri-

I to con cierto temor, con angustia,

sintiendo. el deseo de entreco-

- millarlas para dar asi la impresion
. 'de que no son mias, sino de algun
. clasico cuyo nombre por conocido
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‘bable originalidad de ellas, pero si

| su amplitud, su anchura, como

- una foto de nuestro planeta toma-
da desde una nave espacial.
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desaforada e irracionalmente, suicidamen-

te se diria, los tltimos 50 afios. Casi nada
ha sobrevivido y menos aun el paisaje me-
xicano, no obstante los esfuerzos concen-
trados por conservarlo. Y es que la obsti-
nacién, el desapego, la rapifia y el negocio
han prevalecido sobre otros intentos por
heredar al México del siglo XXI la verda-
dera herencia, la Unica riqueza: la de los
recursos naturales para disfrute racional
de todos los que viven en esta nacién.

Cito a continuacién el capitulo XVI ‘““de
la casi aventura que casi tuvo D. Quijote
ocasionada por un viejo de los ramplones
de su tiempo’’; que mucho recuerda, en
palabras de Juan Montalvo, la ramplone-
ria de los tiempos modernos que acaba
con la naturaleza de México:

’Cuando esto decfa, D. Quijote, eché
de ver & un lado del camino un hombre en-
trado en edad que estaba haciendo hachar
dos hermosos cipreces de un grupo que
daba obscura y fresca sombra & un gran
circuito. Parose y le pregunté por qué ha-
clia derribar tan bellos érboles, destruyen-
do en un instante obra para la que la na-
turaleza requeria tantos afios. —Los de-
rribo, respondié el viejo, porque nada pro-
ducen y ocupan ociosamente la heredad.
Estos y los demés, todos los echo abajo,
y no son menos de catorce. —;Hubiera

" modo, replicé D. Quijote, de evitar este de-

guello? Si os incita el valor de estos cipre-
ses, yo os los pago, y permanezcan ellos
en pie. —Eso allé se irfa con vender la tie-
rra, y no es lo que me propongo, dijo el
duefio; antes la estoy desmontando, no
tanto por aprovecharme de estos érboles
que no valen gran cosa, cuanto por dar §
la labranza el suelo mismo. —Cortados no
valen nada, replicé el caballero; vivos y
hermosos como estén, valen més que las
pirdmides de Egipto. Y asl os ruego y en-
carezco miréis si 0s estd mejor variar de
resolucién y hacer un obsequio 4 la ma-
dre naturaleza, la cual gusta de la sombra
de sus hijos. — Toda sombra es nociva, ar-
guyé el viejo sanguinario. La sombra nada
me da; antes me quita lo que pudiera ren-
dir esta heredad. Hoy la pongo como la
palma de la mano, la aro en seguida, siem-
bro lechugas y coles, y desde ahora que-
da vuesa merced convidado & festejarlas
4 suregreso. —Dejaos de chanzas, que no
estoy para ellas, dijo D. Quijote. Por Glti-
ma vez represento y pido lo ya represen-
tado y pedido, y andad por vuestras lechu-
gas 4 otra parte. —Donosa representa-
ci6n, respondi6 el hombre, quien & despe-
cho de los afios habia sido algo maleante,
6 ya la figura de D. Quijote junto con sus
pretensiones le movié & hechar por lo ri-
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diculo: donosa notificacién..... Y caso de
no venir yo en ello, ;piensa vuesa merced
apercibirme con su lanza? —jVos lo habéis
dichol, replicé D. Quijote, y arremetié con
el viejo, el cual, en via de defensa, se dejé
caer patas arriba de la piedra en que esta-
ba sentado. —Convenid, grité el caballe-
ro, teniéndole en jaque con su lanza, en
que estos drboles queden ilesos; ofreced,
prometed y aun jurad no tocarles ni 4 un
pelo de la barba. Me allano & cuanto vue-
sa merced mandare, respondié el burién,
viendo resplandecer esa punta amenazan-
te. |Ea, amigos!, dejadme en pie esos é4r-
boles, y no se les ofenda con un hachazo
maés, supuesto que tal es la voluntad de
este buen caballero.

““No habla cosa més urgente que sal-
var la vida, y después seria el averiguarse
con el desagravio. Pero el andante dio de
espuelas & su corcel, y tomé el largo sin
afiadir palabra, al tiempo que el vencido
se levantaba con harta flema, echando
pestes contra el loco que asi le habia pues-
to. Volvié luego D. Quijote y dijo: —Esas
muescas 6 heridas de los cipreses pueden
serles fatales: llenadlas de cera al punto,
y echad sobre ellas una capa de tierra hi-
meda, que asi no habré riesgo de que se
marchiten y perezcan. En esta sazén lle-
gaban dos jinetes 4 los lados de un coche
tirado por cuatro soberbias mulas ricamen-
te enjeezadas y con altisimo plumaje. No
era para uno como don Quijote dejar se-
guir adelante 4 nadie sin averiguacion nin-
guna, y menos acomitina que tanto olia a
cosa de aventura. Echose & medio cami-
no y dijo al postillén: —Buen hombre, pa-
rad y responded punto por punto: ;quié-
nes vienen aqui?, ;de dénde vienen?,
Jadénde y & qué van? —Es el ilustrisimo
obispo de Jaén, respondié el postilién: vie-
ne de Madrid y va & su diécesis. —Nora-
buena, respondié el caballero. Ahora ad-
vertid al ilustrisimo obispo de Jaén que D.
Quijote de la Mancha desea llevar consi-
go algunas de sus episcopales bendicio-
nes, —Quién es?, preguntaron de aden-
tro del coche.— El Sr. D. Quijote de la
Mancha, quien desea saludar al sefior
obispo, respondié uno de los hombres de
& caballo. —;D. Quijote de la Mancha?...,
le conozco; el famoso caballero cuya his-
toria anda por esos mundos. Pues yo me
holgaria en verle. Decidle que, si es servi-
do, se llegue & la portezuela. Se apeé en-
tonces D. Quijote é hizo lo que el prelado
deseaba, saludéndole con una reverencia.
Si no lo ha vuesa merced & enojo, dijo el
obispo, ;qué negocio le trae & vuesa mer-
ced por estos mundos? —Ando en busca
de las aventuras, respondié D. Quijote. Si

4




r 1 ¢ 17 ¢

la casualidad no me encamina por acé, se
consumaba ahora mismo un hecho de los
que no sufre un caballero andante. Salga
de su carrocin vuestra sefioria ilustrisima,
y vea con sus 0jos si mi profesién impor-
ta al mundo, y si los que la seguimos per-
demos el tiempo y ganamos la fama &
poca costa.

Echése afuera el obispo, juzgando que
realmente se hubiera intentado alli algin
delito, y si aun era posible impedir una des-
gracia.

— ¢ Ve aqui vuestra ilustrisima esta pe-
quefa selva cuyos arboles verde-obscuros
se encumbran en forma de pirédmides y de-
rraman sobre el suelo esta densa y provo-
cativa sombra? En verdad le digo que no
iba & quedar rama sobre rama, porque este
desalmado los echaba 4 tierra, si no llego
yo aqui para librarlos de su hacha destruc-
tora. La forma biblica usada por D. Quijo-
te le parecié bien al obispo, y dando el
hito, y por llevarie el genio, manifesté que
le desplacia mucho aquel Jesaguisado, y
se uni6 4 él pars encarecer el desalma-
miento de quien asi habla querido matar
esos hermosos gigantes de la creacion.
Hablaba quizés de buena fe el prelado, ya
que todo pecho donde anidan los afectos
nobles tiene con la naturaleza conexiones
ocultas '’

Un drbol que ha recibido lentamente la
virtud misteriosa de los siglos, junto con
la recondita substancia de la tierra, es ob-
Jjeto que infunde respeto y amor casi reli-
gloso. Hay quienes destruyen en un ins-
tante la obra de doscientos afios por
aprovecharse de la mezquina circunferen-
cia que un arbol inutiliza con su sombra:
para la codicia nada es sagrado: si el ave
Fénix cayera en sus manos, se la comiera
o la vendiera. Cosa que no produzca, no
quiere el especulador: para el alma ruin,
la belleza es una quimera. Un menguado
sin luz en el cerebro ni musica en el cora-
z6n, no alcanza el poder de gozarla, ni su
alma tiene los requisitos que se han me-
nester para que den golpe en ella los por-
tentos del universo. No se arrodilla ante
el Parnaso sino el hombre delicado cuyo
numen le tiene despierto de continuo, ma-
ravillandole con las obras del Omnipoten-
te, apasionédndole a las gracias de la na-
turaleza. ¢

Capituios que se le olvderon a Cervantes. Ensayo de
MAac:on de un kro nimitable Obra péstuma de Juan
Montaivo Barceiona, Montaner y Simén Editores,
1898. 340 pp

ESTHER SELIGSON
Y EL MITO

Por llan Stavans

éPor qué fueron los griegos —y no los fe-
nicios, garamantas, escitas, babilonios,
persas, egipcios, ostrogodos, hunos, etio-
pes, sadrmatas, bereberes u otomanos—
los generadores de mitologias?

Porque tenian una concepcién religio-
sa pagana. Porque desconfiaban de un
solo Dios todopoderoso. Porque tenian in-
clinacién por el teatro, la representacion,
y la mitologia es el arte de eternizar tea-
tralmente al mundo. Toda la naturaleza es
su escenario, y la pasién de los persona-
jes no termina jamés. Porque peseian fan-
tasticas capacidades de abstraccién ma-
temética, filoséfica, legalistica, cientifica
y logistica. Porque descubrieron el valor
inigualable de la alegoria.

¢Qué distingue a Ulises, Penélope, el
ciclope, la nodriza Euriclea, Perséfone, Te-
lémaco, Menelao, Anfinomo, Atenea, Cir-
ce, Telegono, Calipso, de Jesucristo, el
patriarca Abraham, Mahoma, los apésto-
les o la Virgen de Guadalupe? Mientras los
mitos son alegorias, ficcién, seres inexis-
tentes, los personajes biblicos, alcordni-
cos o evangélicos se reclamaron alguna
vez concretos. Alguna vez existieron, fue-
ron histéricos. Hay teleologia escondida
detrés de la Biblia: el mundo tiene un prin-
cipio y tendr4 un fin. Detras del mito, sin
embargo, no hay nada. Ademas, los mi-
tos nunca mueren mientras que los per-
sonajes biblicos, alcorénicos o evangéli-
Cos mueren con un propésito.

Ahora bien: piense usted en la ecuacién
Leopold Bloom-Stephen Dedalus de la no-
vela Ulises de James Joyce. Bloom es la
encarnacién del judio diaspérico. Dedalus,
la del griego exiliado. La ecuacién es il6-
gica, absurda: los israelitas se consagra-
fon como monoteistas desafiando al mito.
Los romanos desafiaron el monoteismo a
través de la cultura, de la fuerza. Bloom
salva a Dedalus, que est4 extraviado y tro-
pezado en su odisea dublinesca. éQué
simbolo se esconde detrss de esta ima-
gen? Dos polos de nuestra cultura: Gre-
cia y Jerusalem, poder y evasién, alego-
ria y fe, concretismo y abstraccién,

compromiso y ausencia. La ecuacién no
se resuelve.
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Incontables son los sitios que reprodu-
cen los mitos griegos: Robert Graves, Ja-
mes Joyce, la numerologia, zodiaco y as-
trologfa, Homero Aridjis, T.S. Eliot y Ezra
Pound, Shakespeare y la tragedia, Alfon-
so Reyes, los alquimistas, C.G. Jung, Sig-
mund Freud, Brecht, Harold Bloom, Byron,
Corneille, Goethe, James George Frazer,
George Steiner, entre miles. Sumemos
ahora a Esther Seligson.

Después de La morada en el tiempo
(1981), donde se intentaba reescribir la Bi-
blia de Jerusalem, Toledo y Praga, el libro
inmediatamente posterior de Seligson,
Sed de mar, es sin quererlo la repeticién
de la ecuacién de Joyce: antes los profe-
tas biblicos, Spinoza, Moisés, Mendels-
sohn, ahora Homero. El tema que recorre
sus péginas es la distancia, el alejamien-
to, la infidelidad, consecuentes con el uni-
verso fantastico que manejan. En La mo-
rada en el tiempo era la fidelidad, la
promesa, el retorno.

Sed de mar (el titulo es hermosamente
poético) es una novela epistolar. Recuen-
ta el enfado en que se descubre Ulises al
regresar a ltaca y hallar que su esposa Pe-
nélope se ha ido. Telémaco, hijo de am-
bos, ha guardado en un batil los fragmen-
tos del diario que su madre Penélope
mantuvo durante los oraculares veinte
anos de ausencia de Ulises. Euriclea, la no-
driza, trascribié el manuscrito, edit6 y pre-
paré el texto para los ojos de su patrén.
De ahi sus varias omisiones y puntos sus-
pensivos. Al hallar el material, ;siente Uli-
ses perplejidad o tristeza? ;Cémo respon-
de al hallar la carta de despedida de su
mujer?

Me parece sugerente la idea: imagine-
mos la Biblia escrita de modo epistolar, un
intercambio entre Dios e Israel. Seligson
ha asumido puntos de vista distintos (cua-
tro) y ha desarrollado imagenes.

Se repiten aca obsesiones pulidas y
modeladas en otros textos de la autora:
‘separacién y libertad de opcién son recu-
rrentes en Otros son los suefios (1973),
el vagabundeo aparece en La morada en
el tiempo y en Luz de dos (1978), la infi-
delidad en Didlogos con el cuerpo (1981).

Lejos estoy de afirmar que Sed de mar
sea un gran libro. Cuenta de cuarenta y
tres paginas, apenas suficientes para in-
troducir el tema. El lector invoca a Mar-
guerite Yourcenar en Memorias de Adria-
no (igual que invocaba Opus Negrum con
La morada en el tiempo). Hace falta evo-
lucién, desarrollo. Y sin embargo los per-
sonajes estan meticulosamente delimita-
dos. Ulises habla como el ausente para
quien “‘el adiés no fue una separacién ni




