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Por Juan GARCIA PONCE

URANTE EL TRANSCURSO del afio la
situacion del teatro en México,
como especticulo ha ido de mal en

peor hasta llegar a un estado lamentable.
Cada vez mis definitivamente nuestro
teatro se aleja de toda posibilidad de al-
canzar, aunque sea minimamente, alguna
dimension artistica, algin valor real, no
como empresa comercial sino como forma
de arte, como medio de revelacion, de re-
beldia, como ejercicio de una auténtica
libertad creadora. Mes a mes, revisar la
cartelera teatral es una labor desalenta-
dora. Durante el mes pasado, por ejemplo,
con excepcion de Los empeiios de una
casa, representada bajo el patrocinio del
Instituto Nacional de Bellas Artes, y La
comedia de las equivocaciones, puesta en
escena por una compaifiia experimental
en una sala no comercial, en ninguno de
nuestros teatros se representan obras
de auténtica calidad. La otra excepcion
podria ser La carroza del Santisimo, la
comedia de Prdspero Mérimée llevada a
escena por Xavier Rojas, pero en ella la
realizacion escénica dista mucho de al-
canzar la calidad que el texto exige, y la
intencion se frustra.

Ademas de estas obras, hemos tenido
ocasion de ver La presidenta, vodevil an-
tiquisimo de Maurice Hennequin y Pierre
Veber no desprovisto de gracia, pero to-
talmente no-interpretado por Ana Luisa
Peluffo, y La casa de los siete balcones,
truculento y pesadisimo melodrama con
aparecidos y todo de Alejandro Casona,
puesto en escena por Fernando Wagner.
Como es natural, en los dos casos el es-
pectaculo es desilusionante.

Cabe preguntarse entonces, ¢qué pasa
en el teatro mexicano? ;quién es o quié-
nes son los culpables de ese estado desas-
troso? En principio, creo que ninguno de
los integrantes del medio teatral podemos
dejar de considerarnos responsables, pero
¢ cual es la solucion ? El publico de México
es tradicionalmente poco riguroso, no es-
pera mucho del teatro y acepta casi todo
lo que se le presenta; pero esta situacion
puede cambiar y el teatro se veria indu-
dablemente amenazado de muerte. Cam-
biar de direccion, regresar al buen teatro,
o al menos a la voluntad de hacer buen
teatro, es indispensable; pero nunca he-
mos estado tan alejados de este propdsito
como en la actualidad. Para comprobar
esto, basta con examinar ligeramente las
tres obras mencionadas (La carroza del

Santisimo, La presidenta y La casa de
los siete balcones). En las tres, irrespon-
sabilidad, desgano, falta de voluntad pa-
recen ser los adjetivos ideales para ca-
lificarlas.

En la primera de ellas, la obra, aunque
no es una comedia maravillesa ni- mucho
menos, si tiene como mérito importanti-
simo el dar la oportunidad al "director,
a los actores y hasta al escenografo de
realizar una labor magistral. El texto es
solamente eso: un preiexto para que los
demas elementos de la representacion usen
sus dones. Pero ;qué pasa cuando éste
es representado en México? En primer
lugar, en vez de la obra original se em-
plea una adaptacion que ya la deforma
un poco (cambia algunas escenas sin pen-
sar que hard parecer incongruentes afir-

maciones posteriores —verbi gratia, el
virrey diciéndole a la Perichole que ha
despedido a su ayudante porque las in-
formaciones que éste le daba eran falsas,
cuando delante del puablico éste ha abierto
el balcon para que aquel las escuche por
boca del pueblo—, altera el desarrollo
creando intermedios absurdos y se per-
mite varias libertades mas por el estilo,
igualmente contraproducentes) y que ade-
mas, pretende “enriquecer” el lenguaje de
Mérimée con una serie de imagenes de
increible mal gusto (de acuerdo con el
“sentido poético” del adaptador, nosotros
empleariamos un lenguaje muy poético si
dijéramos, por ejemplo, que su traduc-
cion “resbala por el piso enjabonado del
lugar comun y se desbarranca por el
abismo de la vulgaridad” en lugar de decir
simpleménte que es muy mala); luego,
sabiendo que la obra exige un escenario
fastuoso, la llevan a escena en el Teatro
del Granero, que casi no permite ninguna
escenografia; después, la direccion des-
precia la realidad del texto (el virrey,
que no puede ir a la catedral porque la
gota le obliga a guardar reposo, corre,
brinca y salta por todo el escenario), des-
cuida a los actores dejando que sean ellos
los que “‘compongan” a sus personajes,
con el resultado de que ninguno —Lus
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Mussot seria tal vez la excepcion— al-
canza la calidad interpretativa que la obra
exige, y los mueve sin ninguna gracia,
de un modo que parece encaminado tan
solo a facilitar la visibilidad; por ultimo,
los mismos actores repiten sus actitudes
personales adaptdndolos ligeramente a la
personalidad de los personajes, con lo
que desperdician la oportunidad de lucir
que el texto les brindaba. El resultado:
una representacion muy por debajo de
sus verdaderas posibilidades. ; Quién tiene
la culpa? Todos los integrantes de la pues-
ta en escena; y también, si no sefiala sus
limitaciones, la critica que se ocupe de
resefiarla.

En la segunda obra, La presidenta, no
s6lo se escoge una obra anticuada, pasada
de moda y explotada ya hasta por el cine,
sino que se elige para representar el papel
principal a una actriz cuya presencia en
el escenario es la viva imagen de la irres-
ponsabilidad profesional. Ana Luisa Pe-
luffo no es una buena, regular o mala
actriz, simplemente no es una actriz, no
lo es en absoluto, totalmente, no posee
una sola —juna!— de las cualidades ne-
cesarias para serlo. No sabe moverse en
el escenario, no tiene diccion, carece del
volumen de voz indispensable, no sabe
proyectar sus emociones hacia el publico,
no sabe nada. Su actuacién es un verda-
dero fraude al publico, que para ver tra-
bajos de mayor calidad no necesita mas
que asistir a cualquier representacion de
fin de curso en una escuela primaria.

Sin contar con ningtin apoyo para sos-
tener el eje central de la obra, como es
de esperarse, la representacién naufraga
por completo; pero el director y los demas
actores ‘(cuya habilidad principal es la
morcilla), ademas del empresario que es-
cogio la obra y la primera actriz, no son
ajenos por completo a este naufragio,
como tampoco lo sera, en los sucesivos,
la critica que no sefale la total ausencia
de dones de Ana Luisa Peluffo y la falta
de seriedad de la representacion.

En el dltimo caso, el error principal
estd en la eleccion de la obra; pero los
demas elementos de la representacion tam-
bién tienen su parte de responsabilidad
en el fracaso. La casa de los siete balcones
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representa probablemente el peor, el més
peligroso tipo de teatro en el aspecto li-
terario: aquel que detrds de un nmombre
con cierto prestigio (aunque el de Casona
ya es muy discutible) oculta una produc-
ci6n con pretensiones, pero sin ninguna
calidad. En La casa de los siete balcones
todo es falso, sin ningtn contacto con la
realidad y, lo que es peor, mal intencio-
nado. El” ambiente, la anécdota, los ca-
racteres, la solucion, ocul}an un punto de
vista avieso y de intenciones muy poco
recomendables, que lo {inico que pretende
es deformar la realidad (eso aparte de
los plagios, que por lo visto son inevita-
bles en las obras del autor). Casona, que
durante toda la obra parece preocupado
nada mas por lograr meter en ella un
elogio desorbitado y absurdo de Argen-
tina, contagiado tal vez de la falsedad ’de
éste, miente también en todo lo demas.
El resultado de todo esto es una serie
de claudicaciones que nada tiene que ver
con el arte. »

Elegir esta obra es ya una equivocacion
si se pretende hacer buen teatro; pero
ademas la representacion contribuye a
aumentar la falsedad del texto. Casi todos
los actores aparecen vestidos como per-
sonajes de un circo, en especial F ernando
Mendoza, que mucho mas que un terra-
teniente asturiano parece un domador de
leones sin empleo; todos estin dentro de
un tono de “gran actuacién” que es el
opuesto a cualquier verdadera gran ac-
tuacién; y todos sumados, autor, director,
actores y escenografo son responsap}es
del fracaso artistico de la representacion.
¢ No puede acaso Fernando Wagner, ex-
celente director, elegir una obra de mayor
dignidad y vigilar debidamente el vestua-
rio de sus actores? ;no puede evitar que
éstos imposten la voz en todo momento?
;no puede evitar que permanezcan en
escena haciendo tonterias para lograr que
el piblico les aplauda el mutis? Conoce-
mos a Wagner, sabemos cual es su ca-
pacidad y estamos seguros de que si pue-
de. ;Por qué no lo hace entonces? ;No
puede Maria Douglas, magnifica actriz,
evitar que su interpretacion repita los
clichés de todas las actrices mediocres
que interpretan papeles de loca? También
sabemos que si. ; Por qué no lo hace? Y
lo mismo puede decirse de la mayor parte
de los integrantes del reparto. Sin em-
bargo, la mayor parte de la critica no ha
vacilado en llenar de elogios a la obra de
Casona y a los intérpretes ; Por qué? ; Por
qué se contribuye a pervertir el gusto del
publico en esta forma?

Comprendemos que tal vez somos in-
justos ¢ que exageramcs la nota; pero
creemos que es necesario hacer algo para
restituirle su dignidad al teatro en Mé-
xico, para devolverlo a su verdadera di-
mension y colocarlo otra vez dentro de
sus exigencias como forma de arte, y sa-
bemos también que cada quien dentro
de su especialidad es responsable de la
direccion que este tome. En México se
ha hecho ya buen teatro ;Por qué no
puede seguirse por ese camino?
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LAS BUENAS CONCIENCIAS

Por Jorge OLMO

sorprenderd a muchos admiradores

y enemigos de la primera. No hay
nada tan peligroso en México como de-
mostrar que se puede seguir trabajando
después de un triunfo, y Las buenas con-
ciencias sale a la luz al cabo de un afio
de la publicaciéon de La region mads trans-
parente, cuyo éxito es indisputable. Los
enterradores de profesion se apresuraran
a declarar que la voz de Carlos Fuentes
ha perdido efectividad o interés, que la
obra es desilusionante, etc.; pero afortu-
nadamente la lectura de la novela basta
para echar por tierra cualesquiera de estas
afirmaciones. Evidentemente, a primera
vista, las diferencias entre las dos nove-
las de Fuentes son muy notables; y si
hemos de guiarnos nada mas por la apa-
riencia, es indudable que entre una y otra
el autor ha cambiado radicalmente de es-
tilo. No nos interesan las comparaciones
ni deseamos juzgar Las buenas conciencias
confrontindola con La region mds trans-
parente; pero si queremos detenernos So-
bre un punto que nos parece importante
para juzgar la obra de Fuentes en general.
Es éste: ;importa mucho ese cambio de
estilo? ;implica un cambio realmente sig-
nificativo en la personalidad del autor
como novelista? Creemos que no. Antes
que nada, hay que indicar que la trans-
formacion no es tan definitiva como puede
parecer a primera vista. Ha cambiado, si,
la forma narrativa; pero la actitud del
novelista ante su material es la misma.
Es facil descubrir que en esta direccion
las semejanzas entre La regién mds trans-
parente y Las buenas conciencias son mas
y de mayor importancia que las diferen-
cias. En las dos novelas, la caracteristica
exterior mas notable es el compromiso
del novelista con lugares y épocas muy
determinadas, la estrecha relacion que
existe entre una cierta realidad vital y
la realidad novelistica. En las dos, Fuentes
recrea deliberadamente aspectos recono-
cibles, claramente situados en el espacio
y el tiempo, de la vida mexicana. Pero
si no ha cambiado su actitud como artista
ante la selecciéon del material a novelar,
si ha cambiado —usando legitimamente
la libertad que le otorga el hecho de que
su medio para abordar la realidad es el
del arte— el enfoque, el punto de vista
desde el que se crea ese material. Asi,
mientras La region mds transparente es
una novela panoramica, de desarrollo épi-
co, en la que el autor parte de lo parti-
cular para llegar a lo general; Las buenas
conciencias es una novela psicologica, de
desarrollo dramatico, en la que el autor
parte de lo general para adentrarse en lo
particular y regresar finalmente a lo ge-
neral. Como es natural a un enfoque dis-
tinto corresponde un estilo diferente. Pero
este cambio exterior entre una y otra no-
vela, en vez de diluir la personalidad de
Fuentes, la-afirman dentro de lo que real-
mente es: la de un narrador comprometido
no con un determinado estilo literario,
sino con la realidad. Esta es la tinica con-
clusion importante que podemos sacar del
cambio de estilo. Y puestos a escoger es
indudable que Las buenas conciencias
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esta mucho mejor, mas firme, mas se-
guramente realizada, que La regidn mds
transparente.

Sin embargo, las comparaciones no in-
teresan; ahora importa exclusivamente la
segunda novela. Y ;qué tipo de novela
es Las buenas conciencias? Ya hemos se-
flalado que en cuanto al estilo es una obra
psicoldgica, de desarrollo dramatico; pero
sobre este aspecto nos detendremos mas
adelante. Esencialmente, Las buenas con-
ciencias es una novela de critica, que
ofrece una vision negativa de la sociedad
burguesa en la provincia mexicana, con-
cretamente en Guanajuato. En ella el autor
demuestra como esta sociedad deforma
los ideales de los que se considera repre-
sentante y los convierte en medios de
enajenacion, de falso apaciguamiento, pa-
ra destruir al hombre, al hombre verda-
dero, libre y responsablé; Es';entonces,
una novela de intencién social, antibur-
guesa; una novela rebelde.

Esto, en cuanto a la inténcidén. Pero lo
que convierte a la obra en una: obra de
arte, en una verdadera novela, es la ma-
nera en que Carlos Fuentes consiguid
que esa intencion se haga evidente: ex-
clusivamente a través de la accion. Y esto
es lo importante. Fuentes ha sabido elegir
y desarrollar una historia que sin perder
sus cualidades narrativas,. sin_ser nada
mas ni nada menos que eso, una historia,
alcanza un valor trascendente, ejemplar,
gracias a la precisa eleccion de los ele-
mentos y los sucesos que la forman. Con
esto regresamos a la primera particula-
ridad que seflalamos de Las buenas con-
ciencias: novela psicologica de desarrollo
dramatico. Psicologica porque el trata-
miento de los personajes es subjetivo, in-
terno, visto desde adentro: de desarrollo
dramatico porque la accion se alimenta
nada mas de los conflictos que se suscitan
entre los distintos personajes o entre los
personajes y la realidad social, el medio
ambiente. Y agregaremos. algo mas de lo
ya sefialado; el autor parte de lo general
para adentrarse en lo particular y regre-
sar a lo general. Este es. el verdadero
desarrollo. Fuentes empieza la novela
creando para la misma novela, mediante
los medios narrativos mas legitimos, a la
sociedad, la clase, a la que ptetende re-
crear; utiliza sus personajes como repre-
sentantes tipicos de esta,.y los somete a
una evolucion que es paralela a la evo-
lucién de su clase, con lo que estos ejer-
cen una doble funcidn: se construyen
como personajes y construyen a la clase
social que representan. De este modo los
tres primeros capitulos de los diez que
componen la obra, ejercen una funcién
de prolegomenos. Creado ya el medio,
el ambiente general, aparece el héroe, que
para llegar a ser tendrd que luchar pre-
cisamente contra ese medio y los perso-
najes que lo forman.

La historia de esa lucha se desarrolla
durante los siguientes siete capitulos y
forma la novela. Jaime Ceballos, el pro-
tagonista, tratard durante su infancia y
su adolescencia (precisamente porque du-
rante estas edades el hombre es mas puro
y aspira con mayor fuerza a la libertad)





