Judy y su hija Liza

{ Con Fred Astaire (1948)

Judy Garland en 1957

vo por el tono “atormentado” de las in-
terpretaciones. Sin duda, Judy Garlanc’i
pertenece a la linea del blues, cuyos ori-
genes se remontan a aquellas canciones
que expresaban los estados de animo del
pueblo negro: pasién, dolor, amor, sole-
dad y sufrimientos. Ademds, las interpre-
taciones de la Garland resultan novedo-
sas gracias a un toque personal y tnico
que algo tiene que ver con la entrega
de una sensibilidad desbordante en el
momento de la interpretacién, entrega
que obliga a la técnica, a la preparacion
y a las cualidades naturales de la voz a
funcionar en bien del elemento expre-
sivo. No queremos decir con esto que al-
gunos quiebres en la voz de Judy Gar-
land o algunos cambios de tono, en los
que realmente uno llega a dudar de que
la cantante pueda alcanzar las notas pre-
cisas, no sean deliberados. Judy Garland
conoce perfectamente los recursos del ac-
tor. Sin embargo, para cualquier cono-
cedor de la musica popular norteameri-
cana, del jazz, de la comedia musical y
del cine resultan excepcionales las auda-

cias de la Garland: subir media escala en -

el tono a la mitad de una canci6én, por
ejemplo, es una empresa vedada para las
capacidades de algunos intérpretes ya
consagrados ' como Doris Day o Frank
Sinatra. Al escuchar a la Garland se ha-
ce dificil precisar si nos atrae mas la in-
tenciéon, las cualidades naturales de su
voz o el modo de integrarlas. Con poca
frecuencia puede uno afirmar que el in-
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térprete “se entrega” a la cancion; muy
pocas veces es posible hablar elogiosa-
mente de la manera misteriosa y oculta
de una interpretacién. Judy Garland do-
mina ambos aspectos: no solo da a co-
nocer lo que dice la canci6n, sino tam-
bién lo que trae dentro, lo que es de ella
de nadie mas.

El trabajo de Judy Garland en pelicu-
las recientes no ha logrado llamar la
atencion de productores y realizadores
que le dieran la oportunidad de, por lo
menos, adquirir un brillo de segundo
orden en el cielo hollywoodense. A una
distancia de mas de diez afios desde Nace
una estrella y de cinco desde El juicio
de Nuremberg, la actriz permanece ocul-
ta y la cantante ofrece abiertamente sus
excepcionales cualidades. La televisién
la ha acogido obedeciendo al viejo im-
pulso publicitario de revivir las biogra-
fias. Al mismo tiempo, Judy Garland se
entrega a la tarea de presentar al pu-
blico la 1magen corregida y aumentada
de ella misma: Liza Minelli, su hija. La
joven ha causado sensacién en el am-
biente teatral de Broadway y como can-
tante se ha apoderado de la sensibilidad
de su madre, superdndola en energia.
¢Se trata, pues, de una nueva y ultima
etapa en la vida profesional de Judy
Garland? Contemplindose en el espejo
de sus frustraciones, probablemente guar-
da la memoria de lo que llegdb a ser para
una generacién de fanaticos del cine: la
mejor y la peor, todo y nada.

Sjoberg y Bergman en
Por Nancy CARDENAS

El dltimo ciclo del eine club de la Uni-
versidad nos ofreci6 cuatro peliculas sue-
cas, tres de las cuales eran estreno en
México: Noche de circo y Sonrisas de
una noche de verano de Ingmar Berg-
man y S§6lo una madre de Alf Sjoberg.
La sefiorita Julia, insuperable versi6n
del drama cldsico de August Strindberg,
dirigida por Sjoberg, era ya conocida
de los buenos cinéfilos mexicanos.

La respuesta del publico —agoté las
700 localidades del Auditorio Justo Sie-
rra— debiera ser un incentivo para los
exhibidores mexicanos. Ahora que por
fin la censura de nuestro pafs parece
concedernos la mayorfa de edad que ya
nos mereciamos hace tiempo, tal vez se
decidan a adquirir las discutidas pelicu-
las de Bergman y la nueva ola de jé-
venes realizadores suecos: Vilgot Sjoman,
Wo Widerberg, Jorn Donner, Olle Hell-
bom, Bengt Langerkvist (hijo del escri-
tor Premio Nobel), etcétera.

Alf Sjoberg, Mauritz Stiller, Arne
Sucksdorf y Victor Sj6strém integran la
primera gran generaciéon de cineastas
suecos. Sjoberg habia debutado ya en la
época del cine mudo, pero no es sino
hasta 1942 cuando realiza su primera
cinta importante: El camino del cielo
(Himlaspelet) , obra que se inserta cabal-
mente en la gran tradicién cultural sue-
ca. En 1944, todavia bajo la dominacién
nazi, realiza Hets (en Francia se exhibe
con el titulo de Tourmente y en la Gran
Bretafia como Frenzy) . Esta cinta —estu-
dio psicolégico de un profesor sidico
que poseia muchos de los rasgos de
Himmler— sefiala por una parte el ini-
cio de una nueva edad de oro en el cine
sueco, y por la otra el debut de un joven

México

de 26 afios cuyos primeros argumentos
habian sido rechazados: Ingmar Berg-
man. Por esta época, ademds, Sjoberg
y Bergman trabajaban como directores
de escena .en el Real Teatro Drami-
tico de Estocolmo.

La seiiorita Julia (Froken Julie,
1951) gané para Sjoberg el reconoci-
miento mundial, pero antes de esta cin-
ta Iris y el corazon del teniente (Iris
Och Ljotnanthdrthd, 1946) y Sélo una
madre (Bara en Mor, 1949) revelaban
ya el gran talento cinematografico del
realizador. Su versién del Barrabds de
Langerkvist fue considerada “grandilo-
cuente” y tuvo un gran fracaso comercial
y artistico, pero La iultima pareja que
termina (1957, con argumento de Berg-
man) y Los pdjaros salvajes volvieron
a colocarlo en la primera linea.

A pesar de que Londres y Hollywood
se llevan a las grandes “estrellas” sue-
cas (Greta Garbo, Ingrid Bergman, Mai
Zetterling, Signe Hasso, Viveka Lin-
fors), el florecimiento continua y para
1950 el pais, de 7 millones de habitantes,
posee 2 500 salas y vende 14 millones de
boletos anualmente, lo cual es un alti-
simo indice de asistencia.

Esta salud econémica permite supe-
rar la mediocre y poco abundante pro-
duccién de la década de los treintas y
y el debut de una nueva generacién de
directores valiosos: Hampe Fautsmann,
Arne Mattson (Un sdlo verano de feli-
cidad, Salka Valka) e Ingmar Bergman.

Bergman se inicia como realizador en
1945 con la adaptacién de una obra
de teatro: Crisis (Kris), a pesar de que
ya habia escrito algunas novelas y piezas
dramiticas. Tanto Crisis como Llueve
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sobre nuestro amor (Det regnar pa Van
Karlek), sus dos primeras cintas, son
adaptaciones de obras teatrales y mues-
tran, en la opinion de Georges Sadoul,
influencia de Marcel Carné, pero un
tono original y nuevo. Las tres siguien-
tes: Viaje a la India (Skepp till India-
land, 1947) , Musica en las tinieblas (Mu-
stk i Morker, 1947) y Hamstad (Hams-
tad, 1948) manifiestan ya algunas cons-
‘tantes de la obra bergmaniana: la rebe-
lién contra la familia, la religion y los
prejuicios, el deseo de no deblegarse
ante los falsos pudores vy, sobre todo,
la busqueda de una atmosfera.

La prision (Fangelse, 1948) , con argu-
mento original de Bergman, es su pri-
mera_ cinta lograda en la opinién de
los pocos criticos que han tenido acceso
a sus primeras realizaciones. Segin esas
mismas opiniones, La sed (Torst, 1949)
es la mis calida de sus expresiones, mien-
tras Rumbo a la alegria (Till Gladje,
1949) y Juegos de verano (Sommarlek,
1950) tienen la desenvoltura y la gracia
de sus famosas comedias posteriores. No
sucederd aqui’ (Sant hander inte Haar,
1950) con Signe Hasso y Ulf Palme cie-
rra el grupo de las cintas poco difundi-
das de Bergman.

En los 15 afios siguientes, la escuela
sueca se consolida como una de las mds
importantes del mundo, a pesar de que
su producciéon no sobrepasa los 30 films
por afio y que todos ellos estdn realiza-
dos con presupuestos bajos. Bergman,
por supuesto, se coloca con facilidad a la
cabeza de la produccién nacional y pron-

to es llamado como consejero artistico
de la Svensk Filmindustri en donde tie-
ne carta blanca para sus propias pro-
ducciones. Hasta la fecha ha rechazado
todos los ofrecimientos para  trabajar
fuera de su pais y se ha concentrado en
la profundizacién de su universo mais
que en la diversificacién de su temdtica.
El tnico deseo que alguna vez expre-
sara respecto de los medios que la in-
dustria nacional pone a su disposicién
fue la necesidad de modernizar el equipo.

Secretos de mujeres (Kvinnors van-
tan, 1952) y El verano con Monica (Som-
maren med Monika, 1952), violentas
criticas a la hipocresia social, sirven de
introduccién a su gran época que se
inicia en 1953 con Una noche de circo
(Gyclarnas Afton) . El film abre con una
secuencia un tanto surrealista, bellisima,
despiadada y conmovedora que relata,
incidentalmente, la fidelidad de un pa-
yaso viejo por una otofial y casquivana
mujer para luego centrarse en la amarga
relacién entre el fracasado dueiio de un
circo. y su joven amante (Harriett An-
dersson) . Ella trata de abandonarlo, pero
su intento de conquista de un actor de
dudosa virilidad termina en el escarnio
publico que éste le inflige durante la no-
che de gala del espectdculo. Por su par-
te, el duefio del circo también trata de
separarse de clla y de la vida errante,
s6lo que no se decide a hacerlo porque
su esposa, a la que ha abandonado tres
aios, rechaza su intencion de instalarse
de nuevo junto a ella. Humillados, he-
ridos prosiguen juntos sabiéndose trai-
dores y traicionados.

Ingmar Bergman: profundizacion de su universo

A7

En Una noche de circo Bergman logro
ya crear una de sus personalisimas at-
mosferas mediante la aceptacidn abierta
de numerosos recursos teatrales y el jue-
go constante de la falsedad de las apa-
riencias: la mujer abandonada, el actor
feminoide son mas fuertes que ese hom-
bre que aparentemente se encuentra en
la plenitud de su poder fisico.

Una leccion de amor (En lektion i kar-
lek, 1954) y Suefios de mujeres (Kavin-
nodrom, 1955) preceden a la sdtira feroz
que se esconde bajo la apariencia de una
mera historia de infidelidades en Son-
risas de una noche de verano (Sommar-
nattens leende, 1955) , comedia de corte
absolutamente cldsico que castiga a los
débiles con el peso terrible del ridiculo.
Aqui, la amargura se impone al jugue-
teo sexual y el cuadro de una sociedad
ya desaparecida se vuelve contra nos-
otros mismos y nuestra propia conducta.
Aunque pobre, cinematograficamente ha-
blapdo, por la fidelidad a los didlogos
y situaciones propios de las necesidades
cerradas de la escena, el talento para la
recreacién de época que Bergman de-
muestra en esta pelicula hallard su ple-
na confirmacién en cintas posteriores:-
El séptimo sello (Det sjunde inseglet,
1956) , fragmentos de Las fresas salvajes
o El largo viaje (Smulstronstillet, 1958)
La cara o El mago (Ank:set, 1959), La
fuente de la virgen (1960).

En el umbral de la vida (Néra Livet,
1958) 'y El ojo del diablo (1960) han re-
cibido una acogida critica menos calu-
rosa —incluso el adjetivo “mediocre” ha
sido mencionado a propdsito -de El ojo
del diablo—, pero en ellas atin se reco-
noce la violenta actitud critica a la que
Bergman somete siempre las relaciones
humanas.

Por el momento, una trilogia (A4l tra-
vés del espejo —Sasom i en Spegel,
1961—, Luz de invierno o Los comulgan-
tes —Nattvardsgdsterna, 1962— y El si-
lencio —Tystnaden, 1963—) y una auto-
biografia que se burla de los grandes
mitos occidentales en un tono de gran
farsa y que termina por crear una fi-
bula acerca del amor, la muerte y la
creacion artistica son las ultimas realiza-
ciones de Bergman. Su confesién bio-
grafica (A4 propdsito de todas esas damas
—For att inte om alla dessa Kvinnor,
1964—) no fue bien recibida en el fes-
tival de Venecia donde se present6 fuera
de competencia, pero Cahiers du C.néma,
por ejemplo, no vacila en considerar
“fascinante” esta primera incursién de
Bergman en ¢l uso del color.

De la trilogia, por otra parte, Al tra-
vés del espejo y El silencio estin casi
undnimemente consideradas, junto a El
largo viaje, como las obras maestras del
realizador.

El silencio planteaba fuertes proble-
mas para su distribucién mundial de-
bido a la crudeza del tema que desarro-
lla (un amor fisico entre dos hermanas),
pero segun declaraciones de los funcio-
narios de la Svensk Filmindustri, no sélo
es la pelicula de Bergman que mads ha
producido, sino la cinta que mds dinero
ha hecho llegar a la industria nacional
desde su fundacién.

Por desgracia, los espectadores mexica-
nos no estamos en posibilidad de co-
mentar con amplitud la obra de Berg-
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man; nuestra pobre exhibicién ha sido-

especialmente lesionadora con este rea:
Jizador. Un par de comedias suyas fue-
ron explotadas comercialmente hace mu-
chos afios, después sélo ha sido posible
volver a verlas en algunas proyecciones
de cine club. Las Resefias nos han mos-
trado La cara, El largo viaje y E7'z el
umbral de la vida, pero la suma sigue
siendo insuficiente para elaborar . jui-
cios propios sobre su obra general. Sélo
los viajes nos han permitido llenar un
poco esa lamentable deficiencia, pero
persisten las limitaciones que impone el
desconocimiento parcial.

La extraordinaria belleza y la perfec-
cion técnica de El séptimo sello y La
fuente de la virgen han sido capaces de
emocionar incluso a los que no compar-
timos las inquietudes meafisicas y reli-
giosas de esos momentos del artista,
quien, por otra parte, ha centrado sus
preocupaciones mds bien en la ausencia
de Dios que en su presencia, con lo
cual debate un problema que ha intere-
sado a gran parte de los intelectuales
CONtemporaneos.

Ante El silencio solo nos cabe ser €co
de la admiracién general y felicitarnos
de que la inteligencia y madurez de los
miembros de la industria y la censura de
Suecia no hayan mutilado —e incluso
impedido— una realizacién de semejan-
tes valores artistico y morales. Alli, la
mirada de Bergman se asoma a las de-
bilidades mas tragicas de los seres hu-
manos y aporta observaciones profundas
que nos llegan dentro de un lenguaje
cinematografico perfecto. .

Cuando el consejo que autorizé El
silencio recibi6 criticas de organizacio-
nes que se muestran decididamente a
favor de la hipocresia y la ignorancia
hubo una respuesta demoledora: “La
censura estd dirigida contra la brutali-
dad, el sadismo y la violencia, contra
las fuerzas destructivas que nos rodean.
Las relaciones entre los sexos no deben
considerarse como algo criminal; el sexo
es una fuerza estimulante en la vida.”
Y la escritora Viveka Starfelt-Barthel,
miembro de la Oficina Cinematografica,
agrego: “Un director de cine es como
un pintor o un escritor, es un artista y
no tenemos derecho a mutilarlo.”
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(De cual libertad se trata?

Por Margo GLANTZ

Libertad, Libertad de los brasilenos
Millor Fernandez y Flavio Rangel es un
drama documental, a la vez que una
comedia musical. Tomando como pun-
to de partida al Brasil —y por extension
a la América Latina— pais subdesenvol-
vido, los autores examinan el concepto
de libertad pasando por los distintos ta-
mices de la historia de los movimientos
sociales, de los discursos de grandes hé-
roes, de las escenas de grandes obras, de
las canciones y de la poesia revolucio-
narias.

Esta versién mexicana, traducida por
Margarita Mendoza Loépez y reducida,
montada y dramatizada por los miem-
bros del Teatro Club, se inicia con him-
nos y cantos libertarios del Brasil para
continuar con fragmentos de la Apolo-
gia de Socrates, del Julio César de Sha-
kespeare y de Las Bodas de Figaro de
Beaumarchais, que representan Augusto
Benedico, Emma Teresa Armenddriz v
Jorge del Campo, animadores, actores y
narradores de este especticulo. Discur-
sos célebres como el de Gettisburg de
Lincoln y la Declaracion de la Indepen-
dencia norteamericana, se combinan con
canciones integracionistas, himnos revo-
lucionarios —La Marsellesa, el Ca ira
cantado por Edith Piaf— y negro spiri-
tuals.

La segunda parte de la obra intenta
presentar un panorama mds coherente
de la libertad. La guerra civil espafiola,
¢l nazismo y las matanzas de judios, la
defensa de Stalingrado, el juicio de un
joven poeta soviético, la ejecucién de
un desertor norteamericano, alternan
con la historia de México (introducida
aqui por la traductora para reemplazar
una parte que en el original se refiere
a acontecimientos locales del Brasil),
con escenas de Miserias y terror del I11

Reich, de Brecht, el Diario de Anna
Frank y la Muerte de Danton, de Buch-
ner, con un montaje de discursos de
Winston Churchill, con poemas de Pe-

dro Garfias, Verlaine y Paul Eluard, con .

canciones de la' resistencia espaifiola,
sambas revolucionarias e himnos patrié-
ticos para acabar con otro montaje que
Rafael Lépez Miarnau, el director, in-
troduce con textos de Jean Vilar.

Este método de concretar un concepto
abstracto mediante la escenificacién de
distintos procesos histéricos que, aunque
discontinuos en el tiempo, presentan la
continuidad que el tema les proporcio-
na, fue muy utilizado en los Estados
Unidos y en Alemania durante la pri-
mera posguerra. La translacién de con-
ceptos abstractos a acciones visuales
concretas que alcanzan su poder defini-
tivo en la escenificacién, fue uno de los
recursos esenciales del movimiento co-
nocido en los Estados Unidos como el
Per.odico Vivo o Living Newspaper, que
formaba parte del Federal Theatre, vasta
empresa teatral patrocinada por el go-
bierno de Roosevelt y que vio su apogeo
durante la Depresién.

El teatro politico que Piscator orga-
nizd en Alemania antes de la llegada
del nazismo, comparte muchos de esos
postulades fundamentales. La introduc-
cién de elementos extranjeros al teatro
—el cine— o la reincorporacién de al-
gunos que el teatro psicolégico habia
desterrado —la danza, el canto— y la
utilizacién masiva de recursos escénicos
%olr)mxdables, ayudaron a Piscator en su
abor.

Si el Living Newspaper tiene, como
los noticieros que  abren los capitulos
de Manhattan Transfer de John Dos
Passos, un sentido periodistico de in-
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formacién inmediata, el teatro de Pis-
cator intenta hacer del escenario un tri-
bunal en donde se juzgue a la sociedad.

Estos dos aspectos, el documental y
periodistico aunado al de tribuna po-
pular, que condena y critica los males
de una sociedad capitalista en aras de
un socialismo futuro, son los rasgos dis-
tintivos que caracterizan a estos movi-
mientos teatrales.

Asi la idea de libertad, concepto fi-
losofico que varia segun las distintas ac-
tividades filosoficas y politicas de la
historia, se convierte en un concepto
dindmico que se incorpora a un himno
o a una Declaracién de Derechos del

- Hombre y que puede ser slogan de fra-

ternidad e igualdad, o un deseo de li-
beracién que coincide con un canto anti-
segregacionista; puede ser un discurso
apologético de Sécrates o un discurso que
pronuncia Marco Antonio ante el
caddver de César; o el deseo de progreso
que alienta en las palabras de Prometeo
encadenado a su’ roca; o la liberacion
del burgués que hard la revolucién fran-
cesa y acabard con la monarquia; pero
es también la critica de la libertad que
lleva al temor de la guiloltina, que en-
via a Siberia a un joven soviético que no
profesa el realismo socialista o que con-
dena a un soldado de la democracia. Es
la lucha por la liberacién de los pueblos
subdesarrollados, es la lucha contra el
fascismo y contra toda forma de opre-
sion. Libertades, luchas y polémicas que
se apoyan en textos unidos por la fuerza
de un mismo tema.

Pero ¢basta esto para justificar tea-
tralmente una obra? ¢Consigue esta pie-
za brasileiia lo que lograron los movi-
mientos de teatro antes sefialados? ¢Es
realmente una sétira profunda o es sélo
un gran remiendo de textos y canciones?

Podriamos confinarnos al éxito de
publico y de critica que ha obtenido,
pero con eso no se define una obra y
s6lo se contestan superficialmente las
preguntas anteriores. La c¢ombinacion
de la critica social —a veces demagogica—,
la introduccion de chistes ingeniosos a la
Shaw vy de clisés vodevilescos, su cohesién
dramdtica, en fin, son un acierto. Sin
embargo, la sitira y la critica son epi-
dérmicas e inmediatas por que solo se
pasa revista, dando una de cal por otras
de arena a los distintos sistemas politi-
cos de la actualidad y porque, funda-
mentalmente, la obra estd aislada sin
insertarse en una corriente de teatro so-
cial que la sustente o le dé sentido. El
teatro politico de Piscator y el Teatro
Federal fueron movimientos consecuen-
tes que respondian a su tiempo y que
representaban una organizacion teatral
y politica decisivas. Muchas de sus crea-
ciones han envejecido, otras son ingenuas
y sin valor literatio, pero su valor reside

" justamente en que juntos forman un

movimiento coherente. Mientras Liber-
tad, Libertad esté aislada, sera una voz
en el desierto.

Es de lamentar que una obra ta inte-
resante y tan vanguardista como la que
hace el Teatro Club, por su afin de di-
vulgar las obras mds importantes del tea-
tro clasico y del teatro contemporaneo, se
vea menoscabada por las deficiencias de
la puesta en escena, la falta de gracia del
coro, la voz redundante y sobreactuada
de sus solistas y la estereotipia de los
principales actores.
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