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Al encuentro
de Andrés

Henestrosa
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Jacobo Zabludovsky

Pocos escritores en nuestro pais han alcanzado, como Andrés

Henestrosa, los cien anos. Ll periodista y escritor Jacobo

Zabludovsky aborda algunas anécdotas del entranable autor

oaxaqueno, una de las joyas vivas de la literatura mexicana.

Andrés Henestrosa

Si quiere encontrar a Andrés Henestron basquelo en
San Ildefonso, esa calle tan corta en pasos y tan larga
en historia. Lo hallard entre los fantasmas y la leyenda,
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metido en cuentos y apariciones con aquellos estu-
diantes que intentaron evitar en 1929 el extravio de la
revolucién y la ruina de la mistica. Ahi encontrard al
adolescente recién bajado del tren a la ciudad de los
tiempos azules, a otro mundo que intenta descubrir.
Busquelo entre las sombras de Antonieta, de Frida, de
Elvira, de Adelina y de Pita, la fragil licenciada Vidriera
que no se dejaba tocar, temerosa de quebrarse. Déjelo
recoger las palabras perdidas de quienes apostaron todo
a Vasconcelos y todo lo perd i e ron. Estardn con él Ge r-
mén del Campo, los hermanos Magdaleno, Salvador
Azuela, Alejandro Gémez Arias, Herminio Ahumada,
Andrés Iduarte, Juan Bustillo Oro, Manuel Moreno
Sdnchez, Abraham Arellano, Baltasar Dromundo,
Ciriaco Pacheco Calvo. Lo verd como es, de tezontle y
cantera, a imagen y semejanza de la calle donde la
Univesidad obtuvo su autonomia y México perdié su
oportunidad.

Vendr4 sonriente si es temprano en la mafiana, cu-
bierto de besos frescos de las meseras de El Patio de los
azulejos. Tal vez habra pasado ya por su biblioteca per-



sonal de la calle de Motolinia. Déjelo hablar de las
doncellas que lo atienden en sus castillos, de las c6m-
plices de susamorios, de sus memorias de alcoba y de sus
andanzas de mujeriego socarrén. Llegard un momento
en que usted tendrd que preguntarle aqué horale dejaron
tiempo para escribir tanto como ha escrito, si mds tar-
daba en levantarse que en volverse a acostar, ademds de
sus libros, de més de veinte mil articulosy poemas, can-
ciones y corridos. Alcdncelo antes de que se pierda al
azar por las calles de Argentina o de Guatemala en bus-
ca de un café de chinos, comparta con € el placer de ca-
minar y perderse, de regresar a la cantina, de evocar a
sus amigos muertos.

Todos muertos. Diego, Orozco, David, Rufino, doc-
tor Atl, Montenegro, Rodriguez Lozano. Y esctichelo
hablar con Pedro Rendén, el dltimo loco del barrio,
astrélogo, poeta, pintory, claro, candidato a la presiden-
cia. ;Ultimo loco dije de Pedro Rendén? No, el tlimo
loco nacié a mediodia, la hora en que vienen al mundo
los locos. Segtin Adolfo Castaiidn, ese 30 de noviembre
de 1906 su madre lo pari6 con prisas. Cuando su padre
lleg6 con la comadrona, Ma rtiniana ya le habfa cortad o
el ombligo con la mano del metate.

Sigale los pasos y conocerd sus viejas querencias,
Porrtia y Robredo, las librerfas de viejo y usado en Ar-
gentina, Guatemala, Donceles, la Secretarfa de Educa-
cién y su escuela Normal. Quizd llegue a la calle de
Bolivia donde vivié en una vecindad poblada por la
noche de maullidos de gatos y de gatas; le dird Andrés:
“sobre todo de gatas, cuyas quejas, lamentos, llamados,
pude conocer y traducir en todos sus significados”.

Lo llevar al taquito y lamentard la ausencia del café
de Alfonso, frente a la Facultad de Derecho o del Prendes,
perose consolard en la Opera o en El gallo de oro. Todos
los lugares son suyos, el Danubio y Las cazuelasy todas
las plazas son sus asientos. Indianilla y Los agachados.

Silo encuentra por la tarde, cuando el sol levanta la
sombra de la Preparatoria sobre la misceldnea La pachu-
quefia y la vieja Escuela de Jurisprudencia enciende
alguna luz, no se aleje mucho de él. Seguird siendo, cuan-
do la oscuridad lo confunda con su propio recuerdo, el
vecino mds comodo de esa calle. En la oscuridad escapa-
14, volverd a su hornacina que lo espera en cada esquina
para esconderse en otra noche secreta. En uno de esos
nichos esquineros tendrds, Andrés, tu tumba si quieres,
cuando te quieras morir. Pero no hay apremio. Se equi-
vocd la hiingara que marcé tus afios en seis veces catorce.
Tt aspirabas a seis veces quince. Hoy cumples diez veces
diez y atin hay sol en las bardas.

Ha sido cronista de la ciudad. Al fin Henestrosa es
apellido también del Ma rqués de Santillana y de los dos
Ga rdlasos. Protagonista y caminante, uno mds como
cualquier otro. Su vida es el conjunto de sus obras y cuan-
do el ruido de sus pasos deje de escucharse en San Ilde-
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fonso algunos sabrdn, gracias a él, cudnto amor hizo

caber en tan pequefio espacio.

Querido Andrés: conservo entre mis libros algunas
primeras ediciones, volimenes conmemorativos o raros
de tu obra extensa y diversa. Acudo con frecuencia a esas
paginas para aprender, recordar y disfrutar otra vez.
Encuentro muchos volimenes dedicados. En uno me
llamas “constante lector y amigo”. En otro: “Mds que mi
historia mi leyenda. Enriquécela. Un carifioso abrazo”.
En tu rara excursién por el Museo Nacional: “A Jacobo,
con carifio de siglos” y en Cara sin sobre “con renovada
amistad y nuevo carifio”. En Los hombres que dispersé la
danza: “Cada dia mds amigo”. Y en una biografia que
de ti hace Addn Cruz Bencomo: “ésta no es mi historia
sino mi leyenda, mi mito, mi fdbula, lo que quisiera
ser...” tu letra, Andrés, se hace ilegible, espero que hoy
ti mismo me la leas porque en este caso, como en todos,
tus ideas son mucho mds brillantes que tu caligrafia.
En la dltima palabra de esta dedicatoria recuperas la
capacidad de hacerte leer: “cariiosamente”. Lo mismo
te digo hoy cuando cumples cien afios: carifiosamente
recibe el amor fraternal de quien te admira y te respeta:
el mds humilde de tus amigos. U
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