NICOLAS AMOROSO:
istoria de vida

Por Santiago Espinosa de los Monteros

‘¢,
Soy un pintor realista? Mi

compromiso con la realidad es total,
pero en esa dimensién, como dijera
Tapies; realistas somos todos, sin
importar qué tipo de pintura
desarrollemos. Nos diferenciaria
entonces la actitud frente a la tela,
nuestra forma de representarla. En mi
caso, lo verosimil-inverosimil, violenta
lo real.”""

Con méas de cincuenta trabajos entre
6leos y dibujos a tinta, Nicolas
Amoroso se presenté en el Museo de
Arte Moderno de la Ciudad de México
con la exposicion que titulé “‘Las horas
que pasan’’. Nacido en Tucuman,
Argentina, en 1944, tuvo como
maestro a kzequiel Linares, ‘‘uno de
esos artistas que en la Argentina

de hoy ejercen ‘el arte como medio de
defensa contra la corrupcién’. Buena
cepa de pintores y dibujantes
figurativos fue la seccién de pintura del
Departamento de Artes de la
Universidad de Tucuman, de la cual
Linares ocupd la jefatura durante una
década."?

Llegado a México el 22 de octubre de
1978, se dio a conocer por la
exposicion realizada en el Museo
Carrillo Gil titulada *‘Claroscuro de lo
cotidiano’’ (14 de noviembre al 31 de
diciembre de 1979), en donde es
posible ver no tanto una realidad
retomada como la meta exacta que es
-volver la espalda a los trabajos faciles
para lograr ‘‘un retablo de presencias y
situaciones contemporéneas.’3

1. Amoroso, Nicol4s. Texto publicado en el
catalogo de presentacion de la exposicion “‘Las
horas que pasan’’ llevada a efecto en el Museo de

Arte Moderno de la Ciudad de México de abril a
junio de 1987. '
2. Tibol, Raquel. Revista Proceso No. 160 del 26
de noviembre de 1979. Articulo “‘Dos buenas
exposiciones en el Carrillo Gil"".

3. Tibol, Raquel, Op. Cit.

ja Y

Para hablar de la pintura de Amoroso,
es necesario antes hacer mencién d.
una parte importante del trabajo de
este artista como lo es el dibujo.
Duefio de una buena mano para esto
de la plumilla y la tinta, ha presentado
ya varias exposiciones compuestas
exclusivamente de dibujos. Una de las
mas comentadas, fue la serie “'Del
deporte’’,* ejecutada en 1978 y que
4. Sobre esta serie, Néstor Garcfa Canclini ha
escrito: “‘Para un pafs en el que todo se dice a
medias, donde los responsables nunca se dejan

ver y los que ejecutan e intimidan jamas pueden
ser apresados, un realismo evasivo, pastoso, de
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acompaii6é en la muestra a las series
“Por la gracia de Dios"" y “Los
diplomados’’ (la primera realizada entre
1975 y 1976 y la segunda
mayormente en 1977).

En ella, escribié Lelia Driben en 1979,
“Amoroso consigue captar lo que no
se dice del deporte, lo que la dictadura
militar que impera en Argentina trata
de ocultar detras del estimulo que esta
dando al espectaculo deportivo
profesional en ese pais. Entonces, en
lugar de expresiones de jubilo, las caras
de los protagonistas espectadores y
actores— muestran rasgos algo
monstruosos, con ojos desorbitados y
una apariencia de cadaver en algunos
casos, como el de los que estan detras
de la alambrada del estadio, que hace
pensar en un campo de
concentracion.”"®

Esos eran los dias que vivia Argentina.
Amoroso, como argentino, no estaba
alejado del acontecer cotidiano de su
pais, y como artista plastico, se sentia
obligado a sefialarlo, a denunciar con
su propio estilo y sus propios dibujos
el terror imperante, a pintar las horas
oscuras de la incertidumbre, de la
ausencia, de la muerte injusta.

En 1983, Nicolas Amoroso expuso en
ila Galeria Juan Martin dos series de
dibujos con una gran interrelacion:

tintas esfumadas. En Gltimo término, la serie sobre
deportes hecha en el 1978, afio en que el
campeonato mundial de futbol realizado en la
Argentina permitié disimular todo lo anterior.
Tampoco aqui se habla directamente del contraste
encubierto. Al fin de cuentas, dentro del propio
deporte pueden hallarse la opresion y el

engafio.”

Garcfa Canclini, Néstor. “’Los dibujos de Nicolas
Amoroso’’ Controversia (para el examen de la
realidad argentina) México, diciembre de 1979,
afo |, No. 2-3.

5. Driben, Lelia. “De la buena escuela tucumana’
El Universal, suplemento La letra y la imagen.
Semanario cultural. Afio 1, No. 12, domingo 16

de diciembre de 1979.




Alta mar

“‘Militares en la cuerda floja’* y “‘Circulo
militar’*. En ellas, la carga critica y
humoristica es generosa. Nos topamos
de pronto con militares que con
uniformes cargados de simbolos, (se
supone que para ellos muy
importantes) realizan actos de equilibrio
sobre una cuerda floja, tal cual en los
circos se pasea de un lado a otro un
arriesgado joven con cuerpo de atleta
o bien, un payaso que auxiliado
unicamente por una endeble sombirilla,
se aventura a cruzar de extremo a
extremo una cuerda larga, dejando que
el pablico grite y se emocione en cada
uno de sus falsos y estudiados
movimientos que fingen el fracaso y la
inminente caida.

Los militares aqui son payasos que, al
igual que los del circo, cargan una
sombirilla. Visto desde arriba, el

Teniente contiene en sus formas un
rombo (lineas de composicién) que le
dan un aire de rigidez castrense que es
contrapuesta por la actividad que este
graduado realiza. En General, el militar
ha caido al vacio sin perder un apice
de la postura que caracteriza las
estatuas grandilocuentes que suelen
representar a gente de esta ralea.
Apenas la funda de su espada
desenvainada y los flecos de la
charretera nos dicen que este militar
estd destinado a morir pronto
estrellado contra un suelo que, aunque
no se ve, seguramente es lejano dado
el espectaculo que estd dando.

Pero nada tan divertido como ver a un
personaje del corte fisico de los
militares pero con una faldita corta y
llena de olanes que, sobre un solo pie,
hace la suerte de pasearse sobre el
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lomo de un cuadripedo (en el circo lo
hacen sobre caballos briosos y de
crines sedosas y volatiles) con los
brazos abiertos, como haciendo
ejercicio de equilibrio, con las botas
caracteristicas del militar, pero sobre
una vaca. Vacuidad es el titulo de este
dibujo cargado de ironia y sarcasmo.
Alumbramiento General esta, al igual
que las otras tres piezas mencionadas,
en las paredes de la exposicién del
Museo de Arte Moderno. En ella, se
aprecia la vaca que da a luz a un
General que llega al mundo ya con
sable y charreteras. El aspecto de la
cara de la vaca es mas bien siniestro
que de complacencia. Muy lejos de una
maternidad como la que
acostumbramos a mirar en este tipo de
mamiferos.

Pero todo, ademas del significado




Poeta y lechero

evidente e implicito en el dibujo,
conlleva una carga mayor. Es obvia la
critica a un sistema militar que oprimié
por afos al pueblo argentino y utilizé
hasta el cansancio métodos despéticos
y de opresién para garantizar su estadia
en el poder. El grupo de militares, por
légica, no podia mantenerse a si mismo
Gnicamente con el uso de la fuerza;
necesito el alimento que le daban
algunos sectores (la mayoria) de la
iniciativa privada y de grupos
econémicamente fuertes que vieron con
buenos ojos la represion porque
sintieron su estabilidad amenazada por
el avance de “‘ideas comunistas’’, o
bien, que se hicieron de la vista gorda
ante hechos a todas luces censurables
(como el caso de la Guerra de las
Malvinas), permitiendo la estadia del
grupo castrense en el poder.

Ellos, precisamente, son la vaca en los
dibujos de Nicoldas Amoroso. Este
cuadripedo poco amaestrable y
comodino, no es mas que “‘la alta
clase oligarquica, poseedora de la
mayor fuente de la riqueza nacional: la
tierra y la ganaderia.''®

Vaya la anterior referencia para hablar
de Estatua Vacuestre: este dibujo
muestra una vaca vista de frente con
sus clasicos ojos grandes y
desorbitados, delgadas sus patas,

inmensa su barriga, discretas las ubres.

Sobre ella, en actitud de movimiento,
un militar sostiene la ya conocida
sombrilla circense como en otro
momento alzé un estandarte; lo que
seria el freno del caballo (se supone
brioso y con sus dos patas delanteras

6. Driben, Lelia. “’E/ odio bien dibujado’ Le monde
diplomatique, Ao VI, No. 64, abril de 1984.
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levantadas en actitud rebelde) esté en
la mano derecha de este jinete
montavacas cuando en realidad es con
la izquierda que se sujeta la brida. De
todas maneras, no serfa necesario
controlar a un mamifero que
permanece quieto, las cuatro patas en
el suelo, bien aplomadas, mostrando
mas miedo que gallardia. De todas
todas, este militar est4 sobre un
rumiante sin remedio que dificilmente
avanzaré y agacharé la cabeza con
frecuencia para procurarse su alimento.
Es una vaca.

Para terminar con el tema del dibujo,
es necesario mencionar una serie de
trabajos finos y delicados que
Amoroso expone en el MAM. Se trata
de Modelo de Yautepec I, Il 'y Il
respectivamente. En ellos, casi una
misma linea se extiende con absoluta
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Alumbramiento General

seguridad sobre el papel, para formar
una figura blanda, suave, estética, més
acercada a lo abstracto que a lo
figurativo.’

Pasando a los trabajos realizados al
6leo, que son presencia mayoritaria en
la exposicién “‘Las horas que pasan’’,
es imprescindible hablar de Nicolas
Amoroso ademés de como pintor,
como productor cinematogréfico.
Profesor y licenciado superior de
cinematografia, aglutina en su labor
cotidiana dos formas de ver el mundo.
Sobre estas dos disciplinas, la plastica
y la cinematografia, Amoroso declar6é
en una ocasiéon que “‘las dos son arte

7. Driben, Lelia. **Amoroso, Galan Venegas y Villa,
razones para una antologia”. Revista Universidad
de México, nueva época. Abril de 1984, No. 36.
Lelia Driben escribi6 al respecto: “’La fase que
contiene fechas més antiguas dentro de esa
muestra, lo revela intimamente conectado con la
linea que ha dado en llamarse neoexpresionista,
cuyos practicantes méas conocidos por nosotros
son Bacon en Inglaterra y Cuevas en México, pero
cuyo origen, sabemos, se remonta al movimiento
expresionista aleman, al fauve y a Picasso. Claro
que una memoria més recogida de esas figuras
humanas concebidas por Amoroso, en las que la
linea, la graffa y el claroscuro se exacerban en
imprevistas transformaciones, reside, sin duda, en
la leccion de Ezequiel Linares y Aurelio Salas.
Amoroso aprende de ellos —no en vano fue uno
de sus mas dilectos discipulos— una maestria en el
dibujo que aflos después —en algunos papeles
ausentes de sus Ultimas individuales— lo llevara a
disefar el cuerpo de una mujer mediante uno o
dos trazos, casi sin levantar la mano de la hoja.”

de la imagen, aunque una de ellas se
complete con el sonido. Mi experiencia
plastica me sirvi6 para acceder con
mayor facilidad a la composicién
cinematografica, pese a que se trata
de una composicién en movimiento:
me ayuda a ver a través de la
camara.’"®

Esto explica de una manera clara el
porqué Amoroso nos presenta con
frecuencia cuadros que bien podrian
haber sido extractados de una pelicula,
emplazamientos més de cine que los
cominmente usados para plasmarse en
un cuadro. Una enriquece a la otra.
Una es parte de la otra. Indistintamente
encontramos el antes y el después en
sus cuadros, asi como el momento
justo cuando ya todo esté listo para
empezar a rodar la pelicula.

En algunos casos, los cuadros llevan
nombres que hacen referencia directa a
la cinematografia (Luz, cdmara... accion!
es posiblemente el més representativo
y fue expuesto en la Galeria Juan
Martin de agosto a septiembre de
1986), o bien, nos muestran (como en
el cine) un punto de observacion
privilegiado que, sélo con la magia de
las cdmaras, es posible obtener.

Un ejemplo de esto es Alta mar. Una
mujer pasa su brazo por encima del
hombro de un chico como de
aproximadamente once o doce afios.
Su mano, cerca del cuello, es sujetada
por el muchacho con una especie de
carino mezclado con descuido. Ambos
miran a la cdmara —al pintor que les
retrata— mientras permanecen quietos
en el pasillo de un barco, atras del
barandal para mayor seguridad. Sélo el
viento que mueve sus cabellos delata
el movimiento involuntario de quienes
quisieron permanecer inmoviles para el
recuerdo. Ella carga una bolsa grande,
como de viaje, en el hombro que por el
peso se ha vencido un poco. Sostiene
su sombrero con delicadeza, sélo
haciendo la fuerza suficiente con los
dedos para que la prenda no se vuele.
No hay sonrisas francas, abiertas, pero
si un gesto de agrado, de placer, de
que son momentos que habrd que
recordar y comentar al regreso de la
travesia.

Tras ellos, una claraboya o ventana,
deja ver el mar sobre el que se supone
circula la nave, mar que no existe

8. B4ez Castro, Florencia. *’A través de su pintura
Nicolds Amoroso capta el momento fugaz de un
gesto’’. E/ Dia, México, 7 de octubre de 1980.
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donde ha sido colocado. En realidad,
eso es lo que la pareja deberia estar
mirando, y no quien se enfrente a este
cuadro; espectador sorprendido que
ignora que tiene bajo sus pies el mar
furioso, aguardéandole para ser
devorado tras descubrir su situacién en
el espacio.

Situados ante el enigma sin seclucién
inmediata aparente de saber si lo que
se mira es real o producto de un truco
cinematogréfico-plastico, como
espectadores deambulamos en
ocasiones con sorpresa, en ocasiones
sorprendidos. No es, la pintura de
Nicolds Amoroso, algo sencillo de
mirarse. Con gran claridad aparente,
esconde tras esa supuesta apertura
una coleccion intrincada de referentes
que hay que leer con cuidado. Nada
esté puesto de més en un cuadro de
Amoroso. Los colores dicen mucho.
Contradicen en ocasiones las reglas
ortodoxas de su uso. Las habitaciones
circulares, sin salida (como el tiempo)
nos atrapan de pronto y sin aviso en
una dimensién que hemos vivido, pero
no; en un espacio que nos pertenece,
pero no; ante personajes que
conocemos, pero no; ante objetos que
existen, porque se ven, pero no.

Este constante juego se repite con
variantes de un trabajo a otro. Ejemplo
de esto es el maravilloso cuadro

Vacuidad




titulado Un fotégrafo en Valpingon,
realizado en 1983 para la exposicion
“Paréfrasis’’®.En él toma el conocido
tema de Dominique Ingres (1780-
1867) titulado La bariista de Valpincon.
Sin percibirlo en el primer momento,
estamos ante tantas bafistas como
intentos de perpetuarla han existido: la
primer baiiista, la que pos6 para Ingres
y que era una mujer real. La segunda
bafista, la que existe en el cuadro de
Ingres. La tercer baiista, la que vive
ahora en la habitacién iluminada que
Nicolds Amoroso le ha construido. La
cuarta bafista, de quien podemos ver
su imagen recién recogida por un
fotégrafo (que Amoroso mofandose del
tiempo envia hasta Valpingon) e
impresa en papel fotogréfico en
proceso de revelado y, por ultimo, la
quinta baiiista, la que podemos ver en
el cuadro de Amoroso de 120 X 140
cm. firmado, como ya comenté, en
1983. Asistimos al evento que la
ciencia ficcién ha sofiado tantos arfios
con presenciar, con constatar: el
tiempo encuentra al tiempo.

Nicolds Amoroso ha dicho: “‘Trato de
situar la realidad y de reflejarla con la
misma actitud que podria tener un
cineasta, quien registra y documenta lo
que le toca vivir. Yo deseo reconocer
lo real y trasladarlo al medio pléstico,
pero con aspectos que sutiimente lo
modifiquen.”""°

Eso es posiblemente lo que hizo en el
cuadro Historia de vida. Aparentemente
una composicioén conservadora y
colores comunes y corrientes, esta
obra encierra un mundo amplio y
grande que le impide pasar
desapercibida una vez que se le ha
mirado con detenimiento: hay una

9. En la exposicién ‘Paréfrasis’ llevada a cabo en
el Museo Carrillo Gil de octubre a diciembre de
1983, participaron Gilberto Aceves Navarro,
Carlos Aguirre, Nicolds Amoroso, Arnold Belkin,
Rogelio Cuéllar, José Luis Cuevas, Jorge Pablo de
Aguinaco, Xavier Esqueda, Gabriel Figueroa Flores,
Manuela Generali, Ismael Guardado, Carlos Jurado,
Marco Tulio Lamoyi, Teresa Moran, Jorge Ochoa
Romero, Arturo Rivera, Mariano Rivera Velazquez,
Oscar Rodriguez, Zalathiel Vargas, Viady, Manuel
Zavala y Nahum. B. Zenil. El cuadro al que hace
referencia el presente articulo fue titulado La
intimidad de los medios y se menciona
ampliamente en un articulo firmado por Tununa
Mercado titulado ‘‘Paréfrasis: vino nuevo en odres
viejos’* publicado en la revista México en el Arte
nueva época, No. 3, correspondiente al invierno
de 1984.

10. Marim6n, Antonio. ‘‘Desde mafiana el pintor

Nicolds Amoroso exhibe sus (ltimas obras en una
de las galerias de la ciudad"’. Unomdsuno, 25 de

octubre de 1982.

pareja posando, como en las fotos
antiguas, las de siempre; él, sentado,
el torso derecho porque no se permite
mostrar flaqueza; ella, de pie, a su
lado, apoyada su mano derecha en el
hombro del pilar de la casa, del marido
que ya pierde pelo y requiere de
lentes, del esposo que ha trabajado
desde antes de casarse, del hombre
maduro que no tiene empacho en
dejarse retratar sentado, como sus
padres y abuelos, porque también es
jerarca en casa, rey que vive discreta,
modestamente con una mujer sencilla,
corto su pelo, llano su vestido, reina
de su intimidad y sus secretos.

Ambas figuras habitan un cuarto
infinito, estancia del tiempo circular.
Como inmersas en el vértigo de las
horas que pasan sin ocupar lugar ni
producir sonidos, ambas flotan, levitan.
El sobre una silla que no existe. Ella, a
su izquierda, altos los pies y lejanos
del suelo (se supone estén a la altura
de las patas traseras de la silla)
permanece de pie, de tres cuartos,
mirando tras sus lentes a quien le mire.
Historia de vida cuenta algo més: esta
obra posee una composicién
verdaderamente interesante y, a mi
juicio, representativa del trabajo al 6leo
de Amoroso; en la parte derecha del
cuadro, vemos cémo, cual si fueran
espejos o entradas de habitaciones que
en realidad no existen, se han colocado
objetos representativos para conformar
una historia: una pelota escondida tras
una columna, bien podria representar la
infancia; una mesa de billar con una
bola roja a punto de caer en la buchaca
del rincén nos puede remitir a la
juventud, donde se suele tener tiempo
y humor para juegos donde se domine
una técnica y una estrategia; por
altimo, un portafolio, elemento clésico
(representativo lugar comuin de los
ejecutivos) de quienes estéan afiliados a
un sistema y decididos no sélo a no
cuestionarlo sino hacerlo llegar hasta
sus Ultimas consecuencias, prolongarlo
hasta la pared que sea capaz de parar
su carrera desenfrenada.

Asi se cuenta la historia de una vida; la
historia la forman también las cosas
que nos acompaiiaron, a las que se
accedié en un momento dado y que
ahora viven tal vez sin ser usadas
como antes, pero cargadas de
nostalgia y de recuerdos. La historia la
forman también, por supuesto, las
personas, sus horas, sus cuerpos, sus
palabras, su ropa, su silencio
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intemporal, habitante de un espacio
circular y claro, en primer plano por su
color, lejano por donde ha sido
situado, foto de familia que no existe
en el archivo de la casa, que habita en
otro, personal y secreto, pintado recién
para constatar una historia de vida.
“Personajes, objetos, relaciones,
espacio, tiempo, parecen elementos
propios de un novelista. Existe un
espacio comdn, lo narrativo, pero mi
lenguaje es otro. Quiero contar
historias con situaciones abiertas.
Hasta ahi la coincidencia nada més; es
un camino diverso. Una vez
establecidas las contingencias del
relato, me sumerjo en la tela de la
misma manera que lo harfa un pintor
abstracto. Lo que manejo son formas y
colores. Las nociones de armonfa,
composicion, textura, hace tiempo
aprendidas y ya olvidadas, funcionan
en este contexto que llamamos
intuicién. Nada debe distraernos de esa
actitud. Definida la estructura de lo que
queremos decir, importa el modo en
que lo hagamos. Ese es el compromiso
con la pintura. La pintura-pintura. El
resto es silencio.” "¢

11. Amoroso, Nicolas. Op. Cit.




