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;Es posible ser burocrata

y ciclista al mismo tiempo?

Sandro Cohen

La ciclista de las soluciones imaginarias es
una novela alegérica. Esto significa que sus
elementos son simbdlicos. Una bicicleta
es una bicicleta, pero también es o7z cosa.
Una callejuela es una callejuela, pero tam-
bién es otra cosa. Un bosque es un bosque,
pero también es ora cosa. ..

La historia de esta novela alegérico-
subversiva de Edgar Borges es, en si, senci-
lla. El sefior Silva—el yo de la obra, quien
cuenta lo que sucede— es contador pu-
blico titulado en México, pero es espafiol
y vive en Madrid o Asturias; resulta dificil
precisarlo. A su vez, México, como lugar
en el mapa, es también alegérico: significa
otra cosa. Venezuela no se menciona, pero
el autor, Edgar Borges, es venezolano, y
esto se hace presente en el lenguaje de la
novela, en ciertos localismos que no son
ni espafoles ni mexicanos sino mds bien
de la regién caribena y centroamericana,
como el verbo provocar con el sentido de
incitar el apetito, apetecer, gustar, como en
“Me provoca dar una vuelta en bicicleta”,
que en mexicano se traducirfa como “Me
dan ganas de dar una vuelta en bicicleta”.

El senor Silva antes habia trabajado
en el Ayuntamiento como contable, pe-
ro al inicio de la novela estd desemplea-
do. Su esposa, Laura, es maestra de ma-
temdticas de cuarto afio de primaria. Casi
soporta al marido; el marido casi la so-
porta a ella. Como puede deducirse, el
matrimonio no marcha. Silva habia sido
despedido por faltas graves a, suponemos,
la ética del Ayuntamiento —que, a su vez,
es otra cosa—, y estas faltas tocan a cues-
tiones de la imaginacidn, la poesfa, la crea-
tividad, etcétera.

Es aqui donde entra la ciclista, quien
—por supuesto— es o#7a cosa. Ella encar-

na las vircudes que acaban de ser mencio-

nadas: la imaginacidn, la poesia y la crea-
tividad. Descubrimos que ha llegado al
barrio —que es el vecindario, la colonia,
pero que es también o#ra cosa— para que
alli vengan a establecerse inventores, o que
se conviertan en inventores los que alli re-
siden. Ella, para las mentes cerradas que
mandan desde el Ayuntamiento, es el ene-
migo como lo es de Addn y Eva la serpien-
te del libro del Génesis. La ciclista es la
semilla de la decadencia, la disfuncién y
la corrupcién.

En la novela de Borges, hay dos clases
de personas: las que cargan piedras en ca-
miones en el eterno esfuerzo de crear mds
callejuelas, en detrimento del antiguo bos-
que, y las que trabajan en el Ayuntamien-
toy tienen el derecho de disfrutar dos dias
de descanso a la semana. Este organismo
oficial, que conocemos en el libro como
Ayuntamiento, representa a las fuerzas del
orden, lo prictico, el progreso, la férrea es-

tructura social necesaria en cualquier mo-
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narquia, oligarquia o aristocracia que desee
hacerse pasar por democracia de facto. Para
estas fuerzas, no hay que pintar fuera de
las rayas, sofar es peligroso y las calles sir-
ven, principalmente, para que pasen los
camiones que cargan las piedras excava-
das en la creacién de nuevas callejuelas.
Estas, a su vez, son laberinticas. En ellas
es dificil orientarse, como resulta dificil ha-
cerlo dentro de una pesadilla. Una de las
recurrentes de la novela, de hecho, con-
siste en querer hallar el bosque de la in-
fancia, que parece haber sido comido por
las callejuelas cada vez mds ubicuas y car-
dinalmente traicioneras. El bosque, por
supuesto, es el lugar donde reinan la inven-
tiva, laimaginacién y la creatividad. Por eso
los picapiedra no se cansan de crear mds
callejuelas a fin de pavimentar el paraiso,
para parafrasear la letra de la famosa can-
cién de Joni Mitchell “Big Yellow Taxi”,
cuyo estribillo es “Pavimentaron el paraiso

para construir un estacionamiento’.
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Uno de los agravantes del despido del
senor Silva tenia que ver con la Nada, tal
vez un homenaje a la que evocé Michael
Ende en La historia interminable. El na-
rrador, el sehor Silva, de repente se que-
daba paralizado viendo la Nada que engu-
llia a la realidad visible y palpable. En La
ciclista de las soluciones imaginarias se vivia,
en parte, dentro de la nada, que es la rea-
lidad del Ayuntamiento, del sefior Burgos,
los burdcratas encabezados por el direc-
tor de Recursos Humanos y del Departa-
mento de Contabilidad y el de Ciencias
Exactas. Y en parte se vivia en el mundo
de la ciclista, quien con sus danzas acro-

baticas sobre la bici seducia a quien se de-

jara para que abandonase su vida rutina-

92 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

ria dedicada a pavimentar el paraiso para
construir eternas callejuelas laberinticas
indistinguibles.

El sefior Silva también se hizo acree-
dor de un despido porque insistia en re-
cordar sus anos de estudiante en Méxi-
co, la idealizacién de un lugar fantdstico
o fantasioso donde no se aplicaban las
duras reglas de realidad dura. Para vol-
ver a reclamar su puesto en el Ayunta-
miento, y ganarse el favor de su esposa,
debia olvidar todo aquello y renunciar a
su fascinacién por la ciclista, enemiga ni-
mero uno de la buena sociedad. Y desea-
ba hacerlo. Realmente afioraba ser parte
del organismo, uno de sus engranes y ayu-

dar a que funcionara, pero su lealtad se

dividia a cada paso, sobre todo cuando
se daba cuenta de que algunos de los bu-
récratas clave también llevaban vidas do-
bles como inventores de tiempo parcial
mientras desempefiaban simultdneamen-
te sus oficios deshumanizadores dentro del
Ayuntamiento.

Esta doble realidad alegérica es el desa-
fio que el autor nos propone. ;Dénde es-
tamos nosotros? ;Dénde queremos vivir
y en qué clase de realidad? ;La de los bu-
récratas de maletin, apoyados por los pi-
capiedra y los enormes e infinitos camio-
nes que rugen todo el dia y que no nos
dejan ni caminar ni mucho menos apre-
ciar fenémenos tan intangibles como la
belleza? ;O preferimos la otra realidad do-
minada por los inventores, los poetas y los
ciclistas, quienes crean belleza al levitar si-
lenciosamente sobre dos ruedas? Estando
en una es dificil pasar ala otra. Requiere un
gran esfuerzo y un salto de fe. Para lograr-
lo, hay que dudar de todo. El sefior Silva
debia cuestionar la realidad de su matri-
monio y la existencia misma de sus tres hi-
jos, cuyo bienestar las fuerzas del Ayunta-
miento siempre le echaban en cara cuando
sentfan que él se dejaba tentar por e/ lado
oscurode la ciclista, el cual, por supuesto,
es en realidad el lado luminoso.

¢Elsefior Silva estaba casado con Lau-
ra? ;Tenfa hijos? ;Realmente conocia el
bosque? Se trata de preguntas existencia-
les que, a nuestra manera, tenemos todos
y a las cuales debemos responder.

Andar en bicicleta es andar en bicicle-
ta, pero también es o#7a cosa: es sofiar, no
dejarse atrapar por circulos viciosos, crear
espacios liberadores, respetar la humani-
dad del préjimo, amar... ;Es posible ser
burécratay ciclista al mismo tiempo? ;Por
supuesto! Esto es lo que los del Ayunta-
miento no querfan que descubriéramos
como especie. Trabajamos, pero no so-
mos esclavos, y si no podemos ver el bos-
que por las callejuelas, algo estd terrible-
mente mal. De esa pesadilla tenemos que
despertar. Y La ciclista de las soluciones ima-
ginariasestd alli para seducirnos, para ayu-
darnos a dar el primer paso hacia laluz de

la invencién. U
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