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Algo bueno debe tener el Instituto de In ves -
tigaciones Filosóficas de la UNAM, cenácu-
lo de la filosofía analítica, que ha formado
a varios de los mejores ensayistas de nues-
tras letras: Alejandro Rossi, Hugo Hiriart,
Luis Ignacio Helguera, Julio Hubard y Luigi
Amara. Después de haber cursado con ho -
nores la licenciatura y la maestría en filo-
sofía, Amara se mudó definitivamente a la
literatura, y a buena hora, a juzgar por la ca -
lidad y variedad de su obra. La escuela del
aburrimiento es un libro admirable por su
solidez, profundidad y elegancia. Se trata
de un ensayo-ensayo, como los que Amara
defiende a capa y espada, rico en recursos
retóricos y literarios, pero si tuviéramos que
adjetivarlo, diría que en sus momentos más
hondos es un ensayo filosófico. Amara no
oculta la cruz de su parroquia: piensa como
un filósofo, lo que, para dejarse de rodeos,
equivale a ser un filósofo. Sin embargo, el
libro está lejos de ser un tratado sobre el abu -
rrimiento ya que se mueve con libertad y
agilidad por distintos campos. Y en esta vir -
tud quizás encuentra su vicio. El aburri-
miento del que escribe Amara es más que
el mero bostezo, es una condición existen-
cial sumamente compleja que tiene que ver
con la acedia descrita por santo Tomás, la
nada de Pascal, la banalidad de La Roche-
foucauld, la melancolía de Burton, la an -
gustia de Kierkegaard o el spleen de Baude-
laire. Y por ello, si se le hiciera una crítica
filosófica al ensayo, sería la de englobar con
la palabra “aburrimiento” un conjunto de
estados, emociones y actitudes que si bien
pertenecen a lo que Wittgenstein llamaría
una “semejanza de familia” tienen rasgos
dis tintos que, seguramente, requieren tra-
tamientos diferentes. Pero como el libro no
pretende ser un tratado, esta crítica pode-
mos pasarla de largo. Como en todo buen

ensayo-ensayo, el libro ofrece un testimo-
nio personal. Amara cuenta cómo al apro-
ximarse a los cuarenta años se hizo una serie
de preguntas sobre la vida, sobre su vida,
que ya no puedo dejar de evitar. Las pre-
guntas no son nuevas; son las mismas que
se plantearon grandes pensadores del pa -
sado, pero lo que hace Amara es revisarlas
y repensarlas de manera original a lo largo
de su ensayo. Dicho esto, habría que acla-
rar que La escuela del aburrimiento no es tan
solo una autobiografía espiritual; el tema
del aburrimiento nunca deja de ser abor-
dado de manera objetiva. Amara no abusa
de un tono confesional y mucho menos de
un dramatismo autorreferencial. La escri-
tura de Amara siempre tiene un tono iróni -
co, desprendido, desenfadado, incluso cuan -
do describe sus propios padecimientos, sus
obsesiones, sus miedos. 

El primer capítulo es una introducción
filosófica y literaria al aburrimiento que to -
ma como eje la obra de cuatro grandes es -
critores galos: Pascal, La Rochefoucauld,
Montaigne y Baudelaire. Fue Pascal quien
planteó el tema del aburrimiento en contra -
punto con lo que él llamó divertissements.
El autor de los Pensées observa que la ma -
yoría de las personas no prestan atención a
las grandes preguntas sobre la vida y la muer -
te y solo se ocupan de pasatiempos y diver-
siones. La palabra “pasatiempo” lleva en su
morfología una metafísica entera. En la vida
hacemos muchas cosas para dejar que pase
el tiempo antes de morir como bestias. No
son actividades que nos exige la sobreviven -
cia, sino aquello a lo que nos dedicamos
cuando estamos sin quehaceres urgentes.
Por otra parte, la palabra “diversión” tiene
una etimología reveladora, ya que procede
del verbo latino divertere que significa “apar -
tarse”. Cuando uno se divierte, se distrae,

es decir, deja de poner atención, y ello sig-
nifica salirse, aunque sea de manera imagi -
naria. Si no podemos escapar de esta vida
terrorífica a la que nos han traído sin con-
sultarnos, podemos distraernos de ella con
todo tipo de diversiones. Pascal considera
que las diversiones humanas son recursos
para no enfrentar la cruda verdad de la vida
y que solo la fe en Dios nos permite aliviar
la desgracia, el terror, de vivir en esta isla
desierta. Podemos concebir, por lo menos,
dos respuestas a Pascal. La primera es ne -
gar la premisa de que la vida es espantosa,
es decir, que si bien tiene sus ratos malos
también los tiene buenos, ratos de felici-
dad o tranquilidad en los que no cabe el
aburrimiento o la angustia. La segunda es
aceptar que enfrentarnos a la vida produce
todos estos estados y emociones, pero que
la solución religiosa de Pascal ya no puede
adoptarse en un mundo secularizado. Pero
entonces surge la pregunta de cómo sobre-
llevar la angustia existencial. Amara perte-
nece al grupo de pensadores que, partiendo
de Pascal, han seguido este segundo camino
y, para ello, se plantean una especie de es cue -
la del aburrimiento, es decir, una ma ne  ra de
aprender a vivir sin entregarse a la ilusión
efímera de las diversiones, pero sin blindar
el corazón con la fe en una divinidad. 

Pascal decía que toda la desgracia del
hombre viene de no saber permanecer en
reposo en su cuarto. La imagen de la torre
de Montaigne, del espacio privilegiado en
el que el escritor puede alejarse del munda -
nal ruido, captura la atención de Amara. El
segundo capítulo del libro es la crónica in -
sólita de un viaje de exploración existencial:
Amara decide recluirse en una habitación
sin diversiones, sin conexiones electrónicas,
y únicamente busca la compañía de unos
po cos libros juntos, diez grandes obras; para
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mayores señas: Contra natura de Huysmans,
Robinson Crusoe de Defoe, El libro de la al -
mohada de Shonagon, Ocurriencias de un
ocioso de Kenko, Tratados morales de Séneca,
El libro del desasosiego de Pessoa, Memorias
del subsuelo de Dostoievski, Oblomov de
Goncharov, Viaje alrededor de mi cuarto de
Maistre y Un hombre que duerme de Perec.
¿Se le puede criticar por haber llevado este
paquete de libros a su encierro? Bueno, sin
nada que leer, Amara habría estado en una
celda de aislamiento y eso no se le desea a
nadie, ni a los prisioneros de Guantánamo.
Vaya, hasta Robinson Crusoe tenía un baúl
de libros. Pero como se puede observar por
los títulos, más que obras de entretenimien -
to, Amara se llevó material de investigación,
como quien va a una isla desierta y lleva
consigo libros sobre la botánica y la flora
de la región visitada. 

Es revelador que Amara no haya lleva-
do a su encierro ningún libro de filosofía pu -
ra y dura. No me habría extrañado, sin em -
bargo, que en su maleta hubiera incluido
un libro de fenomenología. Según Husserl,
la fenomenología se funda en el fenómeno
de la intencionalidad de lo mental, es de -
cir, de la relación que hay entre el sujeto y
un objeto de pensamiento que es constitu-
tiva del pensamiento. No podría haber, des -
de esta perspectiva, una fenomenología del
vacío, de la nada. Y sin embargo la aventu-

ra que emprendió Amara encerrado en las
cuatro paredes de su habitación pudo ha -
ber sido la base de una fenomenología del
aburrimiento, es decir, de la inactividad,
del paso del tiempo, del enfrentamiento
claustrofóbico con el propio yo. 

Amara sale de su reclusión en peor es -
tado de como había entrado. El autor se co -
noce mejor a sí mismo, pero lo que ha des-
cubierto no es agradable. Lo cito: “¿Qué
había aprendido de mi viaje alrededor de
mi cuarto? Que más que intereses he tenido
coartadas. Que mi impaciencia no es tan -
to una inadaptación a la lentitud del pre-
sente, sino un refrenamiento de mi deseo
de huida. Que incluso la paz la he buscado
atropelladamente. Que no llego al fondo
de nada, ni conozco a profundidad ningún
aspecto del mundo, pues el hastío es la jus-
tificación más cómoda de los diletantes”
(p. 171). Esta es la parte quizá más dura,
más desgarradora de toda la narración. Pe -
ro Amara no queda en la autocompasión y
decide moverse, ocuparse, viajar.

El tercer capítulo del libro trata, entre
otras cosas, de un insólito viaje del autor a
la capital mundial de la diversión organi-
zada. En Las Vegas, Amara sigue siendo el
conejillo de indias de sus experimentos exis -
tenciales, aunque en esta ocasión no lleva
libros consigo porque no le faltan distrac-
ciones; el problema es otro, le sobran. A su

regreso de la ciudad de los casinos, después
de su largo recorrido por las estaciones del
aburrimiento, Amara nos dice que ya que
no podemos escapar de la realidad de luz
neón que nos aplasta, habría que liberarse
de los lazos que nos amarran a ella. Para los
sabios orientales no existe el aburrimiento
porque viven como si fueran lechugas, y lo
que quiero decir es que viven de manera
natural, espontánea y tranquila. Hacer yo -
ga, meditar, estar en el mundo sin reservas
mentales; hay muchas técnicas para no abu -
rrirse, angustiarse o deprimirse. Sin em bar -
go, Amara reconoce que a su edad y con su
facha de beatnik le resultaría difícil trans-
formarse en un remedo de monje oriental.
Entonces, el autor presta atención a un per -
sonaje que podría parecer lo más alejado a
un sabio taoísta, pero que llevó una vida que
puede ser descrita de manera semejante:
Andy Warhol, para quien cualquier cosa
era interesante y, por lo mismo, nada lo era;
una lata de sopa es, vista de cierta manera,
equivalente a la Capilla Sixtina. Amara nos
describe a un Warhol que fue capaz de lle-
var una vida interior de insustancialidad y
tedio y que, sin embargo, logró romper el
velo de apariencias que cubre la existencia
contemporánea (p. 272). Al final del libro,
Amara esboza una conclusión que podría
calificarse de optimista, si no fuera porque
el adjetivo tiene connotaciones chocantes.
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Lo que nos dice es que si equiparamos al
aburrimiento con la totalidad de la vida,
entonces podríamos romper con la dico -
to mía subyacente entre lo divertido y lo
abu rrido, lo sustancial y lo insustancial, los
ratos vivos y los ratos muertos. Amara se
pregunta: “¿Por qué no recoger los escom-
bros de la falta de sentido y levantar con
ellos una nueva escuela del aburrimiento”
(p. 278). Si la ruta del sentido trascendente
está cancelada, solo nos queda la de la in -
manencia, pero la que nos ha tocado está
repleta de mentiras, ruidos y virtualidades.
Para que el nuevo sentido sea posible habría
que transformar de manera radical nuestra
forma de vida. Lo dice así Amara: “Resis-
tirse a esa jerarquía dominante, ponerla de
cabeza, desmontarla. Concebir lo insigni-
ficante no como aquello que ha perdido
significado, sino como aquello que está a
la espera de que se lo restituyamos. […] A
fin de cuentas, quizá no exista lo aburrido,
sino una compleja red de poder que deter-
mina e insiste, a través de una muy bien
aceitada maquinaria propagandística, en
dón de poner los ojos, qué es lo ideal y qué
lo escuálido, qué lo crucial y qué lo anec-

dótico” (p. 278). Para desmontar la estruc -
tura de poder que nos condena al aburri-
miento habría que hacer una revolución, no
solo una artística, como la que se le podría
atribuir a Warhol, sino social, moral, exis-
tencial. Esta sería, por supuesto, una revo-
lución muy diferente a las del siglo XX. Las
revoluciones del pasado no habrían visto
con buenos ojos el proyecto de una nueva
escuela del aburrimiento. Un comisario
maoísta seguramente habría dicho que eso
de aburrirse es cosa de burgueses, que el
proletariado está demasiado ocupado en la
construcción de un nuevo mundo. Me cau -
sa gracia, pero también pavor, pensar que
Amara seguramente habría sido confina-
do a un campo de trabajo en castigo por
escribir un libro como éste. 

Amara cuenta que concibió el proyecto
de un libro intitulado “Nada nuevo bajo el
sol”, que fuese una historia del aburri-
miento, desde la era de las cavernas hasta
nuestros días, un libro monumental y abu -
rrido y que, sin embargo, fuese divertido
redactar. Sin embargo, después de comen-
zar la investigación documental, renunció
a escribir semejante mamotreto del hastío.

No obstante, la investigación que hizo para
el libro e incluso algunas partes del mismo
están presentes, se dejan ver, en La escuela
del aburrimiento. Pero ¿por qué si Amara
no escribió aquel tratado, sí decidió escri-
bir este ensayo? ¿Acaso lo hizo para diver-
tirse en el sentido pascaliano, es decir, para
escapar de su aburrimiento? ¿Seguirá Ama -
ra igual o peor de aburrido que antes? ¿Ha -
brá alcanzado algún tipo de iluminación,
por modesta que sea? 

El colmo de un libro sobre el aburri-
miento es que sea aburrido. Pero el libro
de Amara está lejos de serlo; es más, podría -
mos decir que a veces se adivina el cuidado
que puso el autor para que sea consistente-
mente ameno, para que la prosa no decli-
ne en ningún momento. Amara puede que -
dar tranquilo: es un placer leer La escuela
del aburrimiento, pero debajo de ese solaz
queda una sensación inquietante, la misma
que tenemos cuando nos miramos al espe-
jo durante más de un instante. 
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