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Algo bueno debe tener el Instituto de Inves-
tigaciones Filoséficas de la uNAM, cendcu-
lo de la filosofia analitica, que ha formado
a varios de los mejores ensayistas de nues-
tras letras: Alejandro Rossi, Hugo Hiriart,
Luis Ignacio Helguera, Julio Hubard y Luigi
Amara. Después de haber cursado con ho-
nores la licenciatura y la maestria en filo-
soffa, Amara se mud¢é definitivamente a la
literatura, y abuena hora, a juzgar por la ca-
lidad y variedad de su obra. La escuela del
aburrimiento es un libro admirable por su
solidez, profundidad y elegancia. Se trata
de un ensayo-ensayo, como los que Amara
defiende a capa y espada, rico en recursos
retéricos y literarios, pero si tuviéramos que
adjetivarlo, dirfa que en sus momentos més
hondos es un ensayo filoséfico. Amara no
oculta la cruz de su parroquia: piensa como
un filésofo, lo que, para dejarse de rodeos,
equivale a ser un filésofo. Sin embargo, el
libro esté lejos de ser un tratado sobre el abu-
rrimiento ya que se mueve con libertad y
agilidad por distintos campos. Y en esta vir-
tud quizds encuentra su vicio. El aburri-
miento del que escribe Amara es mds que
el mero bostezo, es una condicién existen-
cial sumamente compleja que tiene que ver
con la acedia descrita por santo Tomds, la
nada de Pascal, la banalidad de La Roche-
foucauld, la melancolia de Burton, la an-
gustia de Kierkegaard o el spleen de Baude-
laire. Y por ello, si se le hiciera una critica
filoséfica al ensayo, serfa la de englobar con
la palabra “aburrimiento” un conjunto de
estados, emociones y actitudes que si bien
pertenecen a lo que Wittgenstein llamarfa
una “semejanza de familia” tienen rasgos
distintos que, seguramente, requieren tra-
tamientos diferentes. Pero como el libro no
pretende ser un tratado, esta critica pode-

mos pasarla de largo. Como en todo buen
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ensayo-ensayo, el libro ofrece un testimo-
nio personal. Amara cuenta cémo al apro-
ximarse a los cuarenta afios se hizo una serie
de preguntas sobre la vida, sobre su vida,
que ya no puedo dejar de evitar. Las pre-
guntas no son nuevas; son las mismas que
se plantearon grandes pensadores del pa-
sado, pero lo que hace Amara es revisarlas
y repensarlas de manera original a lo largo
de su ensayo. Dicho esto, habria que acla-
rar que La escuela del aburrimientono es tan
solo una autobiografia espiritual; el tema
del aburrimiento nunca deja de ser abor-
dado de manera objetiva. Amara no abusa
de un tono confesional y mucho menos de
un dramatismo autorreferencial. La escri-
tura de Amara siempre tiene un tono iréni-
co, desprendido, desenfadado, incluso cuan-
do describe sus propios padecimientos, sus
obsesiones, sus miedos.

El primer capitulo es una introduccién
filoséficay literaria al aburrimiento que to-
ma como eje la obra de cuatro grandes es-
critores galos: Pascal, La Rochefoucauld,
Montaigne y Baudelaire. Fue Pascal quien
planted el tema del aburrimiento en contra-
punto con lo que él llamé divertissements.
El autor de los Pensées observa que la ma-
yoria de las personas no prestan atencién a
las grandes preguntas sobre la vida y la muer-
te y solo se ocupan de pasatiempos y diver-
siones. La palabra “pasatiempo” lleva en su
morfologfa una metafisica entera. En la vida
hacemos muchas cosas para dejar que pase
el tiempo antes de morir como bestias. No
son actividades que nos exige la sobreviven-
cia, sino aquello a lo que nos dedicamos
cuando estamos sin quehaceres urgentes.
Por otra parte, la palabra “diversién” tiene
una etimologfa reveladora, ya que procede
del verbo latino divertere que significa “apar-

tarse”. Cuando uno se divierte, se distrae,

es decir, deja de poner atencién, y ello sig-
nifica salirse, aunque sea de manera imagi-
naria. Si no podemos escapar de esta vida
terrorifica a la que nos han traido sin con-
sultarnos, podemos diszraernos de ella con
todo tipo de diversiones. Pascal considera
que las diversiones humanas son recursos
para no enfrentar la cruda verdad de la vida
y que solo la fe en Dios nos permite aliviar
la desgracia, el terror, de vivir en esta isla
desierta. Podemos concebir, por lo menos,
dos respuestas a Pascal. La primera es ne-
gar la premisa de que la vida es espantosa,
es decir, que si bien tiene sus ratos malos
también los tiene buenos, ratos de felici-
dad o tranquilidad en los que no cabe el
aburrimiento o la angustia. La segunda es
aceptar que enfrentarnos a la vida produce
todos estos estados y emociones, pero que
la solucién religiosa de Pascal ya no puede
adoptarse en un mundo secularizado. Pero
entonces surge la pregunta de cémo sobre-
llevar la angustia existencial. Amara perte-
nece al grupo de pensadores que, partiendo
de Pascal, han seguido este segundo camino
y; para ello, se plantean una especie de escue-
la del aburrimiento, es decir, una manera de
aprender a vivir sin entregarse a la ilusién
efimera de las diversiones, pero sin blindar
el corazén con la fe en una divinidad.
Pascal decia que toda la desgracia del
hombre viene de no saber permanecer en
reposo en su cuarto. La imagen de la torre
de Montaigne, del espacio privilegiado en
el que el escritor puede alejarse del munda-
nal ruido, captura la atencién de Amara. El
segundo capitulo del libro es la crénica in-
s6lita de un viaje de exploracion existencial:
Amara decide recluirse en una habitacién
sin diversiones, sin conexiones electrénicas,
y Gnicamente busca la compaiia de unos

pocos libros juntos, diez grandes obras; para



mayores sefias: Contra naturade Huysmans,
Robinson Crusoede Defoe, El libro de la al-
mohada de Shonagon, Ocurriencias de un
ocioso de Kenko, Tratados morales de Séneca,
El libro del desasosiego de Pessoa, Memorias
del subsuelo de Dostoievski, Oblomov de
Goncharov, Viaje alrededor de mi cuarto de
Maistre y Un hombre que duerme de Perec.
:Se le puede criticar por haber llevado este
paquete de libros a su encierro? Bueno, sin
nada que leer, Amara habria estado en una
celda de aislamiento y eso no se le desea a
nadie, nialos prisioneros de Guantdnamo.
Vaya, hasta Robinson Crusoe tenfa un batil
de libros. Pero como se puede observar por
los titulos, mds que obras de entretenimien-
to, Amara se llevé material de investigacién,
como quien va a una isla desierta y lleva
consigo libros sobre la botdnica y la flora
de la regi6n visitada.

Es revelador que Amara no haya lleva-
do asu encierro ningtin libro de filosofia pu-
ray dura. No me habria extrafiado, sin em-
bargo, que en su maleta hubiera incluido
un libro de fenomenologia. Segin Husserl,
la fenomenologfa se funda en el fenémeno
de la intencionalidad de lo mental, es de-
cir, de la relacién que hay entre el sujeto y
un objeto de pensamiento que es constitu-
tiva del pensamiento. No podria haber, des-
de esta perspectiva, una fenomenologfa del
vacfo, de la nada. Y sin embargo la aventu-

ra que emprendié Amara encerrado en las
cuatro paredes de su habitacién pudo ha-
ber sido la base de una fenomenologia del
aburrimiento, es decir, de la inactividad,
del paso del tiempo, del enfrentamiento
claustrofébico con el propio yo.

Amara sale de su reclusién en peor es-
tado de como habia entrado. El autor se co-
noce mejor a si mismo, pero lo que ha des-
cubierto no es agradable. Lo cito: “;Qué
habia aprendido de mi viaje alrededor de
mi cuarto? Que més que intereses he tenido
coartadas. Que mi impaciencia no es tan-
to una inadaptacién a la lentitud del pre-
sente, sino un refrenamiento de mi deseo
de huida. Que incluso la paz la he buscado
atropelladamente. Que no llego al fondo
de nada, ni conozco a profundidad ningin
aspecto del mundo, pues el hastio es la jus-
tificacién mds cémoda de los diletantes”
(p- 171). Esta es la parte quizd mds dura,
mds desgarradora de toda la narracién. Pe-
ro Amara no queda en la autocompasién y
decide moverse, ocuparse, viajar.

El tercer capitulo del libro trata, entre
otras cosas, de un insélito viaje del autor a
la capital mundial de la diversién organi-
zada. En Las Vegas, Amara sigue siendo el
congjillo de indias de sus experimentos exis-
tenciales, aunque en esta ocasién no lleva
libros consigo porque no le faltan distrac-
ciones; el problema es otro, le sobran. A su
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regreso de la ciudad de los casinos, después
de su largo recorrido por las estaciones del
aburrimiento, Amara nos dice que ya que
no podemos escapar de la realidad de luz
nedn que nos aplasta, habria que liberarse
de los lazos que nos amarran a ella. Para los
sabios orientales no existe el aburrimiento
porque viven como si fueran lechugas, y lo
que quiero decir es que viven de manera
natural, espontdnea y tranquila. Hacer yo-
ga, meditar, estar en el mundo sin reservas
mentales; hay muchas técnicas para no abu-
rrirse, angustiarse o deprimirse. Sin embar-
go, Amara reconoce que a su edad y con su
facha de beatnik le resultaria dificil trans-
formarse en un remedo de monje oriental.
Entonces, el autor presta atencién a un per-
sonaje que podria parecer lo més alejado a
un sabio taofsta, pero que llevé una vida que
puede ser descrita de manera semejante:
Andy Warhol, para quien cualquier cosa
era interesante y, por lo mismo, nadalo era;
una lata de sopa es, vista de cierta manera,
equivalente a la Capilla Sixtina. Amara nos
describe a un Warhol que fue capaz de lle-
var una vida interior de insustancialidad y
tedio y que, sin embargo, logré romper el
velo de apariencias que cubre la existencia
contempordnea (p. 272). Al final del libro,
Amara esboza una conclusién que podria
calificarse de optimista, si no fuera porque

el adjetivo tiene connotaciones chocantes.
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Lo que nos dice es que si equiparamos al
aburrimiento con la totalidad de la vida,
entonces podrfamos romper con la dico-
tomia subyacente entre lo divertido y lo
aburrido, lo sustancial y lo insustancial, los
ratos vivos y los ratos muertos. Amara se
pregunta: “;Por qué no recoger los escom-
bros de la falta de sentido y levantar con
ellos una nueva escuela del aburrimiento”
(p- 278). Silaruta del sentido trascendente
estd cancelada, solo nos queda la de la in-
manencia, pero la que nos ha tocado estd
repleta de mentiras, ruidos y virtualidades.
Para que el nuevo sentido sea posible habria
que transformar de manera radical nuestra
forma de vida. Lo dice as{ Amara: “Resis-
tirse a esa jerarquia dominante, ponerla de
cabeza, desmontarla. Concebir lo insigni-
ficante no como aquello que ha perdido
significado, sino como aquello que estd a
la espera de que se lo restituyamos. [...] A
fin de cuentas, quizd no exista lo aburrido,
sino una compleja red de poder que deter-
mina e insiste, a través de una muy bien
aceitada maquinaria propagandistica, en
dénde poner los ojos, qué es lo ideal y qué

lo escudlido, qué lo crucial y qué lo anec-
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dético” (p. 278). Para desmontar la estruc-
tura de poder que nos condena al aburri-
miento habria que hacer una revolucién, no
solo una artistica, como la que se le podria
atribuir a Warhol, sino social, moral, exis-
tencial. Esta serfa, por supuesto, una revo-
lucién muy diferente a las del siglo xx. Las
revoluciones del pasado no habrian visto
con buenos ojos el proyecto de una nueva
escuela del aburrimiento. Un comisario
maoista seguramente habria dicho que eso
de aburrirse es cosa de burgueses, que el
proletariado estd demasiado ocupado en la
construcciéon de un nuevo mundo. Me cau-
sa gracia, pero también pavor, pensar que
Amara seguramente habria sido confina-
do a un campo de trabajo en castigo por
escribir un libro como éste.

Amara cuenta que concibi el proyecto
de un libro intitulado “Nada nuevo bajo el
sol”, que fuese una historia del aburri-
miento, desde la era de las cavernas hasta
nuestros dias, un libro monumental y abu-
rrido y que, sin embargo, fuese divertido
redactar. Sin embargo, después de comen-
zar la investigacién documental, renuncié

a escribir semejante mamotreto del hastio.

No obstante, la investigacién que hizo para
el libro e incluso algunas partes del mismo
estdn presentes, se dejan ver, en La escuela
del aburrimiento. Pero ;por qué si Amara
no escribié aquel tratado, si decidié escri-
bir este ensayo? ;Acaso lo hizo para diver-
tirse en el sentido pascaliano, es decir, para
escapar de su aburrimiento? ;Seguird Ama-
raigual o peor de aburrido que antes? ;Ha-
bra alcanzado algin tipo de iluminacién,
por modesta que sea?

El colmo de un libro sobre el aburri-
miento es que sea aburrido. Pero el libro
de Amara estd lejos de serlo; es més, podria-
mos decir que a veces se adivina el cuidado
que puso el autor para que sea consistente-
mente ameno, para que la prosa no decli-
ne en ningtin momento. Amara puede que-
dar tranquilo: es un placer leer La escuela
del aburrimiento, pero debajo de ese solaz
queda una sensacién inquietante, la misma
que tenemos cuando nos miramos al espe-

jo durante mds de un instante. U

Luigi Amara, La escuela del aburrimiento, Sexto Piso, Mé-
xico-Barcelona, 2012, 287 pp.






