
En un reciente número de L'Eu1"Opa Lette­
mria se publica la traducción de unos frag­
mentos de gran interés para el conocimiento
de los otros caminos que sigue hoy la litera­
tura wviética. Todo parece indicar que el
"realismo socialista" pertenece a la historia.
"El realismo puro es una abstracción" lla­
man los editores italianos a las páginas de
Konstalllin Fedin que vamos a glosar. "Fe·
din -dice una nota preliminar de la reviso
ta romana- es, junto con Mijail Sholojov,
Leonid Leonov y Konstantin Paus,tovski, uno
de los mayores escritores rusos vivientes.
Hace sesenta años nació en Saratov y co­
menzó su labor literaria en 1919. En
1920 onoce a Gorki en San Petersbur­
go. 1 año iguiellle Gorki lo lleva al
grupo de los Hermanos Serapión. En su
artl ulo e"amos di/el'entes Fedin ha descri·
to el lima de fuerza y vitalidad predomi­
llame en l grupo a que estuvo Intimamente
ligado n u juv mudo Los Hermanos Sera·
1ión int ntaban r novar las tradicione na·
rrativas de Rusia, dar nueva fuena a las
on el' ion t:lti as, obre el modelo de la

11 v 1;1 o id 111aI de avellluras, de de Ste·
v nson, hasta nan Do 1, u I ma fue

id nI l' on pare ido f rvor de no-
"Iad fu l' n rilas la prim ras novelas y

narra ion el F din. La i!lclade )1 los
!lilo. (1921) una ob.'a d" fuerza ~pi a y
cOI1"ul1laela habilidad t ni a. Lo mi mo pue·
d d I Sil gnnda nov la, Los he,.·

(1928) , los b"llos l' ,la10 qu s·
cribió 11 s ti '!lIpo. :n sns obras d' ma·
dln' I -d, El 1'0/)/0 ti E/lYOI)n (193<1·35) a
la lrilogla ti posg-u rra: p,.illll'rns nlt:gl'ins
(19"1r.), 1/ 1/'rtl1IO /'x/l'llol'dillnl'io (191),
La /1fJ/!,1/('1'II.1 (1961) - . ' :lIen,'lan las bús·
(IU dn~ los' .P 'rim 'OIOS 's· afil'llla la t n·
d 'n i I a la pi' ,;, l 'nla )' "aSla d un:l po.
I " :1 hi~I(Il'i o·'otial, ri :l p l' su S l' 110 'qui.
Iibl'Íu ~\1 mal11 'nida solid '/. KOII tamin F .
din, .( rilOr d' forma ilÍn y ulLUra uro.
r :l', ,. al 1I1i.11I0 ti 1111'0 profnndam llIe
uso, "

Como ~ . sah . F"din dirig' ho la nión
d" lo' erilor's .'o\'i ti os. Los fragmento. si·
gui "ll s P '1'\ 11 n:l sus .ol/versario/u's li·
Ir''fllias. serie de hnrlas dirigidas a los jó­
\'en 's . uilOr s, A :l.0 lo más notable de cs·
ta br V" t 'oria narrativa a" hecho de que
la lit ratura omi n e a '1' xaminada, en
1. Unión o\'Íéti a, omo un fin en si mis.
ma' no por liS rrlaciones con ésta o con la
otra polilila.

(Til'lIIf)Q nnllml! )' /ie/llpo novelístico) "Si
°e priva al arte de conven ionalismo, se le
pri"a d la propia sencia. Ya en la idea
mi ma de tran ferir la vida a las páginas de
un libro hay algo de irrealidad. Un fenó­
m no omo el tiempo, aun en el realista más
declarado, destrnye totalmente la realidad
que onocemos en la naturaleza. El tiempo
naLUral no tiene nada en común con el
tiempo novelístico - y e to vale para Tols­
toi como para ChejO\', para Balzac lo mismo
que para Flaubert. La inverosimilitud en el
arte e inevitable - el narrador es tanto
má ani~ta en la medida que más se interese
por crear la ilusión de la vel'o imilitud. Esto
parece claro i se compara, por ejemplo, la
re/iulIl'flción de la muerte en Tolstoi )' en
Balzac, con iderada desde el punto de vista
de la verosimilitud. ¿Qué cosa puede ser más
ab lII:da que lo largul ¡mos discursos pro­
nunCiado en la agonía por los héroes de
BaI7.ac? ¡Qué ilogi 'mos salen de labios de
la a onizante i\Iadame Claas mienras amo-

nesta a su hija mayor y a su marido! Pero
la ilusión de realidad de esta muerte ejerce
su acción, v el lector siente la muerte de esa
infeliz y c;ee en el realismo de Balzac. Bajo
la pluma de Tolstoi, cada muerte se trans­
forma en una obra maestra del realismo fren­
te a, las 'muertes' de los escritores franceses.
No obstante, aun aquí se üene siempre la
ilusión de la verosimilitud. Por ejemplo, la
muerte de Ana Karenina está llena de C~)Il­

vencionalismo ilusorio que hace creer como
realidad la re/igumción artística. La única
cosa que acerca el arte y la vida es el mo­
vimiento. Pero aun esta proximidad es de
naturaleza convencional, porque 'el tiempo
en la novela y el tiempo en la vda son in­
conmensurables. Por tal motivo, no existe
razón alguna que pueda o deba rehuir el
convencionalismo. La 'naturaleza del arte es
la ilusión; el realismo en estado puro es me·
ra abstracción."

(El modelo Chejov) "He tomado Los her­
manos Karamazov para comprender con ma­
yor exactitud dónde está el punto más allá
del cual se ingl'esa al terreno hipnótico de
Dostoievski. En Dostoievski el ritmo está su·
gerido por el narrador que explica la no­
vela. De alll que nos dejemos fascinar por
e te 010 procedimiento. El desarrollo del
relato se conna al propio 'yo'; el ritmo se
organiza inmediatamente. El 'yo' (o el au­
lC>r) tra consigo incisos, reservas, parénte­
sis d diversos tipos, porque, de modo abier­
LO, relata en nombre propio por sus hér0cs
- y dc alll, a fin de que el conocimiento
tjll' ticne el autor de la vida secreta de sus
!Iérocs resu1Le veroslmil, que no se pueda de­
.Flr d t ner reservas, afirmar aquello que tú,
autor, supon 's, crees, estás convencido, pero
no del todo seguro, aunque se sospeche y, co­
mo se ve después, reciba una confirmación.
Esta subjetividad del narrador determina de-
isivamente todo el ritmo.
"El relato más objetivo es la Te!iguración.

Y ésta es la prosa ideal. Pero con la sola Te­
/igu'I'nción no se puede alcanzar soltura na­
rrativa, y sin soltura no existe totalidad de

•acción sobre el lector. (Zambatin, por ejem­
plo, puro l'e/iguradoT, no podrla tener ja.
m1's un lector 'no esteta'. Su prosa es sor­
prendente sólo en un sentido experimental,
de laboratorio; lo cual, naturalmente, no im­
pide que sea tan útil como todo experimen­
to.) Lo importante aqui es buscar la corre­
lación del elemento l'e/igurativo con el ele­
mento narrativo, es decir, con el relato, que
P?sea la mayor fuerza de acción y esté pro­
VIsto de soltura. No el recitativo; tmnpoco
el canto. Aqul el ritmo lo resuelve todo. Pe­
ro el 'yo' de Dostoievski·narrador es ya casi
un canto, y en capltulos como la muerte de
Zósimo es can to casi eclesiástico.

"Por eso debemos dominar el propio 'yo'
y relatar convencionalmente lo que vemos,
en una buena prosa objetiva, donde el co­
nocimiento que el autor tiene de la vida se­
creta de sus héroes se transmita asimismo de
modo secreto, oculto, supuesto - esto elimi­
na la necesidad de excusarse ante el lector,
de darle explicaciones y de hacer reservas.

"El modelo de equilibrio logrado entre re­

/igu!'oción y relato queda, para la prosa mo­
derna, en Chejov. Pero no es fácil aproxi­
marse al relato chejoviano y lograr después
algo semejante."

(La Teolidad agudizada) "La verdad de la
vida sólo puede darse en el arte mediante

la fantasía éreadora. Si se entendiera la re-

Producción de la realidad en la literat~ra
'1 ,

como una reproducción especular de los he-
chos; la' liter'atura no sería p¡.ás que una enú:
meración ,de los, casos de la' vida. Tál enumé­
ración quedaría privait de sentido p'oc~
después, por todos los 'casos' que se acumu­
larían sin agotar la plenitud de la vida. No
sabemos con cuáles· casos comenzar ni con
cuáles concluir la reproducción de la reali­
dad, porque no conocemos ni el 'principio'
ni el 'fin' de la realidad misma.

"La observación o el ~studio de la vida
por parte del artista. radica en el conoci­
miento del desarrollo, movimiento desigual
lleno de internas contradicciones. El artista
descubre la' contradicción, la -compara, bus­
ca los fenómenos dotados de una predomi­
nancia vital Aquí está la base del trabajo
del artista: en la selección de los sucesos, y
aquÍ,' en los primeros pasos del trabajo, se
inserta la fantasía creadora. ,Los fenómenos
dotados de vitalidad predominante están ex­
puestos por el mundo psicológico del escri­
tor. Pero tal expresión no se da aún íntegra
y completa; es siempre contradictoria y rica
en su intencionalidad. En algunos casos las
contradicciones son profundas y están uni­
das; en otr¿s son superfidaIes y fluctuan­
tes. Existen, sin embargo, características ge­
m;rales de. las varias tensiones intrínsecas
contradictorias, com.o se desenvuelven en las
psicologías humanas, y' el escritor tiene el
deber de individualizarlas.

"AsI veo el proceso de tipificación de los
fenómenos que conducen al artista a la en­
carnación de la realidad en la imagen, Se

,tlrata de un proceso creativo, Su resultado es
i la creación de imágenes, de aquellos cuadros
imaginarios que casi se manifiestan como la

,quintaesencia de la realidad, El trabajo de
la fantasla del artista es seguir el desarrollo
lógico de la imagen. Lo cual quiere decir que
la fantasía no debe destacar la imagen
de la lógica de la vida, no debe transformar
la imagen en una fantasmagorla. La fantasía
no excluye la lógica; más bien, es tanto más
ilimitada cuanto más penetrada por la ló·
gica esté.

"Es imposible escribir una novela fantás­
tica sin premisas científicas reales,estableci­
das por la experiencia. Si las tomamos como
base, podremos caminar tras los razonamien·
tos lógicos y entrar al mundo de la fantasla
- y su fruto no será destacado por nuestros
indiscutidos conocimientos concretos. Aná­
logo será el trabajo de la fantasla en la lla­
mada 'agudización' de las imágenes en una
obra realista: el artista toma como base la
realidad observada y estudiada, la TefiguTll
en tipos y, lógicamente, la desarrolla a un
grado de claridad que por ser 'fantástico'
llega a ser verldico. (Don Quijote -eviden­
te producto de la fantasía- es, a un tiempo,
realidad agudizada de la época del ocaso de
la caballería.)

"La fantasía no es el único instrumento
del escritor, pero es -a mi juicio- el más
importante. La riqueza de las asociaciones,
la solidez de las estructuras, la fuerza de los
caracteres son procedimientos expresivos de
gran eficacia, Todos estos procedimientos, al
igual que muchos otros, son hijos de una
sola madre cuyo nombre es la fantasía del
artista. Sin fantasía no se es artista. Y sólo
para el artista puede llegar a ser posible re­
producir la vida en toda su verdad."

-J. E, P.


