


Apodos de las internas  
de Santa Martha Acatitla

HERLINDA ENRÍQUEZ RUBIO HERNÁNDEZ 

niles difícilmente hay homicidios entre 
internas. Sólo la autoridad, sobre todo 
el personal de seguridad y custodia, ame­
naza así sus vidas. Las mujeres, además, 
reconocen que “uno necesita sentirse 
apapachada”, por lo que muchas de ellas 
procuran darles una parte del dinero ge­
nerado por su mal remunerado trabajo 
a los familiares cercanos que las visitan; 
o bien, establecen una relación lésbica 
con alguna compañera o contraen ma­
trimonio con internos de los penales va­
roniles, únicamente con el fin de conser­
var la compañía de personas dispuestas 
a mostrarles cariño.

Como resultado de su organiza­
ción, las mujeres han identificado tipos 
de internas a las que les asignan apo­
dos que describen con ingenio la activi­
dad que realizan o el estado en el que se 
encuentran. La “canastera” es aquella 
que carga las bolsas de las visitas; la “me­
tecumbias”, la que mete cizaña entre las 
internas y la “carne de presidio”, la re­
incidente. Éstos, entre otros motes, dan 
cuenta de las relaciones que establecen, 
así como de las normas vivas, aunque no 
escritas, que las rigen día a día.

Este estudio se efectuó con una me­
todología cualitativa, basada en entre­
vistas, observación in situ y un análisis 
hermenéutico del discurso de quienes in­
teractúan en el penal femenil más gran­
de de la Ciudad de México. El resultado 
es una mirada al pluralismo normativo 
femenil intracarcelario. Una obra para 
lectoras y lectores interesados en la so­
ciología jurídica, los estudios de géne­
ro, los derechos humanos y las historias 
que no suelen contarse.

El libro Cárceles y género revela un mun­
do prácticamente desconocido: el de 
las normas no escritas que gobiernan la 
vida de las mujeres en prisión. Con base 
en un trabajo académico de muchos 
años, expongo cómo, detrás de la regla­
mentación oficial, operan códigos ex­
traoficiales; uno creado por el personal 
de seguridad para las internas y otro 
establecido por internas para ellas mis­
mas, normatividad que define jerarquías, 
tipificaciones, castigos y formas de con­
vivencia cotidiana. Este estudio da cuen­
ta, por primera vez, de estas formas de 
organización que se obedecen sin ma­
yor reflexión.

Mi libro también explica por qué 
estos centros difieren profundamente de 
los masculinos, mostrando cómo el gé­
nero moldea hábitos, emociones, for­
mas de control y modos de resolver los 
conflictos. Tales diferencias nacen de 
universos simbólicos propios, de histo­
rias de vulnerabilidad, de la moral co­
lectiva del encierro y de prácticas de po­
der que repercuten en la vida de cada 
mujer. La vida cotidiana del mundo va­
ronil se estructura bajo lógicas como la 
fuerza y la antigüedad y, en su organi­
zación, el control que ejercen unos sobre 
otros es lo más importante. En la vida 
diaria de las mujeres, en cambio, se le 
da valor tanto a los lugares que ocupan 
en la jerarquía interna como al respeto 
y a la limpieza personal; “si eres limpia, 
se abren puertas” es una máxima no es­
crita que todas reconocen.

Otra diferencia es que en los varo­
niles la principal preocupación es ama­
necer con vida; mientras que en los feme­C
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etc.), venta de tintes, etc. Cuentan 
con “Permiso de venta”. 

Eriza
	 “Muy pobre”, sin dinero.
Gatillera
	 Interna que acompaña y se encuen­

tra al servicio de una madrina. Gene­
ralmente “montan gente” (mandan 
a golpear a alguien). Poco frecuen­
te, pero sí se da. 

Guaguarona
	 Internas que alardean de ser rudas 

y hábiles para pelear, sin embargo, 
esto es mentira ya que con frecuen­
cia se les ve golpeadas.

Halcón o Ser el 18 o 6 por 3
	 Interna que “echa aguas” o “cam­

panea la zona” para avisar a otra 
interna o a un grupo de internas 
cuando se va a realizar alguna ac­
ción no permitida por la autoridad. 

La mamá del cantón
	 Interna que manda dentro de una 

estancia ya sea por contar con más 
antigüedad, fuerza o dinero. Es un 
apodo muy utilizado entre las in­
ternas que llevan más tiempo re­
cluidas o las reincidentes. Las de 
recién ingreso no lo conocen.

Madrina o Panqué o Fresas o Fifís
	 Nombre genérico que le es dado a 

las que viven en los dormitorios G 
y H por las internas de dormito­
rios con muy bajos ingresos y con 
adicciones declaradas. 

Madrina (otra modalidad) 
	 Interna que posee dinero, sea éste 

de origen lícito o ilícito y cuya apa­
riencia puede o no corresponder a 
la de alguien con recursos. Suele 
tener a su servicio internas que se 
encargan de cocinar sus alimen­
tos, lavar y planchar su ropa, así 
como del aseo de la estancia. Evi­
tan comer “el rancho” (los alimen­
tos que proporciona la institución) 
porque pueden adquirir los insu­

Borrega o Sapa
	 Quien delata, “pone a otra interna” 

con las autoridades. 
Canastera
	 Oficio permitido para cargar las bol­

sas a las visitas y llevarlas ya sea a 
la estancia o algún otro lugar. 

Carne de presidio
	 Personas que ya están muy adapta­

das a la prisión y no pueden perma­
necer en el exterior como perso­
nas libres. Son multirreincidentes. 

Chapulín
	 Interna que, encontrándose en área 

de castigo, lanza una cuerda o un 
lazo con una bolsa para que otras 
compañeras le coloquen ahí sus 
pertenencias, comida, o cosas per­
sonales; si las llegan a sorprender, 
Seguridad las sancionará ya sea 
con pago extraoficial para que lo 
permitan, pero si las internas no 
aceptan se levantará el reporte res­
pectivo. 

Chequera o Pagadora
	 Interna a la que se le abre otro pro­

ceso o simplemente es sancionada 
sin haber sido la autora material 
ni intelectual de ilícitos (posesión 
de drogas, de celulares, cualquier 
cosa prohibida, lesiones y hasta por 
homicidio), recibe un pago, comi­
da y lo que necesite a lo largo de 
su segregación. 

Dora píldora o Barberas
	 Internas mentirosas que engañan 

y manipulan a compañeras ávidas 
de halagos y reconocimientos, a 
fin de tenerlas contentas con el pro­
pósito de obtener comida, prendas 
de vestir, etc.; en una palabra, su ma­
nutención. 

Empresarias
	 Las que tienen algún negocio ya sea 

oficialmente o de manera informal. 
Puede ser de comida (tacos, pos­
tres, café, tortas, jugos, botanas, 
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no paga la deuda contraída. Siem­
pre está en problemas. 

Pitera
	 Internas envanecidas que se sobre­

valoran, en el sentido de pensar que 
todo lo pueden y por ello el resto 
de la población les teme, aunque 
realmente pasan inadvertidas. Esto 
último puede constatarse cuando 
es golpeada por cualquier interna. 
Presumen de lo que no son o de 
poseer lo que no tienen. 

Tapiñada (otra modalidad de mamonas)
	 Quienes consumen drogas, pero vi­

ven en un dormitorio donde en teo­
ría no hay esas prácticas. Se sien­
ten madrinas. 

	 II La interna que se relaciona sen­
timentalmente con mujeres, pero 
lo hace de manera oculta, a puerta 
cerrada. 

Tía
	 Las internas que ya se ven grandes, 

viejas, de más de 55 años. 
Tierna o Nueva
	 Interna frágil, aquella “que va lle­

gando”.
Vendepatria
	 Se utiliza cuando una interna, me­

xicana de origen, ataca a otra de 
su misma nacionalidad y favorece 
a una extranjera. O a quien “pone” a 
una de sus compañeras para obte­
ner algunos pesos. 

mos necesarios para su preparación. 
Poseen aparatos eléctricos (prohi­
bidos o no), habiendo “comprado” 
el permiso para conservarlos. 

	 II Interna con un estatus socioe­
conómico y/o político alto, con in­
fluencias en sectores del gobierno, 
la política, el mundo artístico, y que 
por ello recibe concesiones de las 
autoridades del penal para tener 
los aparatos que necesiten. 

	 III Algunas de ellas hacen como 
que cubren los requisitos que la 
institución solicita para obtener 
aparatos. Se inscriben a cursos y 
registran su asistencia, pero en rea­
lidad no toman el curso; para evi­
tar que las instructoras o asesoras 
internas las delaten, les compran 
productos hechos en los cursos y, 
con ello, cubren el requisito. Si no 
hay compra de por medio, enton­
ces son “puestas” ante la autoridad 
(bolsa de trabajo, centro escolar, 
capacitación, cultural y deportivo) 
pero ahí también hay que pagar. 

Mamá
	 Quien dirige la estancia o un ne­

gocio. 
Mamonas o Creídas 
	 Las internas inscritas en la Univer­

sidad y las que dan clases en el cen­
tro escolar, capacitación, en acti­
vidades culturales o deportivas. 

Metecumbias
	 Internas ponzoñosas; llevan y traen 

chismes, es decir, información ver­
dadera o falsa con la que general­
mente pretenden predisponer a 
unas personas con otras, acarrean­
do conflictos entre internas. 

Naguala o Coneja
	 Internas que roban, rateras. 
Patrañosa
	 Interna drogadicta que causa pro­

blemas por robar a base de enga­
ños o que suele pedir prestado y 

Estas entradas son una selección de las que se presentan en el 
Art. 20 del “Anexo 3. Código del sistema extrajurídico femenil ‘B’” 
en Cárceles y género. El derecho y la ley no escrita de las prisiones 
femeninas (Tirant lo Blanch, CDMX, 2026). Se reproducen con 
permiso de la autora y de la editorial.
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