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Se cayó el niño Beto
•

GILBERTO ACEVES NAVARRO
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Ya no quiero estar aquí!, ¡sáquenme ya!, tengo miedo, ya

me quiero salir, ¡sáquenme ya! Estaba asustado y gritaba
sin descanso. A mi alrededor todo era oscuro, sucio y

estrecho. Hacia arriba sólo e! círculo de luz tan lejos, tan im­

posible de alcanzar, por donde asomaban en medio de una
griterfa terrible los adultos. Todos decían que me calmara,

que no tuviera miedo, que ya me iban a sacar. Me enteré en
ese momento que e! agua llegada a esta profunda atarjea a las
cuatro de la tarde. Faltaba
poco y esto aumentaba e!
trajín de los que estaban
afuera y tenía miedo de
ser arrastrado sin remedio

a no sé qué muladar lejano.
Pensé que no volvería, que
se acabaría sin remedio la
luz; mi padre amenazaba
con sus más de cien kilos
de peso y enorme panza,
con arrojarse a salvarme.
Había quien quería bajar
con una cuerda y subirme
pero no cabían ... ¿Cómo
me caí?, ¿cómo llegué a es­
tar en esta espantosa situa­
ción? Yo sólo temblaba y
gritaba, ¿qué pasó?; yo ve-
nía corriendo detrás de la
Rata, la Rata le decían así
por chiquito, flaco, cenizo, . \

gris y por la aguda cara de
ojos brillantes y redon­
dos. Bajábamos corriendo
e! bordo del Consulado,
río actualmente entubado
y convertido en una vía
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de circulación rápida. Detrás del muchacho me esforzaba a
mis cinco años por alcanzarlo. No recuerdo con qué propósi­

to ni a qué jugábamos pero allá iba afanosamente detrás de
él. A media calle vi e! papel que cubría el hoyo que había

quedado al romper la tapa de la atarjea un camión la noche

anterior y que los muchachos más grandes habían puesto

para que no se fUera la pelota con la que jugaban. La Rata lo
brincó, yo no... Súbitamente, todo fUe negro y feo. Recuer-

do el sombrerito de palma
que mi madre me amarró
a la barba con un cordon­

cito y que permitió que
no cayera de cabeza. Me
había acuclillado y me
abrazaba las rodillas. Ya no

gritaba. De pronto, ya na­
die más lo hizo y oí la voz
de la abuela de la Rata,

que calmada me lanzó un
delgado mecate de tende­
dero. Temblorosa, me gri­
tó "cógete fuerte, fuerte,
no te sueltes" y cogí aque­
lla cuerda con la mayor
fuerza de mi vida. Mo­

mentos después estaba en
los brazos de todos. 'Todos

gritando me cubrieron
con una sábana cuya blan­
cura dejaba pasar la cáli­
da luz de! sol. Me dieron
un pedazo de bolillo mo­
jado con leche, cubierto
de azúcar. ¿Habré proba­
do algo más dulce desde
entonces? •


