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Antigonia o cOmo

hacer un duelo

publico yuna
demanda politica

ROSAURA MARTINEZ RUIZ

Un numero significativo de adaptaciones de
la tragedia griega Antigona, de Sofocles (ca.
441 a. C), ha surgido en América Latina como
respuesta a las multiples crisis forenses que
abaten a la region. Desde las dictaduras en el
Cono Sur de la década de los setenta hasta
los distintos conflictos armados en Colombia,
Perti, Guatemala, El Salvador y ahora, parti-
cularmente, en México (a partir de la milita-
rizacién del pais), América Latina se ha carac-
terizado por tener una historia sistematica
de desapariciones forzadas; entre las que se
encuentran los feminicidios sistémicos en
Ciudad Juarez.

La cantidad de adaptaciones en este con-
tinente llama la atencion, sobre todo, porque
hay una enorme diferencia entre la historia
de la Antigona de Tebas y la de las Antigonas
latinoamericanas: la griega tiene el cadaver de
su hermano Polinices y conoce exactamente
como murio, mientras que las otras buscan el
cuerpo con o sin vida de su ser querido desapa-
recido y la verdad sobre su destino. Si la Anti-
gona de Tebas demanda un ritual digno para
su hermano, la Antigona argentina, la perua-
na, la de Ciudad Juarez y Antigona Gonzalez'
exigen la materializacion de sus seres ama-
dos y un sepulcro digno y humano para ellos.

En Duelo y melancolia, Freud sostiene
que la diferencia crucial entre estos dos feno-

1 En orden de aparicion: Antigona furiosa (Griselda
Gambaro, 1986), Antigona (José Watanabe, 2000),
Antigona, las voces que incendian el desierto (Perla de
la Rosa, 2004) y Antigona Gonzdlez (Sara Uribe, 2012).
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menos psiquicos esta en que el duelo ocurre
cuando el sujeto sufriente sabe qué es lo que
ha perdido; mientras que, por el contrario, des-
conocerlo sentencia al sujeto a una condicion
melancélica.? Esta incertidumbre impone la
sensacion de que el tiempo se suspende y que
el dolor se prolonga injustamente.

Segun el psicoanalista, es claro, entonces,
que el duelo de las Antigonas latinoamerica-
nas es imposible, pues no tienen siquiera cer-
teza de si han o no perdido a alguien. No obs-
tante, siguiendo esta misma teoria resulta
enigmatica la dificultad del duelo de la he-
roina griega, pues si ella recupera el cuerpo
de su hermano y conoce la verdad sobre su
fatal destino, épor qué sigue lamentandose?
Freud se equivoca en un punto clave: el due-
lo es colectivo o no es. La verdad es indispen-
sable para la justicia social, politica y restau-
rativa, por lo que su ocultamiento obstaculiza
la apertura hacia un porvenir.

Freud no alcanzo a ver la dimension so-
ciopolitica del duelo. Me refiero a que, de ha-
ber prestado mas atencion a Antigona y un
poco menos a Edipo, quiza se habria perca-
tado de que su teoria no consideraba el lugar
tan decisivo que juega el reconocimiento de la
colectividad y la esfera publica sobre la pér-
dida. En Tebas, los entierros servian para im-
pedir que los cadaveres fueran devorados por
los animales de rapifa, pero también para
rendirles honores. En los lamentos de la An-
tigona griega, se escucha la demanda por un
sepulcro digno para Polinices: “Mirad voso-
tros, principes de Tebas, a la inica que que-
da de las hijas de los reyes, como sufroy a
manos de quiénes por guardar el debido res-
peto alapiedad”.

Por su parte, dos arias de Antigona Gon-
zdlez confirman la necesidad de conocer la
verdad sobre el destino del ser amado, asi
como el perentorio clamor de un ritual:

2 Cf., Freud, “Duelo y melancolia (1917 [1915])”, Obras
Completas. Contribucion a la historia del movimiento
psicoanalitico. Trabajos sobre metapsicologia y otras
obras (1914-1916), vol. 14, José L. Etcheverry (trad.),
Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p. 243.
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Ellos dicen que sin cuerpo no hay
delito. Yo les digo que sin cuerpo no
hay remanso, no hay paz posible para
este corazon.

Lo queremos encontrar aunque sea
muertito. Necesitamos sepultarlo,
llevarle flores, rezarle una oracion.’

De acuerdo con Freud, la melancolia se
caracteriza por un sufrimiento animico in-
tenso, el distanciamiento del entorno, la pér-
dida de la capacidad afectiva, el detenimien-

3 Sara Uribe, Antigona Gonzdlez, Sur+, Oaxaca, 2012,
pp. 24y 81.
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Alvaro Enciso, Donde mueren los suefios [cruces colocadas en los Desiertos de Sonoray Chihuahua], proyecto en curso desde
2013. Fotografias cortesia del artista.

to de las actividades cotidianas y la vision
negativa que el individuo tiene de si mismo
—llegando incluso a tener ideas delirantes de
castigo—.* Por su parte, el duelo también es
un periodo de profundo tormento psiquico
ante la pérdida de un objeto amado, no obs-
tante, en comparacién con la melancolia, no
se advierten autorreproches ni se renuncia
radicalmente a la accion. Esto provoca que,
después de un tiempo, el sujeto logre inves-
tir (cargar de energia sexual) la libido libre
en un nuevo objeto.

Pese a la gran erudicion de la teoria de
Freud del psiquismo ante la pérdida, la his-

4 Freud, op. cit., p. 242.
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toria de la desaparicion forzada en América
Latina exige pensar en una tercera economia
psiquica® ante la ausencia del objeto amado.
Las mujeres —madres, abuelas, esposas, her-
manas e hijas— que demandan publicamen-
te conocer el destino de sus seres queridos
con el fin altimo de, siquiera, poder hacer su
duelo, revelan un estadio diferente. La sus-
pension del estatus ontoldgico de los desapa-
recidos (pues no hay certeza ni de que esté
vivo ni muerto) y la activacion politica de las
mujeres en colectivos con la vehemente con-
signa de tener un lugar para poner flores, una
tumba para llorarles y “guardar el debido
respeto a la piedad” son reclamos que exigen
la materializaciéon del cuerpo; las lamenta-
ciones por la ausencia de éste buscan poder
registrar la pérdida y hacerla memoria.

Lo central aqui, me parece, es que se tra-
ta de una demanda publica. En este sentido,
este lamento es politico porque se lanza a la
calle, ala plaza, alos medios de comunicacidn,
contra el soberano, hacia la ciudadania y la
opinién publica. Se transforma asi en un modo
de resistir y subvertir la melancolia, y también
de afirmar el derecho politico a que todo hu-
mano sea valorado como tal. En este sentido,
el proceso de duelo no sélo depende de que

5 Freud piensa el duelo y la melancolia como trabajos
psiquicos de distribucién de la energia que cada
sujeto invierte sobre sus objetos de amor. Es en este
sentido que propongo, como veremos, la antigonia
como una tercera economia que, considero, Freud
no penso, primero, porque no puso atencion en la
tragedia de Antigona de Séfocles y, segundo, porque
no conocié la tecnologia de la desaparicion forzada.
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colectivamente una pérdida sea reconocida,
sino que, ademas, debe ser reconocida como
una pérdida humana. Esta falta de reconoci-
miento se aprecia en las palabras de la busca-
dora Maria Herrera: “Porque nuestros hijos
no son animales que pueden quedar tirados en
la intemperie en cualquier lugar”;° o en las de
Antigona Gonzalez: “como reclamarte, Tadeo,
si aqui los cuerpos son sélo escombro”.

De este modo, la demanda ptblica del
duelo y el activismo politico de las mujeres
dejan ver un estadio psiquico distinto al del
duelo o la melancolia en sentido freudiano.
A esa afeccion psiquica la llamaré antigonia,
epdénimo que derivo del quehacer politico de
Antigona de Tebas —quien desafia el edicto
del rey Creonte de darle sepulcro a uno de
sus hermanos y a otro no—, pero también, y
sobre todo, del quehacer de la argentina An-
tigona furiosa, de la Antigona peruana y de
las mexicanas en Antigona, las voces que in-
cendian el desierto y en Antigona Gonzdlez.
La antigonia es un estado psiquico en el que
la energia psiquica (libido) esta dividida. En
consonancia con la suspension del estatus
ontoldgico del desaparecido, una parte de la
energia psiquica que antes se investia com-
pletamente al objeto amado queda libre, ca-
nalizandose a la accion politica que pugna
contra una asignacion diferencial de la me-
morabilidad.

6 Ximena Antillon Najlis et al., Yo sdlo queria que
amaneciera. Impactos psicosociales del caso
Ayotzinapa, Fundar, México, 2018, p. 485.
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En contraste con el duelo y la melancolia,
que solo buscan recordar y rendir homenaje
a quien se afiora, en la antigonia, las activi-
dades que se realizan no son por la memoria
del ser amado, sino por su memorabilidad
como la cualidad de ser digno de ser recorda-
do, ahi donde ésta ha sido quebrantada. Las
acciones, ademas, tampoco son intimas o
doméstico-familiares, como en el caso de los
estados freudianos, sino publicas y politicas,
pues se exige una asignacion equitativa de
memorabilidad.

Dicho esto conviene precisar que si bien
la Antigona de Séfocles es un modelo para-
digmatico de desobediencia ante un orden ti-
ranico y una figura femenina catacrética del
lamentalismo agonistico, hay una diferencia
medular entre su demanda de duelo publico
igualitario y el de las Antigonas latinoameri-
canas: la tebana exige el sepulcro para un
principe que murié en la lucha por el trono
de su ciudad natal, mientras que las oriun-
das de este lado del Atlantico reclaman una
distribucion equitativa de la lamentabilidad
y la memorabilidad en un territorio donde sus
Polinices han sido identificados como indi-
viduos algo menos que humanos, esto es, no
son sélo muertos que no merecen sepultura
“segun la costumbre”, sino que son vidas
desechables.

Otro contraste entre las Antigonas es
su clase social. La europea, como sus herma-
nos, viene de un linaje real; en cambio, en
América Latina, las protagonistas y sus “Po-
linices [son] identificado[s] con los margina-

dos y desaparecidos”.” De este modo, la ge-
nealogia geopolitica de este eponimo es mas
latinoamericana que mediterranea.

Judith Butler sostiene que “Antigona es
la ocasién para un nuevo campo de lo huma-
no, logrado a través de la catacresis politica,
la que se da cuando el menos que humano
habla como humano”.® Si bien dentro de la
tradiciéon metafisica occidental se ha cons-
truido un sinnimero de definiciones de “lo
humano”, quiero sugerir otra que infiero a
partir de las demandas de los colectivos de
buscadoras. Humano es aquél que es reco-
nocido por su polis como digno de duelo y
sepultura. Lo que finalmente pretende sus-
traer el despojo de la memorabilidad de un
ser es su condicion de humano. Tranquilina
Hernandez, otra buscadora, sefiala asi esta
degradacion: “Tenemos que seguir. Las per-
sonas que estan en las fosas no son basura,
no son animales, hay que apurarnos y sacar-
los atodos de ahi”, esto es, de los entierros ile-
gales o las fosas comunes.’ Mientras que Anti-
gona de Tebas remarca la diferencia de respeto:

éno ha considerado Creonte a nuestros
hermanos, al uno digno de enterramiento
y al otro indigno? A Eteocles, segun
dicen, por considerarle merecedor de

7 S. Uribe, op. cit., p. 21.

8 Judith Butler, El grito de Antigona, E1 Roure
Editorial, Barcelona, 2001, p 110.

9 Cf., Jaime Luis Brito, “Fosas de Tetelcingo: las
historias de las victimas (video)”, Proceso, 29 de
mayo de 2016.
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Por su parte, el duelo también es un periodo de profundo

tormento psiquico ante la pérdida de un objeto amado, no obstante,
en comparacion con la melancolia, no se advierten autorreproches
ni se renuncia radicalmente a la accion.

ser tratado con justicia y segin la
costumbre, lo sepulto bajo tierra a fin de
que resultara honrado por los muertos
de alli abajo. En cuanto al cadaver de
Polinices, muerto miserablemente,
dicen que, en un edicto a los ciudadanos,
ha hecho publicar que nadie le dé
sepultura ni le llore, y que le dejen sin
lamentos, sin enterramiento..., como
grato tesoro para las aves rapaces que
avizoran por la satisfaccién de cebarse.

Tanto el lamento por un muerto expul-
sado del margen politico de su polis como el
clamor por un desaparecido denuncian la ba-
nalizacion que se hace de ciertos cuerpos va-
lorados como prescindibles, desechables e in-
frahumanos. El sujeto antigono actia ptblica
y politicamente cuando el Estado y/o la co-
munidad no reaccionan a la desaparicién con
la urgencia de busqueda y de imparticién de
justicia merecida; asi, lucha contra la discri-
minacion de esos sujetos que se consideran
como indignos de afliccién y memoria.

Las buscadoras han puesto de manifies-
to que no se busca a todos los desaparecidos,
que no a todos se les da un sepulcro, que no
todo el territorio mexicano esta organizado
respetando una distribucidn equitativa de la
dignidad humana como memorabilidad, y que
si vamos, por ejemplo, a Puerto Pefiasco, no
sabemos si estamos ante un paisaje divino,
ubicado entre el desierto y el mar, o en are-
nas donde muertos sin nombre pueden apa-
recer desenterrados por la marea.

En un Estado democratico y justo, los
restos humanos deben yacer en un espacio
delimitado, un lugar de sepultura que, como
umbral, facilite la comunicacion con los au-
sentes, pero también propicie el duelo y la

memoria. Esto es lo que reclaman todas las
Antigonas del mundo, pero las buscadoras de
México y las del desierto de Atacama, ade-
mas, lo trazan. Un pedazo de tierra removida
donde se oculta el cuerpo de un desaparecido
es un no-lugar que evidencia y denuncia la
violencia, la falla o la negligencia del Estado
para delimitar el espacio designado al descan-
so de los muertos. Cuando la desaparicion for-
zada no se resuelve, el territorio de la comar-
cava transformandose de cosmos a caos.
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Nostalgia de la luz, un documental chi-
leno sobre el desierto de Atacama dirigido
por Patricio Guzman, logra plasmar como los
espacios no tienen una esencia a priori que
defina su caracter. Este desierto alberga a
ALMA, el mayor proyecto astrondémico terres-
tre desarrollado hasta el momento, y las rui-
nas de Chacabuco, el campo de concentra-
cion mas grande de la dictadura de Pinochet.
De este modo Atacama es al mismo tiempo
un paisaje, un punto de referencia para obser-
var galaxias muy distantes, un area de explo-
tacion minera y un no-lugar en el que yacen
restos de desaparecidos victimas del régimen
totalitario. Es, ademads, una de las zonas de
busqueda de las mujeres de Calama, que re-
corren y parcelan activamente el desierto con
la esperanza de encontrar algiin resto del

cuerpo de sus familiares. Su andar ha evi-
denciado que ese asombroso paisaje en rea-
lidad esconde una espantosa fosa comun.

Atacama no es el unico desierto en Amé-
rica profanado por el crimen de la desapari-
cion. Cada martes por la mafiana, el artista
colombiano Alvaro Enciso coloca cruces en
el desierto ubicado entre Arizona y Sonora
para memorar a los migrantes que mueren
en su cruce de México alos EE. UU. en busca
de mejores condiciones de vida. El proyecto
Donde mueren los suefios ha puesto, hasta el
momento, alrededor de dos mil cruces arte-
sanales, pintadas en vivos tonos de naranja,
morado y verde. Enciso y un grupo de volun-
tarios utilizan la base de datos de la Iniciati-
va OpenGis de Arizona para guiarse, aunque
encuentran informacion limitada: el nombre
(si la persona fue identificada), la edad, la
causa de muerte (si se pudo determinar), el
lugar y la fecha donde se recogio el cuerpo.

Enciso narra que el mapa de Humane
Borders marca con un punto rojo cada sitio
donde muere un migrante, pero que la satura-
cion de puntos es tal que hoy, practicamente,
se ve una gran mancha roja. Su labor sustitu-
ye lavacuidad e inmaterialidad del punto por
una santa cruz tangible que le regresa, aun-
que sea un poco, la dignidad al migrante, cuya
muerte, sefala el artista, “podriamos haber
evitado”.'” La cruz, por un lado, convierte al
espacio en un lugar de conexion y comunica-
cion con una vida injustamente desechada, es
decir, ya no es s6lo un migrante mas, y, por
otro, transforma el desierto, un admirable pai-
saje de impresionantes cactaceas, en lo que
las politicas asesinas estadounidenses de mi-
gracion lo han convertido: una fosa comun.
Antigonia solidaria podria ser otro nombre
para el proyecto de Alvaro Enciso. M

10 Max Herman, “Un artista recuerda a los emigrantes
que murieron en su viaje al Norte”, Borderless, 27 de
octubre de 2022.
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