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a gran parte de la buena pintura z}bs-
tracta de hoy. En primer lugar ;como
llamar abstracta a una pintura que revela
precisamente un gusto por la forma, el
color y la materia, una pintura que quiere
crear nuevos objetos para el goce del
hombre? Gaugin y Van Gogh, al eximir
al color de toda funcién imitativa, al con-
cederle un valor propio, ;no estaban ade-
lantando ya esta fascinante aventura plas-
tica a la que ahora se une Vicente Rojo?

Esa aventura ya estd siendo corrida
por muchos pintores en México. Junto a

expresionistas figurativos de la categoria.

de Pedro Coronel y Alberto Gironella
(consagrados ya por los criticos europeos
con un premio importante), los llamados
pintores abstractos como Manuel Felgue-

Quinto presagio: El rayo.

Segundo presagio: El fuego.

res, Lilia Carrillo, Garcia Guerrero, Fer-
nando Garcia Ponce, Juan Soriano y aho-
ra Vicente Rojo, componen un movimien-
to del cual Tamayo fue el solitario pre-
cursor y que estd llevando la pintura me-
Xicana a una altura que alguna vez tuvo,
no hace mucho tiempo, gracias a Orozco
y a Rivera.
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ETHOS Y ETICA

Por Jesius BAL' Y GAY
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EMOS VISTO —o0, por lo menos, traté

de hacer ver— que el ethos musical

existe mas bien en la imaginacion
de la gente que en la entrafia misma de
la musica. Hay musica alegre y musica
triste— o que asi nos lo parece, seglin
una serie de convenciones tradicionales—,
hay musica violenta y musica apacible,
seglin su ritmo y su tempo, dos factores
sumamente elementales; pero no se puede
decir que haya, por ejemplo, musica ira-
cunda y misica mansa, musica lasciva y
musica casta, musica soberbia y musica
humilde. Ya sabemos que la musica, me-
jor dicho, determinado tipo de musica
ha servido para enardecer a los soldados
que iban al combate. Pero ;quiere ello
decir que tal musica fuese realmente, es-
pecificamente, marcial? ;No seria mas
bien y tan s6lo genéricamente violenta?

Por eso no podemos admitir que haya
musica buena y musica mala, en el sen-
tido moral —no en el estético— que so-
lemos dar a esos dos calificativos. Pero
no porque creamos que el arte, en general,
sea ajeno a los principios morales, sino
porque la musica, en particular, y al con-
trario de la literatura y las artes plasticas
figurativas, no maneja ni puede manejar
realidad alguna perteneciente o, cuando
menos, tangencial al plano moral. De no
ser eso cierto, la Iglesia catélica, tan cui-
dadosa siempre de la rectitud moral de
los fieles, ya habria encontrado en la pro-
duccion musical del mundo entero algunas
obras inmorales y, por tanto, las habria
denunciado como no aptas para los oidos
de todo buen catdlico. ;O es que, por
maravillosa fatalidad, todos los composi-
tores que en el mundo han sido —con-
géneres de escritores, pintores y esculto-
res que, de vez en cuando, crearon obras
inmorales— fueron incapaces de produ-
cir nada que pueda dafar el alma del
filarmoénico ?

Quedamos, pues, en que no hay mdusica
mala, musica moral y musica inmoral.
Pero ello no significa que el compositor,
no so6lo como hombre sino como tal com-
positor, pueda evadirse del plano de la
moral.

En primer lugar, tiene que admitir que
su actividad no es un mero juego o diver-
sion, sino que debe estar ordenada a la
elevacion o enriquecimiento espiritual de
sus hermanos los hombres. El que escriba
obra tras obra solo por la diversion que
le proporciona el hacerlo, no justifica su
actividad. El que lo haga sin verdadero
empefio por alcanzar toda la perfeccion
que le sea posible, cae en lo inmoral. Y
mas inmoral todavia serd que escriba con
el malévolo proposito de épater al projimo
o con la intencion de aparentar una ori-
ginalidad de que carece.

Con esos contados casos que acabo de
plantear queda insinuada toda una gama
ética que va de lo meramente neutro o in-
diferente a lo francamente inmoral. Y
tanto en ellos como en todos los demas
que podrian mencionarse el compositor
no podra recabar para si rectamente una
absoluta libertad de conducta. Hasta al

abordar un problema de indole estética
tendrd que preguntarse si tal plantea-
miento es legitimo, es decir, tendrd que
someterlo a la luz de los valores morales.

Esto sonard a cosa un tanto extrafia y
aun absurda para aquellos que creen en
la posibilidad de una completa indepen-
dencia del arte con respecto a la moral,
aunque, por paradojico que ello resulte,
admitan como verdad inconcusa la pre-
sencia del ethos en la musica. Pero eso es
consecuencia de un pensar que ya tiene
siglos, seguin el cual no hay mas valores
en el arte que los puramente estéticos,
pensar que se extremo a fines del siglo
pasado y comienzos del presente con la
actitud de Wilde y espiritus afines y que
puede sintetizarse en la frase de que “no
hay obras de arte buenas o malas, sino
bien hechas o mal hechas”.

Olvidan los que tal afirman que la per-
sona del compositor es, como toda per-
sona, una unidad en la que la sensibilidad,
la inteligencia, la voluntad, etc., no cons-
tituyen otros tantos compartimentos es-
tancos del alma, sino que se comunican
entre si o, mas bien, se entrelazan y actian
unas sobre otras. Asi, toda creacion mu-
sical pone en juego, compromete, puede
decirse, la persona entera del compositor.
Y por eso éste es responsable de su obra
en todos los planos.

Ll que la musica sea, como vengo sos-
teniendo, incapaz de cierto tipo de ethos
no quiere decir que la obra musical no
absorba o refleje las cualidades y defectos
morales de su autor. Los absorbe y los
refleja en una especie de traduccidon a
términos especificamente musicales, esté-
ticos. Asi, por ejemplo, la musica de
Wagner. Conociendo como conocemos el
caracter de ese compositor, nos sentimos
tentados a calificar su musica de soberbia.
Pero alguien podria preguntarnos por qué
la juzgamos asi, dénde estd, en qué con-
siste la soberbia de esa musica. No po-
driamos responder con precision a tales
preguntas, ciertamente. Pero no por eso
dejaremos de seguir creyendo que es, de
algin modo, imagen y semejanza de su
soberbio creador. Estamos en un callejon
sin salida, pues. Y para salir de él —como
de todo callejon sin salida— tendremos
que utilizar la entrada, es decir, retroce-
der, desandar el camino, en otros térmi-
nos, plantear la cuestiéon de nuevo; y en
lugar de afirmar que en esa musica hay
mucha soberbia, tratar de ver qué es lo
que en ella corresponde a la soberbia de
su autor, lo cual ya es muy diferente. Y
encontraremos la garruleria, la ampulo-
sidad y la brillantez artificial que en tan-
tos pasajes de esos dramas musicales nos
producen desazén. No se trata, pues, de
que pasen a la musica los rasgos morales
de su autor, sino de que en ella no pueden
faltar los rasgos estéticos que aquéllos
determinan.

Muchas obras musicales nacen muertas
no por impericia sino por la intencion
torcida con que fueron engendradas. La
radical inmoralidad que consiste en buscar
la originalidad a toda costa, el deslum-
bramiento del oyente ingenuo o el asom-
bro de los doctos, no deja de traducirse
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en obras entecas o hueras. Y la vida efi-
mera de algunas musicas que nacieron con
aparente lozania también se explica por
la frivolidad con que sus autores las
crearon.

Al margen de toda consideracion esté-
tica y de todo historicismo musical, la
avalancha de musica caprichosa, anarqui-
zante y disparatada que se nos vino en-
cima a partir de Debussy, la mayor parte
de la cual se sec6 inmediatamente sin de-
jarnos nada de provecho, se explica per-
fectamente en un mundo artistico que
habia renegado de los mas auténticos va-
lores morales. Y al lado de los sinceros,
aunque equivocados, buscadores de lo
nuevo, comenzaron a pulular los simu-
ladores, bajo cuya mascara de innovadores
se ocultaba el afan de llamar la atencion
y la’desesperanza de poder lograrlo por
medios honestos. No se tratd, pues, de
un fenémeno estético totalmente ajeno al
plano moral. Y tal descubrimiento podria
indicarnos el camino a seguir en la critica
de la musica actual: quizd s6lo ciertos
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Wilde.—“no hay obras de arte buenas o malas’

conceptos éticos nos den los patrones va-
lidos para medir esa musica, ya que los
estéticos, en un medio que cambia a cada
momento, son inaplicables porque resul-
tan ‘anacrénicos apenas fijados.

Las obras de los simuladores, vacias
de lo que pretenden entrafiar, no son va-
lores neutros o indiferentes desde el pun-
to de vista ético, puesto que, por breve
tiempo que sea, desorientan a un sector
mas o menos vasto del mundo filarmé-
nico. Por tanto los musicos y aficionados
decentes no han de verlas con indiferen-
cia, sino con la repugnancia y la alarma
con que verian moneda falsa puesta en
circulacion.

Con lo dicho bastara para que el lector
que no haya pensado nunca en estas cues-
tiones se percate de que la musica y el
compositor no pueden sentirse ajenos al
plano de la ética. La irresponsabilidad
moral que se propugna con la frase de
que “el compositor hace su musica como
el manzano da manzanas” es una de tan-
tas falsedades que corren por los medios
artisticos. El compositor es un ser racional

el manzano no. El compositor tiene li-
bertad para hacer lo que se le antoje,
pero también discernimiento para perca-
tarse de lo que hace, como y por qué lo
hace. Es, pues, responsable de su obra,
y de ella habra de responder, tarde o
temprano.
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Por Emilio GARCIA RIERA

DIOS SABE CUANTO AME (Some
came running), de Vincente Minnelli.
Argumento: John Patrick y Arthur
Sheckman, sobre una novela de James
Jones. Foto: (Cinemascope, color) Wil-
liam Daniels. Mtsica: Elmer Bernstein.
Intérpretes: Frank Sinatra, Shirley Mc
Laine, Dean Martin, Martha Hyer, Ar-
thur Kennedy. Produccién norteameri-

cana de la MGM, 1958.

de haber introducido en el cine nor-

teamericano el mundo novelistico de
los Hemingway, Faulkner y Hammett.
Huston, valiéndose de un actor privile-
giado, Humphrey Bogart, nos familiariz6
con un personaje tipico en la mejor lite-
ratura de su pais: el personaje “demasia-
do” consciente que, bajo su apariencia
cinica, escéptica y hasta viciosa, esconde
la suficiente nobleza como para sentirse
un inadaptado y un rebelde. Ese perso-
naje se opone a toda la galeria humana,
o pretendidamente humana, del cine tra-
dicional; al norteamericano “standard”
que, segiin se dice, si no es feliz es por-
que no quiere.

El héroe de James Jones en que se basa
el dltimo film de Vincente Minnelli no
es sino eso, un rebelde y un inadaptado.
El hecho de que sea, a su vez, un nove-
lista, representa una curiosa identifica-
cién, curiosa por lo evidente, entre autor
y personaje. Asi, con todo su enorme
valor representativo, ese personaje que
interpreta Frank Sinatra, de acuerdo con
la mejor tradiciéon “bogartiana”, irrumpe
en una de esas enormes “drugstores” que
son las poblaciones provincianas en que
habita el especimen conocido por “ameri-
cano medio”. Su mision es la de dejar a
cada quien en su lugar.

Y he aqui que toda Norteamérica es
vuelta del revés. Una prostituta (Shirley
McLaine la interpreta espléndidamente)
reivindica el amor apasionado y puro a
la vez, al amor verdadero. Un jugador
(Dean Martin) resulta un buen cama-
rada y un ejemplo de entereza. Por el
contrario, se nos hace una implacable di-
seccion del “hombre decente” (Arthur
Kennedy), del comerciante enfermo de
hipocresia, destrozado en lo moral por
su sumision al medio en que vive. Y se
nos muestra la verdadera faz de la mu-
chacha culta e “intelectual” (Martha
Hyer), incapaz ya de obedecer a sus im-
pulsos mas nobles.

Para tal tema y tales personajes, la lu-
minosa técnica de Vincente Minnelli re-
sulta sorprendentemente adecuada. Podria
decirse que paraddjicamente adecuada. El
ritmo fluido, determinado por un perfecto
corte de las escenas, la riqueza plastica
tan propia del director, coadyuvan eficaz-
mente al tono profundamente optimista
del film. Es formidable el hecho de que
por una vez, el inconformismo no opere
en una atmosfera sombria que parezca
predecir su derrota. El film de Minnelli
canta la belleza de la vida, a la vez que
descubre una moral mucho mas humana
que la que nos rige y nos exhorta, por
ello, a la rebeldia.

CDRRESPONDE a John Huston el mérito

LA CASA EN QUE VIVO (Dom gdie
ya zhizu), de Lev Kulidzhanov y Ya-
kov Seguel. Argumento: Yosif Olhans-
ki. Foto: V. Shumski. Intérpretes: Vla-
dimir Semlianikin, Zhana Bolotova, Eva
Mishkova, Evgueni Matveiev, Valen-
tina Taleguina. Produccion soviética de
los estudios M. Gorki (Mosct), 1957.

Este film, tipico ejemplo de lo que es
capaz de hacer la “nueva ola” soviética,
ya fue exhibido el afio pasado en la Re-
sefia de Festivales. Al volverlo a ver, ha-
ce unos dias, temi desengafiarme, no en-
contrar en él la frescura y la nobleza que
me emocionaron profundamente hace un
afio. Por fortuna, no ha sido asi.

Naturalmente, una segunda vision de
cualquier pelicula obliga a reparar mu-
cho mas en sus valores formales que la
primera; no esta uno tan absorbido por
la anécdota, puesto que ya la conoce. Asi,
me he podido dar cuenta de la realizacion
casi amateur del film. Amateurismo de
alta escuela, desde luego. Seguel y Ku-
lidzhanov tratan muy meritoriamente de
hacer un cine moderno utilizando la pro-
fundidad de campo, la diversidad de pla-
nos, buscando la correspondencia entce
los emplazamientos de camara y la ilu-
minacion con el valor psicoldgico de cada
escena. Lo amateur se hace patente en
el corte de las escenas, en el desconcierto
con que son empleados los mas diversos
procedimientos para pasar de una escena
a otra. Ello hace particularmente confuso
el comienzo del film. Y es que los sovié-
ticos, en general, no acaban de pasar del
montaje, en el que fueron maestros, al
corte, en el que son maestros los norte-
americanos. Por otra parte, la calidad de
la fotografia de La casa en que vivo deja
mucho que desear. Y la infame proyec-
cion del cine “Versalles” se encargd de
agravar tal defecto.

Todas esas desventajas técnicas, sin em-
bargo, no impiden que el film sea ver-
daderamente hermoso. Y es que la gente
comun y corriente que nos retrata resulta
mucho mas interesante, mucho mas “vi-
va” que las “grandes figuras de la histo-
ria” a las que, hace unos diez afios, dedicd
el cine soviético casi por entero su aten-
cion. Lejos ya del delirio de grandezas,
del “culto a la personalidad”, quedaba

Sinatra.—“dejar a cada quien en su lugar”





