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El cántico amoroso occidental suele ser egoísta, centrí-
peto, avaricioso: ¡que nada aleje de mí la certidumbre
de la presencia del ser amado!, ¡que nadie se interpon-
ga entre nosotros, deseosos de los cuerpos!, que siem-
pre crezca el gozo, y yo en él, Narciso vuelto hacia afue-
ra, hacia el eco en que me oigo y me deleito!

Acostumbra, también, exigir correspondencia: ím -
petu especular, desatentadamente se busca en la res-
puesta para gozarse en sí al disfrutarse en el otro, el que
mira a través del reflejo, el que lo complementa al darle
apoyo, punto de referencia, báculo de sostén, seguri-
dad de trascendencia…

A veces, mitigan la ansiedad amorosa, la prisa de la
búsqueda y la zozobra de no encontrar al ser amado, las
esperanzas de la conjunción, de lo que los místicos llaman
fruición, goce unitivo, espiral en que asciende, transubs -
tanciándose, hasta el origen erótico supremo, donde se
reencuentra, ya transfigurado, en la imagen de Dios, que,
para el amante, para el enamorado occidental, es la ex -
presión absoluta, trascendida, del yo que ama.

El ascenso de la voluntad amorosa, la conversión
del que ama en el objeto amado es, cuando el correlato
es Dios, el supremo instante del reflejo, el éxtasis de la
propia presencia en el amado, la anagnórisis, el recono-
cimiento cabal, el más ambicioso:

Dentro da sè, del suo colore stesso,
mi parve pinta della nostra effige,
perchè il mio viso in lei tutto era messo

dice Dante en la visión de la Trinidad.
O San Juan de la Cruz que habla de la transformación,

la mutación amorosa, erótica, de la amada (el alma, la
Iglesia), en el Amado, Cristo:

¡Oh noche que juntaste Amado con amada,
Amada en el Amado transformada!

Creo ver en esos momentos excepcionales de la poe -
sía amorosa de nuestra cultura la última y más sutil con -
secuencia de la corporeidad helena, que se impuso, pese
a todo, sobre la otredad absoluta del Dios de Israel.

Elsa Cross dejó, creo que desde el origen de su la -
bor poética, este paisaje espiritual, esta zona temblo-
rosa en que la duda acecha siempre al enamorado, al
que anhela, al que, como dirían los existencialistas, se
proyecta hacia adelante porque más allá de él está el
objeto del deseo.

Le compete otra visión, la nutren otras remotas in -
quietudes. Quiero suponer que al emprender la ruta
hacia la India, Elsa Cross estaba soltando para siempre
las amarras de este mundo, hecho del reflejo y la corres-
pondencia. Y si no fue así, el resultado la condujo, en el
mismo proceso de la búsqueda, a una ribera muy leja-
na, donde no existen las resonancias de ningún egoís-
mo, donde ha perdido el filo la urgencia y está mellado
el prurito del triunfo, concebido a nuestro modo.

Por eso, sus poemas parten de otro universo, un ám -
bito en que lo emotivo, si es que se puede hablar en es -
tos términos, se resuelve en un encuentro perpetuo, en la
satisfacción continua de la identidad. Pero no es la iden -
tidad, primaria, maravillosa, que da la fusión de la carne.
Tampoco la plenitud de la posesión… sino el equilibro de
ser, al mismo tiempo, lo que posee y lo que es poseído.

Me atrevería a decir que el mundo erótico, alta, pro -
funda, gozosamente erótico del universo poético de Elsa
Cross, está muy lejos de los campos en que sacian sus
amores los amantes del Cantar de los cantares. El amor
que persiguen Salomón y la Sulamita, si de ellos habla
este poema sexual y refinado, es muy otro. Ellos se bus-
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can y dan uno con la otra, se gozan, comparten el enga-
ño de comprender mejor el mundo por el reflejo, por
el placer y la emoción compartidos.

En la poesía de Elsa Cross, el amor superior está ya
dado y es un amor que se origina en el dios destructor,
cuya misión es, en algún caso, imprimir al cosmos la in -
dispensable mahâpralaya, la extinción absoluta, el regre -
so a la fuente, que, quizás, es la nada, pero una nada
fecunda, de la nuevamente, en un día de Brahmâ, se
gestará, una vez más, el universo.

Encuentro una gran similitud espiritual (y estoy ha -
blando, hipotéticamente de poesía erótica, pero el gran
erotismo siempre es cuestión del espíritu) entre los mo -
mentos más incendiados del Gîtâgovinda y los hallazgos
humanos íntegros de los poemas de Canto malabar. Por -
que Elsa Cross proviene en línea directa, sin sospechas
de hinduismo nuevo, para parangonar su situación con
la de los cristianos nuevos de la España recién apartada
del semitismo de árabes y judíos, de la pastora Radha,
y los cánticos que entona pueden parangonarse con las
estancas que escribió Jayadeva.

Elsa Cross plantea, desde Pasaje de fuego, la identi-
dad basal de muerte y vida, la correspondencia íntima,
irrenunciable, entre las cosas:

Así he visto los jazmines primeros
abrir

junto a la rosa.

Identidad paradójica, difícil de percibir para quien no
pueda prescindir de la apariencia, toca una nota inde-
leble para el que verdaderamente sabe oír:

A su vista no borran límites
de luz y oscuridad

los giros simples de la mente.
Ebria, 
conduce su carro de dragones,
su danza al fondo del abismo.
Bebe las pócimas heladas
—y la siguen turbas 

poniendo en su boca las palabras.

Y ella misma, peregrina en la ruta que remata en un
dios plural, múltiple, inabarcable, simultáneo, no es sino:

…la que busca 
al dios
y en todas partes mira

sus fragmentos.

Entonces, la búsqueda, la encuesta, pese a sí misma
o, mejor dicho, gracias a sí misma, se transforma en el
deleite de la fusión incesante, porque el dios, el múlti-
ple, la Trimurti, está en todas partes, es todo y el reco-
rrer el mundo es ir conociendo a ese ser pluriforme,
tremendo y apacible, airado y lleno de mansedumbre,
en que se sacian todos los mortales porque se encuen-
tran y se identifican.

Ese dios, así denominado porque el lenguaje no ha
inventado un término más denso, se define a sí mismo,
con la serenidad de lo cierto, en un pasaje luminoso de
la Bhagavadgîtâ:

aham âtmâ gudakesha
sarvabhûtâshayasthitah
aham adisca madyam ca
bhûtanam anta eva ca.

(¡Oh tú, del cabello espeso! ¡Yo mismo habito en el
corazón de todas las creaturas; soy el principio y el me -
dio de los seres y soy también su final!) (Bhagavadgîtâ,
X, 20).

Y Elsa Cross, postrada ante ese innumerable ser, que
se ofrece, se entrega y nos colma en todas las manifes-
taciones de la naturaleza, y en todos los recodos de la in -
terioridad, dice:

Quieto el corazón, tablilla rasa
donde el viento como escriba
va trazando tus huellas.

Poesía nacida de la soledad radical, porque es la
soledad en donde el todo participa, la de Elsa Cross nos
comunica, en un lenguaje que ha contemplado esta vi -
sión y la ha llenado de espacios vivenciales, de momen-
tos vividos, la gran realidad de la meditación brahmá-
nica: Tat tvam asi: Tú eres eso.

Única en la poesía mexicana, pues no encuentro
esta hondura y esta genuinidad en otros linderos, la
obra de Elsa Cross tiene la virtud del arte mayor: abre
el espacio y lo puebla de imágenes que son, si las vemos
de cerca, si las sopesamos, etapas de un prodigioso des-
cubrimiento espiritual. Pero, a diferencia de otros ha -
llazgos característicos de nuestra cultura, es un campo
fecundo, fértil, que todos hemos arado y donde hemos
sembrado, por el simple hecho de existir, la razón de su
permanencia que es, que no podría ser, sino el testimo-
nio del hombre, no su justificación, porque este uni-
verso no nace de la culpa, sino del gozo en que la muer-
te desempeña un papel renovador…
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