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Un editor americano

Por Augusto ROA BASTOS

En el gigantesco homenaje de desa-
gravio a don Gonzalo Losada, ce-
lebrado recientemente en Buenos
Aires, con numerosas adhesiones vy
discursos, el novelista paraguayo
Augusto Roa Bastos hablo en nom-
bre de los escritores latinoamerica-
nos. Como tal representante nuestro
y por haber expresado adecuada-
mente el sentir de los intelectuales
de esta América, a la cual tanto dio
Gonzalo Losada, publicamos este
discurso.

En este Continente de libros perdidos, de
autores desconocidos, donde una fabulo-
sa cantidad potencial de talento se des-
pilfarra dia a dfa sin que pueda siquiera
llegar a manifestarse, una obra como la
de Gonzalo Losada adquiere una tras-
cendencia singular. Es una leccién y un
desafio en el mds noble sentido del tér-
mino. A lo largo de un cuarto de siglo,
esta labor infatigable ha logrado la con-
crecién de un acervo bibliogréfico que,
por su magnitud e importancia, supera
las limitaciones de un fondo editorial co-
mun, para convertirse en una suma in-
tolégica de obras de autores representa-
tivos de todos los tiempos. Junto a los
libros capitales de la cultura del munilo,
¢l ha buscado relevar a fondo la oscura
y dislocada topografia de nuestra cultu-
ra, rescatar a sus clasicos, descubrir nue-
vos talentos, tender puentes de uni6n vy
comprension espiritual, ayudar a resta-
blecer y perfeccionar, en suma, la comu-
nion de las colectividades y culturas na-
cionales que viven en el encierro y aisla-
miento de sus fronteras, ignordndose mu-
tuamente, a pesar de la base de sustenta-
cién originaria del idioma y de una tra-
dicién cultural comtn. Exento de toda
restriccién sectaria, multiforme pero or-
gdnico y coherente en un amplio des-
pliegue de temas e ideas, de constancias
y testimonios, el repertorio erigido pieza
a pieza por Gonzalo Losada, y sus co-
laboradores, se halla identificado por en-
tero con el sentido ético y normativo de
la vida cultural americana en su genuina
orientaciéon humanista. Tal es la natura-
leza de su contribucién al humanismo en
América. Una obra semejante sélo po-
dia ser el resultado de una fe, la corona-
cion de una larga certidumbre en las po-
sibilidades que agitan sus nebulosas dis-
persas sobre la inmensidad de un dmbito
en genésica ebullicion.

En este Continente bravio, birbaro, pe-
ro atn virginal de nuestra América mes-

tiza, cuya anexion al dominio del hom-
bre de la cultura sélo va consumandose
lenta y dramaticamente por mediacion
de sus espiritus mas licidos e insomnes,
mas inconformistas y rebeldes, el libro
es, sin duda, uno de los instrumentos
esenciales para la captacién de la reali-
dad. También lo es para la destruccion
de los falsos mitos y tabtes, para el andli-
sis critico de una sociedad cuya estruc-
tura reaccionaria, basada en el privile-
gio, anclada en la inercia de formas ca-
ducas de vida y pensamiento, teme lo
nuevo y procura bloquear su insurgen-
cia.

En este continente tenemos la miseria
y el hambre en los niveles infrahumanos
del subdesarrollo; aqui imperan el des-
valimiento y la ignorancia en sus formas
mds extremas; mas de la cuarta parte de
una poblacién de docientos millones de
almas se halla sumergida en las tinie-
blas del analfabetismo; aqui reinan la
persecucion y el despotismo de sistemas
feudales que mantienen y superan las
aberraciones del antiguo régimen colo-
nial; aqui las fronteras nacionales se le-
vantan como barreras de aislamiento; al-
gunas de ellas se cierran como muros
sobre la opresién y el martirologio de
colectividades enteras.

En un Continente como éste, el libro
se convierte en una herramienta irreem-
plazable de liberacién. Alberdi hablaba
de las obras que se dan como actos de
coraje. Cuando el libro se aplica a la
transformacioén de la realidad, al perfec-
cionamiento y dignificacién del hombre
en sociedad, constituye en efecto la for-
ma mds pura y positiva de la accion.

Pero el autor de esta herramienta na-
da podria hacer sin la vocacién similar
de un editor, que la dinamice y difun-
da, que la ponga en manos de innimeros
lectores, integrando de tal manera la
triade necesaria de este fendémeno de
iluminacién y de accién.

Pues bien, un hombre asi ha sido con-
denado a prision. La causa aparente, o
mejor dicho el pretexto argiiido, es uno
de estos libros en el que se analiza aguda
y descarnadamente un drama de nuestro
tiempo. Premiada en su pais de origen
con uno de los galardones literarios mds
importantes y juzgada por la critica res-
ponsable como una de las obras mds va-
liosas de la novelistica francesa contem-
pordnea, el oscurantismo que padece
nuestra cultura la ha puesto en su index
bajo la forma de una sancién judicial
que impone a su editor y traductor una
pena solo compatible con el castigo de
un bajo delito. Las opiniones mds auto-
rizadas ¢ insospechables se elevaron y
continian manifestindose en todas par-
tes del mundo para impugnar este suceso
bochornoso, tipico exponente de los mé-
todos de represion literaria en que se ha-
llan empefiados los celadores y cazadores
de brujas de nuestra cultura.

No entramos a cuestionar esta sancion
de la justicia, seria ocioso hacerlo. Aca-
so, en el fondo, ella sélo reconoce con
sentido inconsciente y refleja la existen-
cia de uno de esos actos de coraje moral
que senalaba Alberdi.

En momentos en que se envenena im-
punemente a los adolescentes y a los
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nifios con la atroz mercancia de las his-
torietas, de los comics, de los crimebooks,
con el producto comercial de la peor por-
nografia que convierte los quioscos calle-
jeros en escuelas de vicios y de crimen,
resulta grotesco que se pretenda proteger
las buenas conciencias de los adultos con
esta especie de fallo inquisitorial que
consagra una impostura.

Su contraprueba es el propio texto de
la sentencia, en el que el juzgador, para
fundamentar su fallo, emplea un lengua-
je y un razonamiento cuya crudeza, cuyo
estilo directo y sin eufemismos ni sub-
terfugios, y cuya descripcién técnica de
la depravaciéon humana, superan gene-
rosamente no so6lo a los del libro incri-
minado sino a los que ostentan indus-
trialmente los mds reconocidos y acre-
ditados productos de la literatura real-
mente pornografica. ¢Qué pena corres-
ponderia al autor de este texto que tiene
el poder de mandar a un hombre a la
circel y al editor que se atreviera a
publicarlo? Supongamos que el juzgador
haya querido analizar honestamente, sin
falsos escrupulos de conciencia y sin las
nofierfas de un lenguaje convencional la
materia en litigio, ¢no estd practicando
con ello el derecho y el deber que in-
cumben a los analistas de la sociedad,
a los esclarecedores de la conciencia hu-
mana, que son los escritores? He aqui
la contradiccién irremediable en que in-
curren los que persiguen y reprimen la
libertad de expresién en nombre de fal-
sos principios, pero bajo la presién de
concretos intereses.

Como consecuencia del clamor mun-
dial que ha suscitado este hecho, nos
hallamos reunidos aqui para testimoniar
a don Gonzalo Losada nuestra solidari-
dad. El nimero y la calidad de las pre-
sencias que lo rodean y de las innume-
rables 2dhesiones recibidas, hacen de es-
ta reunién mds que un convenio mera-
mente platénico, una verdadera asam-
blea de intelectuales, artistas y escritores,
de legisladores y dirigentes politicos, de
editores y difusores del pensamiento, de
gente amante de la cultura, sin distin-
cion de credos ni de ideologias. Ello in-
funde a este homenaje no el sentido de
un desagravio —que no lo necesita—, si-
no la estrecha y espiritual participacién
en un acto de justicia y de reconoci-
miento.

En nombre de los escritores latinoame-
ricanos, por fortuita e inmerecida desig-
naciéon, dejo este testimonio pidiendo
para €l la fuerza de un pronunciamiento
y de un pacto: el pronunciamiento soli-
dario de nuestras colectividades contra
toda forma de opresiéon y deformacién
de su cultura, el pacto de resistir a es-
tas agresiones y de impedir que se repi-
tan.

[Tomado de Marcha. Montevideo, julio 14 de
1961].




