PANTALLAS 150 SEPT. 25

El Eternautay la critica
de la dominacion

A partir de la década de 1950, participd
en iniciativas editoriales y colaboro con revis-

HUGO JOSE SUAREZ

Cartel de la serie El Eternauta, 2025.

Recientemente se estreno la serie El Eternau-
ta en Netflix. El éxito ha sido rotundo, desde
el récord en ventas de la historieta original
hasta las reacciones y resefias en multiples
medios. Pero la pregunta es: équé queda de la
magnifica obra de Héctor German Oesterheld
en la adaptacion televisiva? Es un tema que
debe evaluarse desde multiples dimensiones.!

Empecemos por situar a Oesterheld, uno
de los creadores mas fecundos de mediados del
siglo XX en Argentina. Si bien se sabe que na-
ci6 en Buenos Aires el 23 de julio de 1919, no
se conoce con precision la fecha de su muerte
porque fue secuestrado en abril de 1977 y ase-
sinado —junto con su familia— en el trans-
curso de 1978 por la dictadura militar. Fue
encargado de prensa del grupo guerrillero
Montoneros, lo cual quiere decir que conce-
bia su trabajo tanto como un acto de creacion
como un instrumento politico. Su soporte na-
rrativo fue la historieta, que cultivd y difun-
di6 de distintas formas, con numerosos per-
sonajes y diversas intenciones.

1 Algunas ideas de este texto fueron publicadas en
La Jornada Semanal el 31 de marzo de 2013.

tas como Hora Cero, Frontera'y Misterix; tam-
bién publicd varios textos como Sargento Kirk
(1953), Ernie Pike (1957), El Eternauta (1957-
1959), Sherlock Time (1958), La guerra de los
Antartes (1970), Latinoaméricay el imperia-
lismo (1973-1974), Vida y obra de Eva Perén
(1970), Vida del Che (1968), Mort Cinder (1962-
1964) y otros mas. El era el guionista y los di-
bujantes, que eran los mas creativos de la épo-
ca, luego se convirtieron en iconos del comic,
como Hugo Pratt, Francisco Solano Ldpez,
Alberto Breccia y Gustavo Trigo. Si bien aho-
raconocemos su obrareunida, antes sus tiras
aparecian semanalmente, lo cual mantenia
viva la expectativa del publico que esperaba
la siguiente edicion.

El trabajo de Oesterheld tiene varias di-
mensiones, intenciones y formatos. Por un
lado, es “un modelo para la educacion, sobre
todo, para la gente de menores recursos que
no tiene acceso a los libros ni a la formacién
cultural elaborada”;? por otro, es una apuesta
por larelectura de la historia a largo plazo.

Parte de esta doble intencion se refleja
en las biografias que escribié del Che Gueva-
ray de Eva Per6n, aunque quizas se plasma
con mayor claridad en la historieta América
Latina, 450 arios de guerra, aparecida origi-
nalmente en el semanario El Descamisado de
julio de 1973 amarzo de 1974. En la presenta-
cion del comic se anuncia que “[se va] a con-
tar la historia de como nos robo el imperialis-
mo” y parte con una serie de preguntas que
develan el horizonte de lectura:

éQué es el imperialismo? ¢Cuando
empezo a enviar sus lugartenientes, sus
soldados, sus espias, sus “embajadores”,
sus empresarios para dominar y explotar
alos pueblos latinoamericanos? éDe
qué manera los invasores extranjeros
-primero los espafioles, después los
ingleses y ahora los yanquis- se
movieron y siguen actuando para
controlar los gobiernos titeres de los

2 Héctor German Oesterheld y Leopoldo Durafiona,
Latinoaméricay el imperialismo. 450 arios de guerra,
Doeyo y Viniegra Editores, Buenos Aires, 2004, p. 1.
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paises del continente? {Como nos
quitaron las riquezas, nos destinaron a
la miseria, organizaron golpes, bajaron
gobiernos populares, mandaron sus
tropas asesinas para aniquilar las
rebeliones de los pueblos??

El autor argumenta que en el comic se
contara “nuestra verdadera historia. Cual fue
larealidad de nuestro pasado y cual es la rea-
lidad de nuestro presente”. El documento en-
terorefrendalaintencion politica e intelectual
planteada desde un inicio: comienza revisan-
do la invasion espafiola y contintia con la re-
belion de Tupac Amaru, la dominacion e in-
vasion inglesa, las luchas de resistencia y las
batallas de laindependenciarepublicana. Aun-
que no puede concluir su proyecto como lo
habia pensado, puesto que el repaso cronold-
gico no llega a los afios en que se escribid, al-
gunas tiras sueltas si refieren a la historia re-
cienteyen ellas denuncialaviolencia politica
en Argentina.

Otra manera en que Oesterheld plasma
sumilitancia es vinculando sus relatos de cien-
ciaficcion con pasajes y escenarios concretos
de lavida politica coyuntural. La guerra de los
Antartes, publicada originalmente en larevista

3 Id., p.5.

2001 apartir de 1970 (reimpresa integramen-
te en1998), narralainvasidn extraterrestre de
los Antartes, una civilizacion mas avanzada que
lahumana, con tecnologia de guerra capaz de
destruir ciudades enteras en cuestion de se-
gundos. La guerra es desmedida y desigual,
por lo que el sometimiento de los terrestres
se logra casi sin resistencia. En el juego del
poder y la negociacion con los invasores, los
paises mas poderosos llegan a un acuerdo,
mientras que los del tercer mundo son domi-
nados facilmente, entregados y traicionados
por los primeros.

Sibien la narracion se inscribe en un re-
lato de ciencia ficcidn, las evocaciones a su
contexto son directas. El éxito de los Antartes
se achaca no sélo a su superioridad tecnolo-
gica, sino también al “asesinato en masa de
politicos, militares, hombres de ciencia, etc.,
que precedid a la invasion [...] iningan politi-
co, militar o intelectual de la derecha, ningtin
reaccionario ha sufrido ataque alguno!”.* Del
mismo modo, cuando el autor cuentala mane-
racomo los Antartes logran el control del pla-
neta, vincula su historia con las dictaduras de
los setenta: “una gran sombra de muerte, tris-
tezay opresion oscurece el cielo todo de Lati-
noameérica. Todos los paises del gran conti-
nente han sido aplastados por un gigantesco
pinochetazo, de un golpe ha sido aniquilada
toda la posible oposicién”.® En la misma di-
reccion, la referencia a la realidad politica es
clara, asi como su simpatia por el socialismo:
“ya empezaron a desmantelar el maravilloso
mundo nuevo de paises como Argentina, Cuba,
Perti [que] estaban terminando de forjar el in-
contenible avance de estos paises hacia el so-
cialismo”.°

Para el autor, la realidad, la ficcién y la
posicidn ideoldgica se entrelazan de distin-
tas maneras. En uno de los altimos pasajes de
La guerra reproduce un dialogo que parece
un corolario conclusivo: en la invasién, algu-
nos terrestres plantean la posibilidad de lle-
gar aun acuerdo conlos Antartes toda vez que
“la humanidad puede esperar enormes pro-

4 H. G. Oesterheld y Gustavo Trigo, La guerra de los
Antartes, Ediciones Colihue, Buenos Aires, 1998, p. 99.
5 Ibid.

Héctor German Oesterheld con un ejemplar de Hora Cero, ca.
1957. Wikimedia Commons ©. 6 Ibid.
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gresos bajo su direccion, [pues] son mucho
mas avanzados que nosotros”. El didlogo de
un abuelo con su nieto resuelve la disyuntiva:

—Abuelito, écudl sera el precio que
pagaran los hombres por obtener la paz?
—No lo sé, muchacho. Aunque me
temo que el precio ha de ser terrible.
Nada mas hermoso que la paz cuando
es justa y nada mas triste cuando es
injusta. Pensd en la paz que
consiguieron los reyezuelos africanos
hace cuatrocientos afios a cambio de
unas pocas cuentas de vidrio. Esa paz
significd la esclavitud, siglos y siglos de
humillacién y llanto... éno serd una paz
parecidala que nos traen los Antartes?”

A pesar de que Héctor Oesterheld encar-
na la figura del intelectual que utiliza su ta-
lento y creatividad al servicio de un proyecto
politico, su trabajo va mas alla de la denun-
cia, ya que toca los hilos mas finos de la domi-
nacion. En La guerra de los Antartes, el control
politico se ejerce tanto mediante la fuerza fi-
sica —por ejemplo, cuando un rayo elimina
enormes poblaciones rapidamente— como a
través de una “enfermedad” que logra disol-
ver el cerebro. Cuando los Antartes descubren
a alguien destacado intelectualmente, lo eli-
minan; es un plan para controlar cualquier for-
ma de inteligencia que pueda poner en riesgo
la dominacidn:

los Antartes saben muchas cosas que los
hombres ignoran... seguro que captan
desde lejos las ondas cerebrales...
Sarabia era demasiado inteligente. Los
Antartes lograron de algiin modo captar
su pensamiento... vieron que era hostil
paraellos.®

Su poder omnisciente no sélo vigila lo
que las personas hacen en publico, sino que,
ademas, se introduce hasta sus mentes: “iquie-
re decir que todo tipo que piensa contra los
Antartes esta en peligro! iLos Antartes deben
tener alguna computadora monstruosa que

7 Id., p. 54.
8  Id,p.100.
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vigilatodo”.° “Empiezo a darme cuenta... nues-
tros cerebros emiten ondas... los Antartes
eligen... alos que planean algo peligroso para
ellos [y] les licuan el cerebro.”’® Una vez su-
bordinados, se les coloca un collar y se les
hace actuar de acuerdo con la voluntad de los
invasores.

En otro libro, Oesterheld construye el
personaje Sherlock Time, el cual le explica a
su amigo Luna que la gente pierde el control
de su vida porque mediante ondas mentales
se le obliga a “hacer lo que ellos quieran”." El
escritor exagera la tecnologia de su tiempo e
imagina un escenario en el cual la medicina
puede realizar operaciones cerebrales capa-
ces de anularla conciencia. Un doctor le expo-
ne su programa a un paciente que convertira
en un “ojos de plomo” asi:

Tranquilo... no te haré sufrir...
diciéndolo en pocas palabras, te
injertaré en ciertas partes del cerebro
porciones de materia gris que te sacaré
de partes poco importantes de la
materia encefalica. Te cambiaré los
circuitos mentales, por asi decirlo... y
te desarrollaré al maximo la capacidad
de ser manejado por otra inteligencia.
Ya operado, seré yo quien pensara por
ti... cuantas veces yo lo quiera tus
pensamientos y sensaciones pasaran a
mi sin que tu te des cuenta... Miralos...
alli tienes a Elliot [...] es un ornitélogo
especialista en pajaros marinos [...].
Todos sus cerebros son ahora mios...
yo los he conquistado. Yo vivo, a “mi
voluntad” la vida interior de un pintor,
de un sabio, de un jugador de fttbol...
Mi cerebro ya no esta limitado por las
paredes de mi craneo [...]. Llegara a ser
el centro de toda la vida intelectual de
cuantos seres yo quiera... imi poder no
tendra limite! Mi experiencia vital
también sera unica: el mio sera el
primer pluricerebro del universo [...].
Duefio y sefior de todos. Sin enemigos,

9 Ibid.

10 Id.,p.104.

11 H. G. Oesterheld y Alberto Breccia, Sherlock Time,
Ediciones Colihue, Buenos Aires, 1997, p. 58.
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sin nadie que pueda sofiar siquiera
[con] discutir mi poder... duefo y sefior
de todo como jamas lo fue sefior feudal
alguno.™

En El Eternauta también se describe una
situacién similar en la cual los Manos, invaso-
res que provienen de una cultura mas avan-
zada, llegan a la Tierra e instalan un rayo pa-
ralizante que “interrumpe ciertas conexiones
nerviosas: el teledirector, segin uno lo ma-
neja, las reacomoda para ser dirigidas desde
lejos, por ondas, o para que se restablezcan
los circuitos normales”. En un momento, un
ser humano pregunta si después de la opera-
cion podra ser libre, el Mano responde nega-
tivamente: “[esto] quiere decir que sdlo eres
duefio de tu cuerpo..., pero no que eres libre

12 H.G. Oesterheld y Alberto Breccia, Mort Cinder,
Ediciones Colihue, Buenos Aires, 1997, pp. 60-61.

Fotograma de la serie El Eternauta, 2025.

[..]sdloyo, cuando quiera, podré soltarte [...],
cuando haya concluido con la manificacion de
vuestros cerebros [...], es decir, cuando vues-
tros cerebros piensen exactamente como no-
sotros, los Manos”.'?

En su obra, Oesterheld explora la jerar-
quiadel poder: los Manos, a su vez, son subor-
dinados de otros seres mas poderosos:

un dia vinieron Ellos. Nos vencieron. Y
para que por siempre quedaramos do-
mesticados, nos insertaron la glandula
del terror... Nos sacaron de nuestro pla-
neta y nos llevaron a lejanos mundos.
Nos usaron como fuerza de choque para
conquistar otras razas [...]. Ellos quieren
para si el universo todo [...]. Ellos nos
obligan a destruir y a matar a nosotros,

13 H.G. Oesterheld y Francisco Solano Lépez, El
Eternauta, Clarin, nim. 24, 2001, p. 163.
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los “Manos” que sélo viviamos pensan-
do enlobello.*

Y mas adelante:

con la glandula del terror los Ellos do-
minan alos “Manos”... Los “Manos” no
pueden pensar en rebelarse... porque...
apenas lo hacen, apenas sienten el 16gi-
co temor de la prudencia, la glandula del
terror empieza a funcionar [...] y apenas
[...]la glandula ha entrado en actividad
sienten un terror mayor, lo cual excita
aun mas la glandula.'’®

Ante el escenario de una dominacién
compuesta tanto por la violencia fisica como
por la psiquica, Oesterheld se pregunta sobre
las salidas y las formas de resistencia. Por un
lado, planteala organizacion social como una
solucién posible, pero también apela alaima-
ginacion. Enlaobrayaevocada, Sherlock Time
le dice a Luna: “usted no es amigo de dejar vo-
lar el pensamiento por nuevos caminos. Teme
que le pase lo que a las moscas, que por lan-
zarse a volar suelen terminar sujetas por una
telarafa”.'® Luego insiste:

usted vive en el siglo XX, amigo Luna, si
aprendiera usted a vivir en cualquier
siglo, sabria que todo, absolutamente
todo, es posible [...]. Debe usted liberar
su cerebro y aceptar como posibles
cosas que todavia no se han inventado.
El s6lo pensar en un nuevo aparato es
una forma de empezar a crearlo.”

En suma, de una manera especialmente
creativa, Oesterheld aborda el tema de la do-
minacion, que ha sido problematizado por las
ciencias sociales desde su origen. De hecho,
unas décadas después de la publicacién de las
historietas, Pierre Bourdieu reflexiono sobre
el concepto de violencia simbdlica, con el cual
explica que la dominacion no sélo radica en
la violencia fisica, sino también en el hecho

14  Id,pp.175-176.

15 Id,p.242.

16  H.G. Oesterheld y Alberto Breccia, Sherlock Time,
p. 52.

17 Id.,p.46.
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de que los dominados son prisioneros de sus
propias estructuras psiquicas de dominacidn,
las cuales han sido construidas socialmente y
delas que no tienen conciencia. Por eso sugie-
re estudiar “la ‘subjetividad’ o, si se prefiere,
[...] los cerebros bajo la forma de estructuras
mentales, de percepcion y de pensamiento”,'®
pues la combinacion entre estructuras men-
tales y estructuras sociales hace que las cosas
aparezcan como naturales e inamovibles. En
una suerte de dialogo postumo con Bourdieu,
Oesterheld habria denunciado “las catego-
rias de pensamiento impensadas que delimi-
tanlopensableypredeterminanlopensado”,”
idea que el francés desarrolld mas tarde.

En sus relatos el historietista pone en
duda lo inamovible, coloca a la imaginacion
como el ntcleo para la emancipacion y exa-
mina a conciencia la naturaleza del poder: lo
disecciona en sus multiples rostros develan-
do sus mas sutiles tentaculos, los mas oscu-
ros y ocultos. Pero volvamos ahora a nuestra
pregunta inicial: {équé nos deja El Eternauta
de Netflix? Luego de que la humanidad pasé
por lapandemia del covid, ha visto decenas de
peliculas futuristas y series apocalipticas y
vive la destruccion del medioambiente, etc.
La actual adaptacion, en esta primera tem-
porada, parece ingenua y repetitiva. El resul-
tado todavia no revela la profundidad de la
apuesta analitica del argentino, porque hay
que recordarlo: con lapiz y papel, Héctor Oes-
terheld expuso un razonamiento critico, in-
trépido e inteligente. Habra que ver si en la
proxima entrega la agudeza del autor es la pro-
tagonista. Pago por ver. il

18  Pierre Bourdieu, Razones prdcticas: sobre la teoria de
la accién, Anagrama, Barcelona, 1997, p. 98.

19  P.Bourdieu, Leccién sobre la leccion, Anagrama,
Barcelona, 2002, p. 11.

154

RL____





