
· """.

Juan Gareía Ponee

LOS SIMULACROS
DE PIERRE KLOSSOWSKI

" La descrip ci ón. la a rg u mentaci ón. e l rela to ¿co rresponde­
rán en m is libros a la des-com posició n de un mar/ro anterior?
¿Es decir a la proyección de un a escena, secue nc ia de un a
a cc ión qu e se desa rr olla for tuit a pero necesa riamente cada
vez en un so lo lugar :' ¿O en m uchos luga res que regr esa n
sie mpre a aque l del cua dro :' Es cier to, si el cua d ro a t ra vés de
su p ropio lugar no dice m ás que aqurl]» (1111' (1IIIt'TI' el conjunto
de sus figuras."

Pierr e Klossowsk i plan tea es tas preguntas y responde con
la úl tima afir maci ón a ella s en su p ropi a pr ese ntación a una
d e sus expo sic iones . Ese so lo párrafo, desprovisto de tod a la
com plej a , irón ica y paradójica a rg umenta ció n pos terior,
deb e servirnos co mo introd ucción a l mundo fundame ntal­
mente nar raltrn , a u n en su s ensayos, a un en sus cua d ro s, esos

, cuadros de los cuales una significativa selección se expone
a hora en la Galería Pon ce . T ambi én es cierto : a t ravés de su
prop io lugar, ca d a cuad ro " no d ice má s que aquello 'lile quiere
el conjunto de sus figuras " . ¿Pero qué quiere decir el conjun­
to de sus figuras ?

Se tra ta siemp re de volver a l mi smo punto porque en él se
enc uentra lo q ue tendría mos qu e considerar el centro del
m u ndo para el art ista , es to es, la po sibil idad de u na cohere n­
cia 'absoluta q ue llega desd e afuera hasta él y se le impone
corno " la int en sidad más fuerte " q ue puede expe rimentar su
propio pen samiento. Esa co here ncia absolu ta se encue ntra
por ente ro en el nombre d e Robert e. Pero ese nombre no es
más qu e eso : un p u ro no m bre, que vacía de todo contenido y
de tod o se nt ido los pen samien tos, emocio nes, sentimientos
de Pierre Klossowsk i en tanto los a bsorbe como posib ilida d
de enco nt ra r en él ese cent ro de coherencia abs olu ta, q ue, en
última ins ta ncia , no sería más que el exacto equivalente, el
p reciso si nónimo, del nombre de Dios, el ser abso luto , tod o­
poderoso y eterno cu ya posibilidad de existe nc ia cumpliría
con la exigen cia de otorga rle a l m u nd o una coherencia desde
afuera . Pero ese nombre no tie ne ni nguna realidad , ha desa­
parecido o se ha ocu lta do o ha muerto. En su lugar, Klos­
sowski nos propone el de Roberte. Sin embargo, la validez
de ese nombre es incomunicable si nada lo representa, lo hace
visible a través de alguna forma, de una serie de hechos ac­
ciones, cumplidos o real izados po r la a pariencia en la q ue el
nombre se encierra como rep resenta ción. Estamos ya en el
umbral del moti vo qu e origina u na de las obras más ricas,
co m plejas y pe rt urbado ra s de l a rt e co ntemporáneo .

Las narracion es, los en sayos, la s ob ras plást ica s de Pierre
Klosso wski só lo b usca n cre ar los medios a tra vés de los cua ­
les debe hacerse sensi b le y visib le para nu estr a s emociones ,
inteligible y co he rente para nu estros pensamientos; el nom­
bre de Roberte . Para ello Kl ossowski ha creado todo un
mundo en el que se sim ula otro mundo, tal vez real , tal vd
im aginario, pe ro en cua lq u ier forma nacido de una a uténtica

nrirstdcu] , y que po r ta nto , efectiva me nte, se basa en la ex is­
ten cia de u n ( /{f Il I TO anlrrior. Ese cua d ro t iene la forma de mu­
chos cua d ros . o sea . en t i se enc ierra n tod as las expe riencias
vivida s, im aginadas , desead as, pensadas, leída s, experim en­
tadas ellas se ce nt ra y aparece, ape nas vislumbra do entre ese
persándolo en su propi a vari edad ha sta q ue el co nj unto de
todas ellas se ce nt ra y a pa rece. a pe na s vislumbra do ent re ese
cúmulo d e ex pe riencias primero, diáfa no y de slumbrante
de spués, con el nombre de Roberte. El a r t ista y el pensador
se a plica n entonces a rep etir el " cu adro a nterior " , o sea, la
suma de expe rienc ia s q ue cond uj ero n a la revelación del
nomb re, para que ést e se haga sensib le y visib le, inte ligib le y
coherente a tr avé s de su rep resentación .

Roberte im pli ca de este mo do todo lo q ue le pe rm ite a Pie­
rre Klo ssow ski qu e su prop ia persona se mantenga en un a
relación de co he rencia con aq uello a lo que deb e re spon der
el nombre de Pierr e Klossowski. Nos hall amos, d ramát ica ­
mente, en los lím ites ent re lo que co rresponde a la ra zón y lo
q ue corresponde a la locura . Y sin embargo, Pierre Klos­
sowski mantiene la relación de si mismo consigo mismo gra­
cias a la exis te nc ia , pa ra sí mi smo, del nombre de R obert e.
Por eso, pa ra sa lva rse de la locura , es ind ispen sabl e hacer
co munica b le ese nombre, en el que , de ac ue rdo con Pierre
Klossowsk i, "se encierra n tod os los sign ifica dos que llegan o
que p ued en llega r desd e el mu nd o " ,

Serí a fácil sa lir del dil ema a firmando sencilla mente qu e el
nombre es un símbolo. No se t ra ta de eso de ninguna mane­
ra . En el p rincip io, Rober te no es más qu e muy co ncre ta ­
mente un puro nombre vacío de to do contenido, que está
fuera del sistem a de designaciones que form a el có digo de
signos cot id ia nos . No es un símbolo de nada , del mi smo
mod o que el mundo, el universo , no es u n símbolo de na da.
Por eso , como ya le ocurría a Pascal , la locura nos amen a za
a pe nas a dvertimos nu est ra abs oluta a us en cia de co herencia
en relación con la vastedad de los espacios in fin itos. Si pu ede
decirse que el nombre de Rob ert e llen a de coherencia a l
mundo y sa lva de la locu ra a Pierre Klossow ski es porque él
lo ha llen ado de se nt ido convirti'endo a l nombre en la repre­
sentación d e u na incoh eren cia , una pura contrad icción, qu e
se hace cohere nte a l represen tarse co mo tal. Rob erte rep re­
senta da hace q ue la represen tación nieg ue co ntinua me nte a
Rob erte, la m uestre como una p ura contradicción, y al ne­
garla el movimiento de la represen tación la afirma den tr o de
esa negación.

Por eso , en u n se ntido pr ofun do, la ob ra de Klo ssow ski
descansa y gira, de un a ma nera m ás o men os direct a pero
siempre rel acionada con ella, alrededor de la fisonomía que
ha ce po sible la a parición de Roberte en el espaci o del arte .
Kl ossow sk i no só lo ha esc rito la co mplej a y circu la r trilogía
so b re Robertc, qu e inclu ye entr e su s tem as el conflicto qu e
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crea en relación con la propia identidad de Klossowski el he­
dio de haber "inventado" para el arte a la figura de Roberte,
y que fue reunida con el titulo general de Las IIC}'eJ de la hUJjJÍ­
/afidl/fl, titulo que define la "costumbre" mediante la que
Roberte, al prestarse a practicar esas leyes que la obligan a
entregarse a todos de acuerdo con los deseos de su perverso
marido o del perverso intérprete del significado del nombre,
se muestra v se hace vivir a través de la literatura, sino que la
imaginación de Klossowski estimulada por la fascinación de
la fisonomía , los gestos, las situaciones mediante las que el
nombre logra encarnar como persona a través de las pala­
bras, ha creado también esa otra novela titulada El Bapho­
met, donde la persistencia de la figura de Roberte, dirigida

, hacia un pasado histórico e imaginario al mismo tiempo,
provoca la aparición de una nueva figura mítica, un nuevo
dios, que responde a ese nombre - Baphornet - que , históri­
camente, fue también el de uno de los ídolos que tal vez vene­
raban los últimos miembros de la Orden del Templo, razón
por la que, apoyada en otras muchas, la Inquisición los des­
tinó a la hoguera, y destruyó a la Orden. Igualmente, la sutil
superposición de la fisonomía de Roberte para que se mues­
tre como Diana, la diosa virgen, patrona de los cazadores y
de las parturientas, da lugar a la espejeante transcripción
del mito de Diana y Acteón que Klossowski trae nuevamente

, al tiempo fuera del tiempo del arte en El baño de Diana.
Lo -demás es parte de la propia mitología que define a la

imaginación de Klossowski , cercada por la protección del
nombre.mediante el que se encuentra y se reconoce a sí mis­
mo en sí mismo : las costumbres y supersticiones del Imperio
Romano al entrar a su decadencia; Gilles de Rais, el mons­
truo asesino de adolesc~ntes que probablemente inspiró a la
legendaria figura de Barba Azul y en la historia fue Mariscal
de juana de Arco antes de retirarse a su castillo feudal a per-

. petrar susfamosos actos de sexualidad unida al crimen, que
también terminaron conduciéndolo a la hoguera con fama
de haber.pactado con el diablo; aunque durante su juicio se
arrepintió yen el camino a su suplicio fue aclamado por los
padres de los niños a los que había violado y asesinado; Sa­
dé; capaz de poblar las diferentes celdas que lo aprisionaron
durante casi toda su vida con los fantasmas en los que hacía
vivir todas las aberraciones imaginables en medio de un in­
terminable , y no menos abigarrado discurso filosófico;
Nietzsche, el profeta que anuncia la muerte de Dios y enlo­
quece después de darle forma a la doctrina del Eterno Retor­
no, que Klossowski utiliza y en la que halla la misma cohe­
rencia 'dentro de la incoherencia que representa Roberte, .a
la que siempre podrá volver porque sus figuraciones, según
confesión propia, no se han "confundido nunca lo suficiente
con la anatomía de Roberte", , "

T()das estas obsesiones alimentan también I~s obras plás­
ticas de Pierre Klossowski. Roberte está en el centro. La ma- .
gistraly siempre extraordinariamente sugestiva representa­
ción 'de la fisonomla que hace existir al nombre en el mundo
del arte, permite que a su alrededor giren las demás figuras,
los gestos, las situaciones que crean el mundo real e imagina­
rio, porque real imaginario, porque imaginario real, de Pie­
rre Klossowski. Los títulos de las obras reunidas en esta ex­
posición, la representación plástica 'de esos títulos, bastan
para advertir que en ellas se reúnen algunas de las manifes­
taciones más claras y expresivas del "contenido deernocio­
nes" que alimenta ese mundo. Lo demás se encuentra en el
poder de coherencia que sea capaz de entregarnos nuestra
propia mirada. ,

En este terreno, quizás sea conveniente recordar las pala-
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bras de Georges Bataille en su reseña critica de Roberte esta
noche, la primera de.las novelas que forman la trilogía de Ro­
berreo Bataille fue uno de los amigos que convenció a Pierre
Klossowski de que expusiera públicamente los dibujos que
hasta entonces conservaba secretos. En su reseña critica de
Roberte esta noche dice que en la obra de Klossowski " la más
alta espiritualidad se convierte en el trampolín, o el borde
resbaloso, de la sensualidad". Si esto puede afirmarse res­
pecto a una obra literaria en la que es la misma rebuscada y
paródica complejidad de la argumentación escolástica v del
lenguaje en el que se expresa la que lleva a la sensualidad a
través de la más alta espiritualidad, el sentido de la frase de
Bataille se hace no menos evidente en los cuadros de Klos­
sowski, donde la " representación',' no está más que a la vista
y es directa e inmediata.

Nos encontramos, en efecto, ante cuadros que son repre­
sentaciones, de una manera burda podría decirse que inclu­
sive Pierre Klossowski no hace en la mayor parte de ellos
más que "ilustrar" lo que ya nos han dicho sus obras litera­
rias. Pero en el paso de la representación verbal a la repre­
sentación visual se produce una transformación que convier­
te a Pierre Klossowski en otro artista. La inmediatez de los
cuadros produce un efecto idéntico al de las obras literarias,
pero nos envuelve en tanto espectadores, a los que el poder
de las obras convierte de inmediato en .c ómplices, de una
manera diferente. Ante ellos podemos también repetir lo que
Georges Bataille decía con respecto a Roberte esta noche: sus
temas producen la sensación de encontrarnos dentro de un
ambiente "malsano". La sensualidad de las obras es eviden­
te y aunque cedemos de inmediato a ella no podemos dejar
de advertir, con una cierta alarma ante nuestra absoluta en­
trega, que ésta es una sensualidad cuyo campo es el de la
perversión y la anomalia. Es el peligro y el encanto del arte .
Puede llevarnos a reconocer que somos lo que no sabíamos



que éramos. Pero la forma misma en que se expresa esa sen­
sualidad no puede menos que conducirnos también al reco­
nocimiento de que nace y es el producto de la más alta espiri­
tualidad, en tanto, como también dice Bataille, su propia
perversidad la despoja de la animalidad inherente a la se­
xualidad "sana " y la conduce o la convierte en la expresión
del espíritu. De ahí el fuert e efecto de rechazo e invencible
atracción que nos producen estos cuadros. El refinamiento
corno-pintor de Pierre Klossowski no es menos extremo que
su refinamiento como escritor. Está la naturaleza de los te­
mas, pero antes que la naturaleza de los temas y sin embargo
haciéndose visible sólo a través de ellos, está la calidad mis­
ma de la pintura, su original y delicadísima manera de eje­
cución, la expresividad de las formas , el equilibrio de los to­
nos y colores. Además de un artista con un temperamento
mórbido y una visión desorbitada del mundo, Pierre Klos­
sowski, como pintor, es un maestro.

No se puede contemplar ninguno de estos cuadros sin sen­
tir de inmediato el impacto de su maestría. Es ella finalmen­
te la que provoca que la sensualidad se convierta en el tram­
polín o el borde resbaloso de la más alta espiritualidad. Pro­
bablemente esta es la trampa que nos tienden los cuadros: la
unión entre el carácter de sus temas y la forma de realización
mediante la que se nos muestran hace que los extremos se to­
quen y se confundan para crear ese lugar sin límites que es el
único espacio en el que puede vivir el arte. Todo es posible.
El elaborado rito que se nos describe en Magos romanos con su
acumulación de elementos extraordinariamente perversos y
arbitrarios, de tal manera que el espectador se queda afuera
de su significado concreto pero dentro del espacio en el que
puede mostrarse, incluye también una figura femenina que
participa en el rito y cuyo rostro tiene la dulzura ingenua de
una virgen renacentista; en el escenario donde se desarrolla
la acción hay un jarro del que surgen manos y brazos y en él

vuela un falo con alas del que tal vez podernos pen sar que es
una versión pre-cristiana del Espíritu Santo y sin embargo
detrás de ese enrarecido escenario podernos ver un paisaje
cuyos tonos y cuya amplitud de horizonte tienen la bella se­
renidad de los paisajes que aparecen al fondo, detrás de
cualquier san grient a crucifixión, en tantos cuadros flamen­
cos. La violenta escena representada en LucreciaJ' Tarquina no
excluye un a minu ciosa demostra ción de la más absoluta
maestría técnica en la realización de detalles corno la piel
que aparece sobre la cama de Lucrecia o el velo cuya sutil
transparencia hace más evidente el incitante atractivo del
cuerpo de Lucrecia en el instante en que , ambiguamente, no
se sabe si cede ante el a taque de Tarquina o lo rech aza . Y
también están las escenas que ya se nos describieron en algu­
nos de los libros y que sirven ahora no sólo como tema sino
también como pret exto para representar la inagotable fiso­
nomía de Roberre. El "c uadro vivo" que se describe en La re­
vocación del Edicto de Nantes en el que Roberte acepta repre­
sentar el papel de "bella envenenadora" que mata a su mari­
do Octave y es descubierta en el momento en que le lleva la
copa con el veneno a los labios por Victor o Vittorio de Santa
Sede y un verdugo enmascarado de rojo, que no es otro que
su sobrino Antoine, que está enamorado de ella y se encarga
de castigarla aplicándole la " prueba mayor" o sea , poseyén­
dola a la manera sodomita , se hace vivir ahora en otro cua­
dro no menos vivo en la expresividad con la que se repite por
medio de la pintura la escena. Roberte aparece seguida por
el Coloso que un momento despué s la at ará a las barras pa­
ralela s. tal como lo sabemos también por La reoocacién del
Edicto de.Val/tes. Roberte está desnuda o mejor dicho "vest i­
da " sólo con una medias moradas, con los ojos cerrados y las
manos, sus largas y bella s manos , con los dedos plegados so­
bre la palma en el gesto que fascina a Klossowski y tiene sen­
tado sobre sus rodillas a un liliputiense Gulliver que apunta
hacia sus pechos desnudos con una vara. Gilles de Rais apa­
rece en su "cocina " con un adolescente desnudo en las pier­
nas cuyas facciones, por supuesto, se parecen a las de Rober­
te y que permite que Gilles chupe o muerda una de sus ma­
nos mientras con la otra pretenda apartarlo apoyándola en
su pecho . Malvoisie con su hábito de Templario, en un re­
cinto medieval, "inicia" en el papel de Baphomet al joven.
Ogier de Beau séant , quien aparece desnudo y acostado en el
piso y quien, desde luego, tiene una cara que recuerda a la de
Roberte.

Sí, esta es una pintura que en sus orígenes tiene como exi­
gencia primera la representación de "un cuadro anterior";
pero en esa representación se convierte también en una pin­
tura con valores independientes que antes que nada no es
más que pintura y, porque lo es, su pura existencia nos abre
el camino del espíritu a través de la sensualidad y de la sen­
sualidad a través del espíritu. La unión de esos dos elemen­
tos aparentemente contradictorios ha sido siempre lo que
hace posible el gran arte. Pierre Klossowski es absolutamen­
te original como pintor y al mismo tiempo está dentro de la
más alta tradición de la pintura. Sus "simulacros", como él
gusta de llamarlos, no son simulacros de cuadros, como, iró­
nicamente, él mismo dice también que podrían ser sus
obras. Son cuadros en los que , a través del simulacro que es
todo el arte que legítimamente busca representar, darle for­
ma , a una visión real o imaginaria anterior a su existencia, se
hace visible y material la realidad del puro espíritu, un puro
espíritu tan invisible e incomunicable como lo era, antes de
que el arte le diera forma tomando prestada una fisonomía
en la que lo encierra, el puro nombre de Roberte.
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