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LOS SIMULACROS
DE PIERRE KLOSSOWSKI

“La descripcidn, la argumentacion, el relato ;corresponde-
ran en mis libros a la des-composicion de un cuadro anterior?
¢Es decir a la proyeccion de una escena, secuencia de una
accion que se desarrolla fortuita pero necesariamente cada
vez en un solo lugar? ;O en muchos lugares que regresan
siempre a aquel del cuadro? Es cierto, si el cuadro a través de
su propio lugar no dice mds que aquello gue quiere el conjunto
de sus figuras.™

Pierre Klossowski plantea estas preguntas y responde con
la dltima afirmacion a ellas en su propia presentacion a una
de sus exposiciones. Ese solo parrafo, desprovisto de toda la
compleja, irénica y paraddjica argumentacion posterior,
debe servirnos como introduccién al mundo fundamental-
mente narratiro, aun en sus ensayos, aun en sus cuadros, esos
cuadros de los cuales una significativa seleccion se expone
ahora en la Galeria Ponce. También es cierto: a través de su
propio lugar, cada cuadro “‘no dice més que aquello que quiere
el conjunto de sus figuras”. ; Pero qué quiere decir el conjun-
to de sus figuras?

Se trata siempre de volver al mismo punto porque en él se
" encuentra lo que tendriamos que considerar el centro del
mundo para el artista, esto es, la posibilidad de una coheren-
cia-absoluta que llega desde afuera hasta él y se le impone
como *‘la intensidad mas fuerte’” que puede experimentar su
propio pensamiento. Esa coherencia absoluta se encuentra
por entero en el nombre de Roberte. Pero ese nombre no es
mas que eso: un puro nombre, que vacia de todo contenido y
de todo sentido los pensamientos, emociones, sentimientos
de Pierre Klossowski en tanto los absorbe como posibilidad
de encontrar en él ese centro de coherencia absoluta, que, en
ultima instancia, no seria mas que el exacto equivalente, el
preciso sindénimo, del nombre de Dios, el ser absoluto, todo-
poderoso y eterno cuya posibilidad de existencia cumpliria
con la exigencia de otorgarle al mundo una coherencia desde
afuera. Pero ese nombre no tiene ninguna realidad, ha desa-
parecido o se ha ocultado o ha muerto. En su lugar, Klos-
sowski nos propone el de Roberte. Sin embargo, la validez
de ese nombre es incomunicable si nada lo representa, lo hace
visible a través de alguna forma, de una serie de hechos ac-
ciones, cumplidos o realizados por la apariencia en la que el
nombre se encierra como representacién. Estamos ya en el
umbral del motivo que origina una de las obras mas ricas,
complejas y perturbadoras del arte contemporaneo.

Las narraciones, los ensayos, las obras plasticas de Pierre
Klossowski s6lo buscan crear los medios a través de los cua-
les debe hacerse sensible y visible para nuestras emociones,
inteligible y coherente para nuestros pensamientos, el nom-
bre de Roberte. Para ello Klossowski ha creado todo un
mundo eri el que se simula otro mundo, tal vez real, tal vez
imaginario, pero en cualquier forma nacido de una auténtica

necesidad, y que por tanto, efectivamente, se basa en la exis-
tencia de un cuadro anterior. Ese cuadro tiene la forma de mu-
chos cuadros, o sea, en ¢l se encierran todas las experiencias
vividas, imaginadas, deseadas, pensadas, leidas, experimen-
todas ellas se centra y aparece, apenas vislumbrado entre ese
persandolo en su propia variedad hasta que el conjunto de
todas ellas se centra y aparece, apenas vislumbrado entre ese
cumulo de experiencias primero, didfano y deslumbrante
después. con el nombre de Roberte. El artista y el pensador
se aplican entonces a repetir el “cuadro anterior™, o sea, la
suma de experiencias que condujeron a la revelaciéon del
nombre, para que éste se haga sensible y visible, inteligible y
coherente a través de su representacion.

Roberte implica de este modo todo lo que le permite a Pie-
rre Klossowski que su propia persona se mantenga en una
relacién de coherencia con aquello a lo que debe responder
el nombre de Pierre Klossowski. Nos hallamos, dramatica-
mente, en los limites entre lo que corresponde a la razén y lo
que corresponde a la locura. Y sin embargo, Pierre Klos-
sowski mantiene la relacién de si mismo consigo mismo gra-
cias a la existencia, para si mismo, del nombre de Roberte.
Por eso, para salvarse de la locura, es indispensable hacer
comunicable ese nombre, en el que, de acuerdo con Pierre
Klossowski, “‘se encierran todos los significados que llegan o
que pueden llegar desde el mundo™.

Seria facil salir del dilema afirmando sencillamente que el
nombre es un simbolo. No se trata de eso de ninguna mane-
ra. En el principio, Roberte no es mds que muy concreta-
mente un puro nombre vacio de todo contenido, que esta
fuera del sistema de designaciones que forma el cédigo de
signos cotidianos. No es un simbolo de nada, del mismo
modo que el mundo, el universo, no es un simbolo de nada.
Por eso, como ya le ocurria a Pascal, la locura nos amenaza
apenas advertimos nuestra absoluta ausencia de coherencia
en relacion con la vastedad de los espacios infinitos. Si puede
decirse que el nombre de Roberte llena de coherencia al
mundo y salva de la locura a Pierre Klossowski es porque él
lo ha llenado de sentido convirtiendo al nombre en la repre-
sentacion de una incoherencia, una pura contradiccién, que
se hace coherente al representarse como tal. Roberte repre-
sentada hace que la representacion niegue continuamente a
Roberte, la muestre como una pura contradiccién, y al ne-
garla el movimiento de la representacion la afirma dentro de
esa negacion.

Por eso, en un sentido profundo, la obra de Klossowski
descansa y gira, de una manera mds o menos directa pero
siempre relacionada con ella, alrededor de la fisonomia que
hace posible la aparicion de Roberte en el espacio del arte.
Klossowski no s6lo ha escrito la compleja y circular trilogia
sobre Roberte, que incluye entre sus temas el conflicto que
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crea en relacion con la propia identidad de Klossowski el he-
cho de haber “inventado™ para el arte a la figura de Roberte,
y que fue reunida con el titulo general de Las leyes de la hospi-
talidad, titulo que define la ““*costumbre” mediante la que
Roberte, al prestarse a practicar esas leyes que la obligan a
entregarse a todos de acuerdo con los deseos de su perverso
marido o del perverso intérprete del significado del nombre,
se muestra y se hace vivir a través de la literatura, sino que la
imaginacion de Klossowski estimulada por la fascinacion de
la fisonomia, los gestos, las situaciones mediante las que el
nombre logra encarnar como persona a través de las pala-
bras, ha creado también esa otra novela titulada E/ Bapho-
mel, donde la persistencia de la figura de Roberte, dirigida
hacia un pasado histérico e imaginario al mismo tiempo,
provoca la aparicion de una nueva figura mitica, un nuevo
dios, que responde a ese nombre —Baphomet— que, histori-
camente, fue también el de uno de los idolos que tal vez vene-
raban los tltimos miembros de la Orden del Templo, razén
por la que, apoyada en otras muchas, la Inquisicién los des-
tiné a la hoguera, y destruyé a la Orden. Igualmente, la sutil
superposicion de la fisonomia de Roberte para que se mues-
tre como Diana, la diosa virgen, patrona de los cazadores y
de las parturientas, da lugar a la espejeante transcripcién
del mito de Diana y Acteén que Klossowski trae nuevamente
al tiempo fuera del tiempo del arte en El bafio de Diana.

Lo demds es parte de la propia mitologia que define a la
imaginacion de Klossowski, cercada por la proteccion del
nombre mediante el que se encuentra y se reconoce a si mis-
mo en si mismo: las costumbres y supersticiones del Imperio
Romano al entrar a su decadencia; Gilles de Rais, el mons-
truo asesino de adolescentes que probablemente inspiré a la
legendaria figura de Barba Azul y en la historia fue Mariscal

~de Juana de Arco antes de retirarse a su castillo feudal a per-
petrar sus famosos actos de sexualidad unida al crimen, que
también terminaron conduciéndolo a la hoguera con fama
de haber pactado con el diablo, aunque durante su juicio se
arrepintid y en el camino a su suplicio fue aclamado por los
padres de los nifios a los que habia violado y asesinado; Sa-
de, capaz de poblar las diferentes celdas que lo aprisionaron
durante casi toda su vida con los fantasmas en los que hacia
vivir todas las aberraciones imaginables en medio de un in-
terminable y no menos abigarrado discurso filoséfico;
Nietzsche, el profeta que anuncia la muerte de Dios y enlo-
quece después de darle forma a la doctrina del Eterno Retor-
no, que Klossowski utiliza y en la que halla la misma cohe-
rencia dentro de la incoherencia que representa Roberte, a
la que siempre podra volver porque sus figuraciones, segin
confesion propia, no se han *‘confundido nunca lo suficiente
con la anatomia de Roberte".

Todas estas obsesiones alimentan también las obras plas-
ticas de Pierre Klossowski. Roberte est4 en el centro. La ma-
gistral y siempre extraordinariamente sugestiva representa-
cién de la fisonomia que hace existir al nombre en el mundo
del arte, permite que a su alrededor giren las demds figuras,
los gestos, las situaciones que crean el mundo real e imagina-
rio, porque real imaginario, porque imaginario real, de Pie-
rre Klossowski. Los titulos de las obras reunidas en esta ex-
posicion, la representacion plastica de esos titulos, bastan
para advertir que en ellas se reinen algunas de las manifes-
taciones mas claras y expresivas del “contenido de emocio-
nes” que alimenta ese mundo. Lo demas se encuentra en el
poder de coherencia que sea capaz de entregarnos nuestra
propia mirada,

En este terreno, quizis sea conveniente recordar las pala-

bras de Georges Bataille en su resefa critica de Roberte esta
nache, la primera de las novelas que forman la trilogia de Ro-
berte. Bataille fue uno de los amigos que convencié a Pierre
Klossowski de que expusiera piblicamente los dibujos que
hasta entonces conservaba secretos. En su resena critica de
Roberte esta noche dice que en la obra de Klossowski *‘la mas
alta espiritualidad se convierte en el trampolin, o el borde
resbaloso, de la sensualidad”. Si esto puede afirmarse res-
pecto a una obra literaria en la que es la misma rebuscada y
parédica complejidad de la argumentacion escolastica v del
lenguaje en el que se expresa la que lleva a la sensualidad a
través de la mas alta espiritualidad, el sentido de la frase de
Bataille se hace no menos evidente en los cuadros de Klos-
sowski, donde la “‘representacion’’ no esta mas que a la vista
y es directa e inmediata.

Nos encontramos, en efecto, ante cuadros que son repre-
sentaciones, de una manera burda podria decirse que inclu-
sive Pierre Klossowski no hace en la mayor parte de ellos
mas que ‘‘ilustrar” lo que ya nos han dicho sus obras litera-
rias. Pero en el paso de la representacion verbal a la repre-
sentacion visual se produce una transformacién que convier-
te a Pierre Klossowski en ofro artista. La inmediatez de los
cuadros produce un efecto idéntico al de las obras literarias,
pero nos envuelve en tanto espectadores, a los que el poder
de las obras convierte de inmediato en.complices, de una
manera diferente. Ante ellos podemos también repetir lo que
Georges Bataille decia con respecto a Roberte esta noche: sus
temas producen la sensacion de encontrarnos dentro de un
ambiente ‘‘malsano”. La sensualidad de las obras es eviden-
te y aunque cedemos de inmediato a ella no podemos dejar
de advertir, con una cierta alarma ante nuestra absoluta en-
trega, que ésta es una sensualidad cuyo campo es el de la
perversién y la anomalia. Es el peligro y el encanto del arte.
Puede llevarnos a reconocer que somos lo que no sabiamos
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que éramos. Pero la forma misma en que se expresa esa sen-
sualidad no puede menos que conducirnos también al reco-
nocimiento de que nace y es el producto de la mas alta espiri-
tualidad, en tanto, como también dice Bataille, su propia
perversidad la despoja de la animalidad inherente a la se-
xualidad “‘sana” y la conduce o la convierte en la expresion
del espiritu. De ahi el fuerte efecto de rechazo e invencible
atraccion que nos producen estos cuadros. El refinamiento
como:pintor de Pierre Klossowski no es menos extremo que
su refinamiento como escritor. Esta la naturaleza de los te-
mas, pero antes que la naturaleza de los temas y sin embargo
haciéndose visible sélo a través de ellos, esta la calidad mis-
ma de la pintura, su original y delicadisima manera de eje-
cucién, la expresividad de las formas, el equilibrio de los to-
nos y colores. Ademas de un artista con un temperamento
morbido y una vision desorbitada del mundo, Pierre Klos-
sowski, como pintor, es un maestro.

No se puede contemplar ninguno de estos cuadros sin sen-
tir de inmediato el impacto de su maestria. Es ella finalmen-
te la que provoca que la sensualidad se convierta en el tram-
polin o el borde resbaloso de la mas alta espiritualidad. Pro-
bablemente esta es la trampa que nos tienden los cuadros: la
union entre el caracter de sus temas y la forma de realizacion
mediante la que se nos muestran hace que los extremos se to-
quen y se confundan para crear ese lugar sin limites que es el
tnico espacio en el que puede vivir el arte. Todo es posible.
El elaborado rito que se nos describe en Magos romanos con su
acumulacién de elementos extraordinariamente perversos y
arbitrarios, de tal manera que el espectador se queda afuera
de su significado concreto pero dentro del espacio en el que
puede mostrarse, incluye también una figura femenina que
participa en el rito y cuyo rostro tiene la dulzura ingenua de
una virgen renacentista; en el escenario donde se desarrolla
la accién hay un jarro del que surgen manos y brazos y en él

vuela un falo con alas del que tal vez podemos pensar que es
una version pre-cristiana del Espiritu Santo y sin embargo
detras de ese enrarecido escenario podemos ver un paisaje
cuyos tonos y cuya amplitud de horizonte tienen la bella se-
renidad de los paisajes que aparecen al fondo, detras de
cualquier sangrienta crucifixién, en tantos cuadros flamen-
cos. La violenta escena representada en Lucrecia y Tarquino no
excluye una minuciosa demostracion de la mas absoluta
maestria técnica en la realizacion de detalles como la piel
que aparece sobre la cama de Lucrecia o el velo cuya sutil
transparencia hace mas evidente el incitante atractivo del
cuerpo de Lucrecia en el instante en que, ambiguamente, no
se sabe si cede ante el ataque de Tarquino o lo rechaza. Y
también estdn las escenas que ya se nos describieron en algu-
nos de los libros y que sirven ahora no sélo como tema sino
también como pretexto para representar la inagotable fiso-
nomia de Roberte. El “*cuadro vivo™ que se describe en La re-
vocacin del Edicto de Nantes en el que Roberte acepta repre-
sentar el papel de *bella envenenadora™ que mata a su mari-
do Octave y es descubierta en el momento en que le lleva la
copa con el veneno a los labios por Victor o Vittorio de Santa
Sede y un verdugo enmascarado de rojo, que no es otro que
su sobrino Antoine, que esta enamorado de ella y se encarga
de castigarla aplicandole la “prueba mayor” o sea, poseyén-
dola a la manera sodomita, se hace vivir ahora en otro cua-
dro no menos vivo en la expresividad con la que se repite por
medio de la pintura la escena. Roberte aparece seguida por
el Coloso que un momento después la atara a las barras pa-
ralelas. tal como lo sabemos también por La revocacion del
Edicto de Nantes. Roberte esta desnuda o mejor dicho *‘vesti-
da”’ s6lo con una medias moradas, con los ojos cerrados y las
manos, sus largas y bellas manos, con los dedos plegados so-
bre la palma en el gesto que fascina a Klossowski y tiene sen-
tado sobre sus rodillas a un liliputiense Gulliver que apunta
hacia sus pechos desnudos con una vara. Gilles de Rais apa-
rece en su “‘cocina’’ con un adolescente desnudo en las pier-
nas cuyas facciones, por supuesto, se parecen a las de Rober-
te y que permite que Gilles chupe o muerda una de sus ma-
nos mientras con la otra pretenda apartarlo apoydndola en
su pecho. Malvoisie con su habito de Templario, en un re-
cinto medieval, “inicia” en el papel de Baphomet al joven.
Ogier de Beauséant, quien aparece desnudo y acostado en el
pisoy quien, desde luego, tiene una cara que recuerda a la de
Roberte.

Si, esta es una pintura que en sus origenes tiene como exi-
gencia primera la representacion de “un cuadro anterior”’;
pero en esa representacion se convierte también en una pin-
tura con valores independientes que antes que nada no es
mas que pintura y, porque lo es, su pura existencia nos abre
el camino del espiritu a través de la sensualidad y de la sen-
sualidad a través del espiritu. La unién de esos dos elemen-
tos aparentemente contradictorios ha sido siempre lo que
hace posible el gran arte. Pierre Klossowski es absolutamen-
te original como pintor y al mismo tiempo estd dentro de la
mas alta tradicién de la pintura. Sus *‘simulacros”, como él
gusta de llamarlos, no son simulacros de cuadros, como, ir6-
nicamente, él mismo dice también que podrian ser sus
obras. Son cuadros en los que, a trayés del simulacro que es
todo el arte que legitimamente busca representar, darle for-
ma, a una visién real o imaginaria anterior a su existencia, se
hace visible y material la realidad del puro espiritu, un puro
espiritu tan invisible e incomunicable como lo era, antes de
que el arte le diera forma tomando prestada una fisonomia
en la que lo encierra, el puro nombre de Roberte.
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